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11 апреля 1930 года
Отель «Магнолия»
Омаха, штат Небраска

Всем заинтересованным лицам

Меня зовут Уилфред Лиланд Джеймс, и это мое призна­

ние. В июне 1922 года я убил свою жену, Арлетг Кристи­
ну Уинтерс Джеймс, и спрятал тело, сбросив в старый колодец. 

Мой сын, Генри Фриман Джеймс, содействовал мне вэтом пре­
ступлении, впрочем, в четырнадцать лет он не нес за это ответ­
ственности. Я уговорил его, сыграв на детских страхах, за два 
месяца найдя убедительные аргументы для всех его вполне ес­
тественных возражений. Об этом я сожалею даже больше, чем 
о самом преступлении, по причинам, которые будут изложены 
в этом документе.

Поводом к убийству и осуждению на вечные муки моей 
души послужили сто акров хорошей земли в Хемингфорд-Хоу- 
ме, штат Небраска. Их завещал моей жене ее отец, Джон Ген­
ри Уинтерс. Я хотел добавить эту землю к нашей ферме, кото­
рая в 1922 году занимала восемьдесят акров. Моя жена — ей 
никогда не нравилась деревенская жизнь (да и быть женой фер­
мера совершенно не хотелось) — собралась продать эти угодья 
«Фаррингтон компани» за наличные. Когда я спросил, хочет 
ли она жить с подветренной стороны свинобойни этой компа­
нии, она ответила, что мы можем продать хозяйство, точно так 
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же, как и акры ее отца, имея в виду ферму моего отца и моего 
деда. Когда я спросил ее, что мы будем делать с деньгами, но 
без земли, она ответила, что можем переехать в Омаху, даже в 
Сент-Луис, и открыть магазин.

— Никогда не буду жить в Омахе, — заявил я. — Большие 
города — д ля дураков.

Вот уж ирония судьбы, если учесть то, где я сейчас живу, 
но долго я здесь не останусь. Я знаю это точно так же, как знаю, 
что за звуки доносятся со стороны стен. И я знаю, куда попа­
ду после того, как закончится моя земная жизнь. Задаюсь воп­
росом, окажется ли ад намного хуже Омахи. Возможно, это та 
же Омаха, только без тучных полей, которые окружают город 
со всех сторон. Лишь дымящаяся, воняющая серой пустошь, 
где полным-полно потерянных душ, как моя.

Мы яростно спорили с женой об этих ста акрах зимой и 
весной 1922 года. Генри оказался между двух огней, однако все 
больше склонялся на мою сторону. Внешне он многое унасле­
довал от матери, но землю любил не меньше меня. Этому по­
слушному мальчику не передалась наглость его матери. Снова 
и снова он говорил ей, что не хочет жить ни в Омахе, ни в лю­
бом другом большом городе и уедет отсюда, если только она и 
я договоримся, а такого просто быть не могло.

Я подумывал над тем, чтобы обратиться к закону, уверен­
ный, что любой суд этой страны подтвердит мое право — пра­
во мужа, — как и для чего использовать землю. Однако что-то 
меня удерживало. Не страх перед соседскими пересудами, пле­
вать я хотел на деревенские сплетни, а что-то еще. Я начал ее 
ненавидеть, начал желать ей смерти, и именно это удерживало 
меня.

Я верю, что в каждом живет кто-то другой. Коварный Че­
ловек, незнакомец. И я уверен, что к марту 1922 года, когда 
небо над округом Хемингфорд затягивали облака, а поля пре­
вратились в грязное месиво, местами тронутое снегом, Ковар­
ный Человек, живущий в фермере Уилфреде Джеймсе, уже вы­
нес приговор моей жене и определился с ее судьбой. Это тоже 
правосудие, пусть оно и отличается от того, что вершат люди в 
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черных мантиях. В Библии сказано, что неблагодарный ребе­
нок — змеиный зуб, но вечно недовольная и неблагодарная 
жена острее этого зуба.

Я не чудовище. Я пытался спасти ее от Коварного Чело­
века. Повторял ей: если мы не договоримся, поезжай к своей 
матери в Линкольн, в шестидесяти милях к западу. Подходя­
щее расстояние, когда хочешь жить раздельно, еще не в раз­
воде, но когда в сосуде семейной жизни уже появились тре­
щины.

— И оставить тебе землю моего отца, как я понимаю? — 
спрашивала она, вскидывая голову.

Как же я стал ненавидеть это дерзкое движение, свойствен­
ное плохо выдрессированным пони, и фырканье, его сопро­
вождавшее.

— Этому нс бывать, Уилф.
Я говорил ей, что выкуплю у нее землю, если она на этом 

настаивает. Не сразу, конечно, лет за восемь, может, за десять, 
но выплачу все, до последнего цента.

— Это хуже, чем ничего, — отвечала она (с фырканьем и 
вскидыванием головы). — Каждая женщина это знает. «Фар­
рингтон компани» заплатит все и сразу, а их последнее пред­
ложение будет гораздо более выгодным, чем твое. Опять же, я 
никогда не буду жить в Линкольне. Это не большой город, а та 
же деревня, где церквей больше, чем домов.

Видите, в какой я попал переплет? Понимаете, в каком ока­
зался положении? Могу я рассчитывать хоть на толику вашего 
сочувствия? Нет? Тогда слушайте дальше.

Как-то ранним апрелем — это было практически восемью 
годами ранее — она пришла ко мне счастливая и сияющая. Чуть 
ли не целый день провела в салоне красоты в Маккуке, и ее во­
лосы теперь обрамляли щеки пышными локонами, напоми­
навшими туалетную бумагу — такую видишь в гостиницах и 
ресторанах. Она сказала, что у нее появилась идея; Заключа­
лась идея в том, что мы продаем «Фаррингтону» сто акров и 
ферму. Жена не сомневалась (и, наверное, была в этом права), 
что компания купит оба участка, потому что им очень уж хо­
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телось приобрести землю ее отца, расположенную рядом с же­
лезной дорогой.

—А потом, —говорила эта наглая дьяволица, — мы разде­
лим деньги, разведемся и каждый из нас начнет новую жизнь, 
никак не связанную с другим. Мы оба знаем, что ты хочешь 
именно этого.

Как будто она сама не хотела.
— Ага, — ответил я после паузы (словно серьезно обдумал 

ее идею), — и с кем из нас останется мальчик?
— Со мной, естественно. — Ее глаза широко раскрылись. — 

Четырнадцатилетний мальчик должен оставаться с матерью.
В тот самый день я начал «обрабатывать» Генри, поделив­

шись с ним последним планом его матери. Мы сидели на се­
новале. Я состроил самое скорбное лицо и заговорил самым 
скорбным голосом, рисуя картину, какой будет его жизнь, если 
■матери удастся реализовать этот план: он лишится отца и фер­
мы, учиться его определят в огромную школу, все его друзья 
(большинство — с младенчества) останутся здесь, а в городе 
ему придется бороться за место под солнцем, и все будут сме­
яться над ним и называть мужланом и деревенщиной. С дру­
гой стороны, говорил я, если мы сможем сохранить все эти 
акры, то расплатимся — и я в это верил — с банком к 1925 году, 
а потом заживем без долгов, полной грудью вдыхая чистый воз­
дух, вместо того чтобы с восхода до заката солнца наблюдать, 
как по нашей речке плывут свиные потроха. «Так чего ты хо­
чешь?» — спросил я сына, нарисовав эту картину в мельчай­
ших подробностях, которые только мог придумать.

— Остаться с тобой, папка, — ответил он. Слезы катились 
по его щекам. — Почему она оказалась такой... такой...

— Продолжай, — поощрил его я. — Правда — не ругатель­
ство, сын.

— Такой сукой!
— Потому что таковы в большинстве своем женщины, — 

объяснил я. — И этого.в них не искоренить. Вопрос в том, что 
нам с этим делать.

Но Коварный Человек, который жил во мне, уже подумал 
о старом колодце за амбаром, из которого мы поили только 
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животных. Он был мелким, глубиной футов двадцать, и с мут­
ной водой. Требовалось лишь привлечь к этому сына. Л друго­
го выхода у меня не было, вы понимаете. Я мог убить жену, но 
должен был спасти своего любимого мальчика. Кому нужны 
сто восемьдесят акров — или тысяча, — если нет возможности 
разделить их с сыном, а потом ему и передать?

Я сделал вид, что серьезно обдумываю безумный план Ар- 
летг по превращению хорошей пахотной земли в свинобойню. 
Я попросил ее дать мне время, чтобы свыкнуться с этой мыс­
лью. Она согласилась. И следующие два месяца я обрабатывал 
Генри, стремясь, чтобы он свыкся совсем с другой мыслью. За­
дача оказалась не из сложных — в мать он пошел внешностью 
(внешность женщины, знаете ли, — это мед, который завлека­
ет мужчин в улей, где полно жалящих пчел), но ее богомерзко­
го упрямства не унаследовал. Мне и требовалось лишь как мож­
но ярче расписать его будущую жизнь в Омахе или Сент-Луисе. 
Я упомянул даже о том, что эти два человеческих муравейника 
могут не устроить ее, и тогда она решит переехать в Чикаго. 
«А уж там, — предупредил я, — ты будешь ходить в одну школу 
с ниггерами».

К матери Генри стал относиться с нарастающим холодком, 
и после нескольких попыток — неловких, отвергнутых — на­
ладить отношения она тоже охладела к нему. Я (точнее, Ковар­
ный Человек) этому только радовался. В начале июня я сказал 
ей, что решил, всесторонне все обдумав, не давать согласия на 
продажу этих ста акров. Такая сделка обречет нас на нищету и 
разорит, вот к чему это приведет. Это.известие она встретила 
спокойно. Сказала, что воспользуется услугами адвоката (За­
кон, как мы все знаем, благосклонно относится к тому, кто пла­
тит). Это я предвидел и улыбнулся, потому что она не могла 
заплатить за консультацию. К тому времени я полностью кон­
тролировал небольшую наличность, которой мы располагали. 
Генри даже отдал мне свою копилку, когда я его об этом по­
просил, чтобы она не смогла украсть деньги, пусть и жалкую 
мелочь. Она отправилась, само собой, в офис «Фаррингтон 
компани» в Диленде, в полной уверенности (и в этом я с ней со­
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глашался), что они, в надежде приобрести желаемое, не возьмут 
с нее деньги за юридическую консультацию.

— Там ей помогут, и она выиграет дело, — сказал я Генри, 
когда мы в очередной раз сидели на сеновале, ставшем для нас 
местом обмена мнениями. Полной уверенности у меня не было, 
но я уже принял решение, которое пока, правда, еше не назы­
вал планом.

— Но, папка, это несправедливо! — воскликнул он. Там, на 
сене, он казался совсем юным, выглядел лет на десять, а не на 
четырнадцать.

— Жизнь полна несправедливостей, — ответил я. — Иног­
да единственное, что с этим можно сделать, — поступить, как 
считаешь необходимым. Даже если при этом кому-то будет 
причинен вред. — Я помолчал, изучая его лицо. — Даже если 
при этом кто-то умрет.

Он побледнел.
— Папка!
— Если она уйдет, ничего не изменится, — ответил я. — 

Только споры прекратятся. Мы сможем жить здесь в мире и 
покое. Я предлагал ей все, лишь бы она ушла по-хорошему, но 
она этого не сделала. И теперь мне остается только одно. Нам 
остается только одно.

— Но я ее люблю!
—Я тоже ее люблю. — И туг — хоть вы мне и не поверите — 

я не покривил душой. Ненависть, которую я испытывал к ней 
в-1922 году, сделалась столь велика именно потому, что ее со­
ставной частью была любовь. При всей озлобленности и уп­
рямстве Арлетг была горячей женщиной. Наши супружеские 
отношения никогда не прекращались, хотя после того, как на­
чались споры из-за этих ста акров, наши объятия в темноте все 
более напоминали случку животных. — Можно обойтись без 
боли, — добавил я. — А после того как все закончится... ну...

Мы вышли из амбара, и я показал сыну колодец, оказав­
шись рядом с которым он разрыдался горькими слезами.

— Нет, папка. Только не это. Никогда.
Но когда она- вернулась из Диленда (большую часть пути 

проехала на «форде» Харлана Котгери, нашего ближайшего со­
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седа, так что идти ей пришлось только две мили) и Генри при­
нялся умолять ее оставить все как есть, чтобы мы вновь стали 
одной семьей, она вышла из себя, врезала ему по зубам и веле­
ла прекратить скулить, как собака.

— Твой отец заразил тебя своей робостью. Хуже того — он 
заразил тебя своей жадностью.

Как будто она сама не страдала этим грехом!
— Адвокат заверил меня, что земля моя, я могу делать с ней 

все, что пожелаю, а я собираюсь ее продать. Что же касается 
вас обоих, вы можете сидеть здесь и на пару вдыхать запах жа­
рящихся свиней, готовить еду и застилать кровати. Ты, сын 
мой, можешь пахать весь день, а всю ночь читать его нетлен­
ные книги. Ему они пользы не принесли, но, возможно, с то­
бой будет иначе, кто знает?

— Мама, это несправедливо!
Она посмотрела на своего сына, как женщина иногда смот­

рит на незнакомца, который позволил себе прикоснуться к ее 
руке. И как же я возрадовался, увидев, что Генри также холод­
но смотрит на нее...

— Катитесь к дьяволу, вы оба! Что до меня, так я уеду в Ома­
ху и открою галантерейный магазин. Я так понимаю справед­
ливость.

Разговор этот происходил во дворе, между амбаром и домом, 
и фраза о справедливости завершила спор. Она пересекла двор, 
поднимая пыль элегантными городскими туфлями, вошла в дом 
и захлопнула за собой дверь. Генри повернулся ко мне — в угол­
ке рта блестела кровь, нижняя губа начала раздуваться. Глаза его 
горели обжигающей яростью, той яростью, ощущать которую 
способны только юные. Яростью, которая не останавливается 
ни перед чем. Он кивнул. Я кивнул в ответ, так же сдержанно, 
но в душе моей ликовал Коварный Человек.

Этот удар в зубы стал ее смертным приговором.

Двумя днями позже, когда 1енри работал со мной на куку­
рузном поле, я увидел, что он снова дал слабину. Меня это не 
испугало и не удивило. Между юностью и взрослостью лежат 
годы смятения: тех, кто их переживает, бросает из стороны в 
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сторону, вертит, как флюгер; фермеры на Среднем Западе ста­
вят такие штуковины на башнях элеваторов.

— Мы не можем, — сказал Генри. — Папка, она заблужда­
ется. И Шеннон говорит, что тот, кто умирает, заблуждаясь, от­
правляется в ад.

«Черт бы побрал методистскую церковь и общество моло­
дых методистов», — подумал я... но Коварный Человек только 
улыбался. Следующие десять минут мы обсуждали вопросы тео­
логии посреди зеленых кукурузных побегов, тогда как облака 
раннего лета — самые красивые облака, похожие на небесные 
шхуны, — медленно проплывали над нами, таща за собой тени. 
Я объяснил сыну, что все будет с точностью до наоборот: Ар- 

. летг мы отправим не в ад, а в рай.
— Потому что для убитых мужчины или женщины миг смер­

ти определен не Богом, а человеком. Его... или ее... изгоняют 
из этого мира до того, как он... или она... успевает искупить 
свои грехи, поэтому всех их Бог прощает. Когда смотришь на 
это под таким углом зрения, получается, что каждый убийца 
открывает кому-то ворота в рай.

— А как же мы, папка? Мы не отправимся в ад?
Я обвел рукой поля, на которых зеленела кукуруза.
— Как ты можешь так говорить, когда видишь, какой во­

круг рай? И тем не менее она собирается выгнать нас отсюда с 
той же решимостью, с какой ангел с. огненным мечом выгнал 
Адама и Еву из Эдема.

Сын смотрел на меня. В тревоге. Мрачный. Меня печали­
ло, что я отравляю его душу такими словами, но в глубине души 
верил тогда и верю теперь, что это ее вина, а не моя.

— И подумай, — продолжил я, — если она поедет в Омаху, 
то в аду ей выроют более глубокую яму. Если она заберет тебя 
с собой, ты станешь городским мальчиком...

— Никогда не стану! — прокричал он так громко, что во­
роны поднялись с изгороди и улетели в синее небо, словно 
клочки покрытой сажей бумаги.

— Тк молодой, станешь, — гнул свое я. — Забудешь все 
это... привыкнешь к городу... и начнешь рыть собственную 
яму.
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Если бы он на это сказал, что убийцам никогда не воссо­
единиться со своими жертвами в раю, то поставил бы меня в 
тупик. Но то ли его теологические познания не отличались та­
кой глубиной, то ли он не хотел об этом задумываться. И во­
обще, существует ли ад или мы сами создаем его для себя на 
земле? Оглядываясь на восемь последних лет моей жизни, я 
склоняюсь ко второму варианту.

— Как? — спросил он. — Когда?
Я ему ответил.
— А потом мы сможем и дальше жить здесь?
Я заверил его, что сможем.
— А больно ей не будет?
— Нет. Раз — и все.
Его это устроило. Однако ничего подобного не произошло 

бы, если бы Арлетг не спровоцировала все сама.

Мы решили поставить точку субботним вечером где-то в 
середине июня, который, насколько я помню, выдался таким 
же солнечным и теплым, как и в любой другой год. Летними 
вечерами Арлетг иногда выпивала стакан вина, но никак не 
больше. На то была причина: она относилась к тем людям, ко­
торые не могут выпить два стакана вина, чтобы потом не вы­
пить четыре, шесть, целую бутылку. И еще одну, и еще. «Мне 
приходится быть очень осторожной, Уилф. Очень я люблю это 
дело. К счастью, у меня сильная воля».

В тот вечер мы сидели на крыльце, наблюдая, как послед ний 
дневной свет уходит с полей, и слушая убаюкивающее стреко­
тание цикад. Генри ушел в свою комнату. Он едва прикоснул­
ся к ужину, и когда мы с Арлетг сидели на крыльце в одинако­
вых креслах-качалках, с вышитыми буквами «МА» и «ПА» на 
подушках сиденья, я вроде бы услышал, что где-то кого-то рвет, 
и подумал, что в решающий момент сын может сдрейфить, а 
его мать утром проснется в отвратительном настроении из-за 
похмелья, не зная, насколько близко подошла к тому, чтобы 
больше никогда не увидеть восход солнца в Небраске. И все же 
я решил продолжить реализацию плана. Почему? Потому что 
ничем не отличался от русской матрешки? Возможно. Возмож­
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но, все люди такие. Во мне жил Коварный Человек, а в нем — 
Надеющийся. Этот тип умер где-то между 1922 и 1930 годами. 
А Коварный Человек, сыграв свою роль, исчез сразу же. Без 
его планов*  и честолюбивых устремлений жизнь обратилась в 
пустоту.

Итак, я принес на крыльцо бутылку вина, но она накрыла 
рукой свой пустой стакан, когда я попытался его наполнить.

— Тебе незачем подпаивать меня, чтобы получить то, чего 
ты хочешь. Я тоже этого хочу. У меня все зудит. — Она развела 
ноги и сунула руку в промежность, чтобы показать, где у нее 
зудит. Внутри ее жила Вульгарная Женщина, — может, даже 
Шлюха, — и вино всегда на нее так действовало.

— Все равно выпей еще стакан, — настаивал я. — Нам есть 
что отпраздновать.

Она с опаской посмотрела на меня. Даже после единствен­
ного стакана вина ее глаза увлажнились (словно она оплаки­
вала все то вино, которое хотела выпить, но не могла) и в за­
катном свете стали оранжевыми, как глаза фонаря-тыквы с го­
рящей внутри свечой на Хэллоуин.

— Судебного иска не будет, — продолжил я, — и развода 
тоже. Если «Фаррингтон компани» сможет заплатить за мои 
восемьдесят акров так же щедро, как и за твои сто, наш спор 
окончен.

И туг, впервые за всю нашу семейную жизнь, у нее в пря­
мом смысле отвисла челюсть.

— Что ты сказал? Я не ослышалась? Не вздумай дурить мне 
голову, Уилф!

—Я не дурю, — ответил Коварный Человек с убеждающей 
искренностью. — Мы с Генри много говорили об этом...

— Вы действительно постоянно шептались, это правда. — 
Она отняла руку от стакана, и я воспользовался представив­
шейся возможностью. — Сидели то на сеновале, то около по­
ленницы, то на дальнем поле, всегда голова к голове. Я думала, 
речь у вас шла о Шеннон Коттери. — Фырканье и вскидыва­
ние головы. Но мне показалось, что ей немного взгрустнулось. 
Она пригубила второй стакан. Два маленьких глотка — и она 
еще могла поставить его на столик и пойти спать. Четыре — и 
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я мог снова протянуть ей бутылку. Не говоря уж о двух других, 
которые стояли наготове.

— Нет, — ответил я, — речь шла не о Шеннон. — Вообще- 
то я однажды видел, как Генри держал ее за руку, когда они шли 
в школу Хемингфорд-Хоума, от которой наш дом отделяли две 
мили. — Мы говорили об Омахе. Пожалуй, он готов переехать 
туда. — Я старался не перегибать палку после одного целого 
стакана вина и двух глотков из второго. Мою Арлетт отличала 
подозрительность, она всегда пыталась докопаться до истины. 
И разумеется, в данном случае ее раскопки наверняка дали бы 
результат. — Во всяком случае, он готов попытаться. Омаха не 
так уж и далеко от Хемингфорд-Хоума...

— Да. недалеко. Я тысячу раз повторяла это вам обоим. — 
Еще глоточек, и на этот раз стакан на стол она не поставила. 
Оранжевый свет на западе, постепенно переходящий в зелено­
лиловый. казалось, горел в ее стакане.

— Если бы речь шла о Сент-Луисе, тогда совсем другое дело.
— Я отказалась от этой идеи, — ответила она. Это, естест­

венно, означало, что она уже прикинула такой вариант и по­
няла, что это будет очень проблематично. И все, конечно же, 
за моей спиной. Все за моей спиной, за исключением визита к 
юристу компании, и это она сделала бы без моего ведома, если 
бы не желание использовать его как дубинку, которой она мог­
ла бы меня колотить.

— Компания возьмет все целиком, как думаешь? — спро­
сил я. — Все сто восемьдесят акров?

— Откуда мне знать? — Еще глоток. Второй стакан напо­
ловину опустел. Если бы я сейчас сказал, что она выпила до­
статочно, и попытался отобрать у нее стакан, она бы его мне 
не отдала.

— Ты знаешь, я не сомневаюсь. Ты думала о ста восьмиде­
сяти акрах, как думала о Сент-Луисе. Ты наводила справки.

Она искоса посмотрела на меня, изучающе так посмотре­
ла, потом хрипло рассмеялась:

— Может, и наводила.
— Наверное, мы сможем найти дом на окраине, — предпо­

ложил я. — Чтобы видеть поле или два.
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— И ты будешь там целыми днями просиживать зад в крес­
ле-качалке на крыльце, отправив жену на работу? На-ка, на­
полни его. Если уж мы празднуем, так давай праздновать.

Я наполнил оба стакана. В свой только чуть-чуть добавил, 
потому что отпил всего глоток.

— Я подумал, что смог бы работать механиком. Ремонти­
ровать легковые автомобили и пикапы, но в основном сель­
скохозяйственную технику. Если уж я поддерживаю в рабочем 
состоянии наш старый «фармол», — я указал стаканом на тем­
ный силуэт трактора, стоявшего рядом с амбаром, — то, пожа­
луй, сумею починить все, что угодно.

— И Генри тебя уговорил...
— Он убедил меня, что лучше попытаться жить счастливо 

в городе, чем остаться здесь одному. Это мне радости точно не 
принесет.

— Мальчикдемонстрирует здравомыслие, а мужчина слуша­
ет! Наконец-то! Аллилуйя! — Она осушила стакан и протянула 
мне, чтобы я его вновь наполнил. Схватила меня за руку, накло­
нилась достаточно близко, чтобы я ощутил запах кислого вино­
града в ее дыхании. — Этим вечером ты, возможно, получишь то, 
что тебе нравится, Уилф. — Она коснулась языком — в пурпурных 
пятнах—верхней губы. — То, что считается непристойным.

— Буду ждать с нетерпением, — ответил я. Если бы все вы­
шло, как мне хотелось, в кровати, которую мы делили пятна­
дцать лет, произошло бы нечто куда более непристойное.

— Давай позовем сюда Генри. — Она уже начала растяги­
вать слова. — Я хочу поздравить его с тем, что ему наконец-то 
открылась истина. (Я уже упоминал, что глагол «благодарить» 
не входил в лексикон моей жены? Наверное, нет. Возможно, 
теперь это уже и незачем.) Ее глаза вспыхнули, потому что ее 
осенила новая мысль. — Мы нальем ему стакан вина! Он уже 
достаточно взрослый! — Она ткнула меня локтем, как делают 
старики, которые сидят на скамейках по обеим сторонам лест­
ницы здания суда, рассказывая друг другу похабные анекдоты. — 
Если мы сможем чуть развязать ему язык, то, возможно, выяс­
ним, не проводил ли он время с Шеннон Котгери... Малень­
кая шлюшка, но волосы у нее красивые, это точно.
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— Сначала выпей еще стакан, — предложил Коварный Че­
ловек.

Арлетт выпила два, и бутылка опустела (первая бутылка). 
К тому времени она уже пела «Авалон»*  голосом менестреля и 
закатывала глаза, как менестрель. Смотреть было противно, 
слушать — еще противнее.

* «Авалон» — популярная песня, впервые исполненная в 1920 г. 
Элом Джолсоном. — Здесь и далее примеч. пер.

Я пошел на кухню за второй бутылкой вина и решил, что 
самое время позвать Генри. Хотя, как и говорил, особых на­
дежд не питал. Это можно было сделать лишь при условии, что 
сын согласится помочь, а я сердцем чувствовал, что он даст 
задний ход, когда от разговоров придется действительно пере­
ходить к делу. При таком раскладе мы бы просто уложили ее в 
постель, а утром я бы сказал ей, что передумал насчет прода­
жи земли моего отца.

Генри пришел, и его бледное, несчастное лицо однозначно 
позволило мне заключить, что об успешной реализации Плана 
лучше забыть.

— Папка, я думаю, что не смогу, — прошептал он. — Это 
же мама,

— Не сможешь, так не сможешь. — И это говорил я, а не 
Коварный Человек. Я смирился: будь что будет. — В любом 
случае она счастлива впервые за последние месяцы. Пьяна, но 
счастлива.

— Не просто навеселе? Она напилась?
— Не удивляйся. Для счастья ей нужно только одно: чтобы 

все было, как она хочет. Ты провел рядом с ней четырнадцать 
лет, но так ничего и не понял.

Нахмурившись, Генри прислушался к звукам, доносившим­
ся с крыльца, где женщина, которая дала ему жизнь четырна­
дцатью годами раньше, запела — не так чтобы мелодично, но 
не пропуская ни слова — «Грязного Макги». Генри хмурился, 
слушая эту разухабистую, непристойную песню, возможно, его 
коробил припев («Она хотела помочь ему вставить / Ей нра­
вился грязный Макги»), а может, раздражало, что она, напив­
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шись, растягивала слова. Годом раньше, в День труда, на соб­
рании общества молодых методистов сын дал слово воздержи­
ваться от употребления спиртных напитков. Шок, который он 
испытывал, у меня, конечно, вызывал смех. Пока подростков 
не начинает мотать, как флюгер при порывистом ветре, они 
очень похожи на несгибаемых пуритан.

— Она хочет, чтобы ты присоединился к нам и выпил ста­
кан вина.

— Папка, ты же знаешь, я обещал Господу, что никогда не 
буду пить.

— Это тебе придется улаживать с ней. Она хочет праздни­
ка. Мы продаем землю и перебираемся в Омаху.

— Нет!
— Что ж... посмотрим. Решать тебе, сын. Пошли на 

крыльцо.
Арлетг, пошатываясь, поднялась, когда увидела сына. Об­

хватила его за талию, прижалась к нему, пожалуй, слишком уж 
плотно и начала покрывать лицо чересчур страстными поце­
луями. Дурно пахнущими поцелуями, если судить по тому, как 
он при этом кривился. Коварный Человек тем временем на­
полнял ее стакан, который опять опустел.

— Наконец-то мы все вместе! Мои мужчины прозрели! — 
Она подняла стакан, словно произнося тост, и выплеснула не­
малую часть вина себе на грудь. Тут же рассмеялась и подмиг­
нула мне: — Будешь хорошо себя вести, Уилф, позже я позволю 
тебе высосать это вино из материи.

1енри смотрел на нее в замешательстве, на его лице отра­
зилось отвращение, когда она вновь плюхнулась на кресло-ка­
чалку, вскинула юбки и зажала их между колен. Арлетт заме­
тила его взгляд и рассмеялась:

— Нечего быть таким ханжой. Я видела тебя с Шеннон Кот- 
тери. Маленькая шлюшка, но у нее красивые волосы и аппе­
титная попка. — Она допила вино и рыгнула. — Если ты ее еще 
не пощупал, то дурак. Только тебе лучше быть осторожным. 
В четырнадцать уже можно жениться. У нас в четырнадцать 
можно жениться даже на кузине. — Она рассмеялась и протя­
нула мне стакан. Я наполнил его из второй бутылки.
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— Папка, ей хватит. — Генри говорил осуждающе, как свя­
щенник. Над нами появились первые звезды и принялись под­
мигивать, зависнув над бескрайней равниной, которую я лю­
бил всю жизнь.

— Ну, не знаю, — ответил я. — «In vino veritas»*,  — так ска­
зал Плиний Старший... в одной из книг, которые презирает 
твоя мать.

* Истина в вине (лат,).

— Рука на плуге весь день, нос в книге всю ночь, — фырк­
нула Арлетт. — За исключением того времени, когда он кое- 
что другое совал в меня.

— Мама!
— «Мама*! — передразнила она Генри, потом указала стака­

ном в сторону фермы Харлана Коттери, которая располагалась 
слишком далеко, чтобы мы могли видеть огни в окнах. Теперь, 
когда кукуруза поднялась достаточно высоко, мы не смогли бы. 
их увидеть, даже если бы ферма соседа находилась на милю бли­
же. Когда в Небраску приходит лето, каждый дом словно пре­
вращается в корабль, плывущий в зеленом океане. — За Шен­
нон Коттери и ее пробивающиеся грудки! И если мой сын не 
знает цвета се сосков, тогда он дубина стоеросовая.

Мой сын на это ничего не ответил, но его потемневшее 
лицо порадовало Коварного Человека.

Арлетт повернулась к Генри, схватила его за руку и плесну­
ла вином ему на запястье. Не обращая внимания на неудоволь­
ствие сына, вглядываясь в его лицо с внезапно вспыхнувшей в 
глазах жестокостью, она продолжила:

— Только уж постарайся ничего в нее не совать, когда ля­
жешь рядом с ней в кукурузе или за амбаром. — Она сжала 
пальцы второй руки в кулак, оттопырила средний палец и об­
вела им промежность Генри: левое бедро, правое бедро, правую 
сторону живота, пупок, левую сторону живота, вновь левое бед­
ро. — Щупай что хочешь, трись своим Джонни Маком, пока 
ему не станет хорошо и из него не брызнет, но не лезь в уют­
ное местечко, иначе потеряешь свободу на всю жизнь, как твои 
мамуля и папуля.
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Сын встал и ушел, храня молчание, и я его не виню. Пред­
ставление получилось очень уж вульгарным, даже для Арлетг. 
На его глазах произошла разительная перемена: из матери, жен­
щины своенравной, но любимой, она превратилась в содержа­
тельницу борделя, дающую советы зеленому клиенту-сосунку. 
В этом не было ничего хорошего, а поскольку он питал к Шен­
нон Коттери нежные чувства, сцена только усугубила ситуа­
цию. Юноши возносят свою первую любовь на пьедестал, а 
если кто-то походя плюет на идеал... пусть даже собственная 
мать...

Я услышал, как хлопнула дверь, и вроде бы до моих ушей 
донеслись рыдания.

— Ты оскорбила его в лучших чувствах, — заметил я.
Она высказалась в том смысле, что чувства, как и справед­

ливость. — последнее прибежище слабаков. Потом протянула 
стакан. Я наполнил его, зная, что утром она не вспомнит ни­
чего из сказанного сегодня (при условии, что сможет встретить 
следующее утро) и будет все отрицать, причем яростно, если я 
попытаюсь ее просветить на этот счет. Я уже видел ее в таком 
состоянии, но это было давно.

Мы добили вторую бутылку (точнее, она) и половину треть­
ей, прежде чем ее подбородок упал на залитую вином грудь, и 
она захрапела. Храп звучал, как рычание злобного пса.

Я обнял ее за плечи, руку сунул под мышку и поднял на 
ноги. Она сонно запротестовала, шлепнув меня липкой от вина 
рукой:

— Оставь меня в покое. Хочу спать.
— Ты и будешь спать, — ответил я. — Только в кровати, а 

не на крыльце.
Я провел ее — спотыкающуюся и всхрапывающую, причем 

один глаз был закрыт, а второй замутнен — через гостиную. 
Генри стоял на пороге своей комнаты — его лицо казалось бес­
страстным и более взрослым, чем когда бы то ни было. Он кив­
нул мне. Одно движение головы — но оно сказало мне все, что 
я хотел знать.

Я уложил Арлетг на кровать, снял туфли и оставил храпеть. 
Ноги ее были раскинуты, рука свесилась вниз. Вернувшись в 
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гостиную, я увидел, что Генри стоит у радиоприемника, кото­
рый Арлетт уговорила меня купить годом раньше.

— Не должна она говорить такое про Шеннон, — прошеп­
тал он.

— Но она скажет это еще не раз, — ответил я. — Такая уж 
она, такой ее сотворил Господь.

— И она не может разлучить меня с Шеннон.
— Она и это сделает, если мы ей позволим.
— Не мог бы ты... папка, не мог бы ты найти себе адвоката?
— Ты думаешь, адвокат, услуги которого я смогу оплатить 

теми жалкими деньгами, которые лежат на моем банковском 
счете, устоит против адвокатов, выставленных «Фаррингтон 
компани»? Эта фирма пользуется в округе Хемингфорд нема­
лым влиянием. А мне по силам только махать косой на поле. 
Им нужны эти сто акров, а Арлетт хочет их продать. Есть толь­
ко один способ, но ты должен мне помочь. Поможешь?

Генри долго молчал. Он наклонил голову, и я увидел слезы, 
полившиеся из его глаз на вязанный крючком ковер. Потом он 
прошептал:

— Да. Но если мне придется смотреть... я не уверен, что...
— Я сделаю так, чтобы ты помогал, но не смотрел. Пойди 

в сарай и принеси джутовый мешок.
Он пошел и принес. Я же взял на кухне самый острый нож 

для разделки мяса. Когда сын вернулся и увидел нож, его лицо 
побледнело.

— Это обязательно? Не можешь ты... подушкой?..
— Слишком медленно и болезненно, — ответил я. — Она 

будет сопротивляться. — Он принял мои слова на веру, словно 
я обладал опытом, убив до жены с десяток женщин. Но я ни­
кого не убивал. Мог сказать только одно: вовсехмоихнеочень- 
то определенных планах — точнее, грезах — по избавлению от 
Арлетт я всегда видел себя с ножом, который сейчас держал в 
руке. Так что именно этому ножу предстояло стать орудием 
убийства. Нож — или ничего.

Мы стояли в свете керосиновой лампы — электричество, 
если не считать генераторов, появилось в Хемингфорд-Хоуме 
только в 1928 году — и смотрели друг на друга. Нас окружала 
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тишина ночи, особенно глубокая в кукурузных полях, наруша­
емая лишь малоприятным храпом Арлетт. Но при этом в ком­
нате присутствовало нечто еще — неотвратимая воля, которая 
словно существовала отдельно от этой женщины (уже тогда я 
подумал, что почти физически ощущаю рядом ее; восемью го­
дами позже я в этом уверен). Если хотите, это некий призрак, 
но призрак, который находился в доме еще до того, как умер­
ла женщина, которая им стала.

— Хорошо, папка. Мы... мы отправим ее в рай. — При этой 
мысли лицо Генри прояснилось.

И каким же отвратительным теперь мне все это представ­
ляется, особенно когда я думаю, как он закончил свой путь на 
этой земле.

— Все произойдет быстро, — пообещал я. И подростком, и 
взрослым мне приходилось перерезать горло десяткам свиней, 
и я рассчитывал, что все так и будет. Ошибся.

Давайте я все расскажу по-быстрому. Ночами, когда я не 
могу спать, — а их много, — в голове у меня все проигрывает­
ся снова и снова: каждый удар, стон, каждая капля крови, все 
как в замедленной съемке. Поэтому давайте я все расскажу по- 
быстрому.

Мы направились в спальню, я — первым, с мясницким но­
жом в руке, мой сын — следом, с джутовым мешком. Вошли 
на цыпочках, но могли бы бить в барабаны — все равно не раз­
будили бы ее. Я взмахом руки велел Генри встать справа от меня, 
у ее головы. Теперь мы слышали не только храп, но и тиканье 
будильника «Биг-Бен» на прикроватной тумбочке, и мне в го­
лову пришла странная мысль: мы — врачи у смертного одра 
важной пациентки. Но я все-таки думаю, что врачи у смертно­
го одра не дрожат от чувства вины и страха.

Пожалуйста, не надомного крови, подумал я. Пусть она вся 
останется в мешке. И будет лучше, если он сейчас скажет, что 
не хочет этого, в последнюю минуту.

Но он не сказал. Возможно, решил, что я возненавижу его 
за это; может, мысленно уже отправил ее на Небеса; может, 
помнил бесстыдный средний палец, берущий в круг его про­
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межность. Не знаю. Знаю только, что он прошептал: «Прощай, 
мама», — и надел мешок ей на голову.

Она всхрапнула и попыталась стянуть мешок с головы. Я со­
бирался сунуть нож в мешок и там уже сделать все, но Генри 
приходилось плотно прижимать мешок к голове, чтобы она из 
него не выскользнула, так что реализовать задуманное не по­
лучалось. Я увидел ее нос, натягивающий мешковину, он был 
как акулий плавник. Я увидел панику на лице сына и понял, 
что он вот-вот убежит со всех ног.

Тогда я оперся коленом о кровать, а рукой ухватил ее за 
плечо. Полоснул через мешковину по шее под ней. Арлегг за­
кричала и стала вырываться еще яростнее. Кровь полилась че­
рез разрез в мешке. Руки жены поднялись и принялись лупить 
воздух. Генри с пронзительным воплем отскочил от кровати. 
Я пытался удержать Арлетт, а она уже стягивала мешок с голо­
вы обеими руками. И тут я полоснул по одной, разрезав три 
пальца до кости. Она закричала вновь, тонко и пронзительно, 
крик вонзился в уши, как острая сосулька. Рука упала на пок­
рывало. Я пробил еще одну дыру в мешковине, и еще, и еще. 
Нанес пять ударов, прежде чем она оттолкнула меня неповреж­
денной рукой и стянула джутовый мешок с лица. Совсем снять 
его она не смогла — он зацепился за волосы и теперь напоми­
нал сеточку, которую надевают, ложась в кровать, чтобы не ис­
портить прическу.

Следующими двумя ударами я разрезал ей шею, первый из 
них оказался достаточно глубоким, чтобы показалась трахея. 
Последние два пришлись в щеку и рот, и теперь она улыбалась, 
как клоун, до самых ушей, и в разрезе виднелись зубы. Из гор­
ла вырвался сдавленный рев, такой звук мог издать лев перед 
тем, как наброситься на жертву. Кровь выплеснулась из шеи и 
долетела до изножья кровати. Я тогда еще подумал, что она как 
вино в стакане, подсвеченное закатным солнцем.

Арлетт попыталась подняться с кровати. Сначала я застыл 
как оглушенный, потом меня охватила дикая ярость. С перво­
го дня нашей семейной жизни она доставляла мне одни про­
блемы и не изменила себе даже теперь, при нашем кровавом 
разводе. А чего еще я мог от нее ожидать?
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— Ох, папка, останови ее! — взвизгнул Генри. — Останови 
ее, папка, ради Бога, останови!

Я прыгнул на нее, как страстный любовник, и завалил на­
зад, на пропитанную кровью подушку. Новые хрипы вырыва­
лись из ее порезанной шеи. Вытаращенные глаза вращались, 
из них бежали слезы. Я запустил руку в ее волосы, дернул го­
лову назад и вновь полоснул ножом по шее. Затем сдернул пок­
рывало с моей половины кровати и набросил ей на голову, пой­
мав все, кроме первого выброса из яремной вены. Кровь брыз­
нула мне в лицо, горячая кровь, которая заструилась с моего 
подбородка, носа и бровей.

Крики Генри за моей спиной прекратились. Обернувшись, 
я увидел, что Господь пожалел его (при условии, что Он не от­
вернул лицо, когда увидел, чем мы занимаемся): мальчик ли­
шился чувств. Арлетт вырывалась уже не так активно. Наконец 
затихла... но я по-прежнему лежал на ней, прижимая покры­
вало, которое уже пропиталось ее кровью. Я напомнил себе, 
что она ни в чем и никогда не облегчала мне жизнь. И снова 
оказался прав. Через тридцать секунд (их отсчитали часы в жес­
тяном корпусе, заказанные по каталогу и полученные по почте) 
она так резко и высоко изогнула спину, что едва не сбросила 
меня с кровати. Давай, ковбой, объезжай, подумал я. А может, 
произнес вслух. Этого я не помню, да поможет мне Бог. Все ос­
тальное помню, но не это.

Она вновь затихла. Я отсчитал тридцать жестяных тиков — 
и тридцать еще, для гарантии. На полу зашевелился и застонал 
Генри. Попытался сесть, потом передумал. Отполз в дальний 
угол комнаты и там свернулся в клубок.

— Генри! — позвал я.
Клубок в углу не отреагировал.
— Генри, она мертва. Она мертва, и мне нужна помощь.
Никакого ответа.
— Генри, поворачивать назад слишком поздно. Дело сде­

лано. Если не хочешь сесть в тюрьму сам и отправить на элек­
трический стул отца, поднимайся и помогай мне.

Он приплелся к кровати. Волосы падали на глаза, блестев­
шие сквозь слипшиеся от пота пряди, буд то глаза зверька, пря­
чущегося в кустах. Он то и дело облизывал губы.
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— Не наступай туда, где кровь. Нам и так придется здесь 
все отчищать, работы будет больше, чем я ожидал, но мы спра­
вимся. Если только не разнесем кровь по всему дому.

— Я должен смотреть на нее? Папка, я должен смотреть?
— Нет. Никто из нас не должен.
Мы закатали ее в покрывало, превратив его в саван. Как 

только покончили с этим, я понял, что в таком виде нам ее из 
дома не вы нести. В моих неопределенных планах и (резах я ви­
дел только небольшое кровяное пятно, проступающее на пок­
рывале над ее перерезанной шеей (ее аккуратно перерезанной 
шеей). Я не предполагал, не представлял себе жуткую реаль­
ность: белое покрывало казалось черно-лиловым в темной ком­
нате, и кровь стекала с него, как с вынутой из ванны губки те­
чет вода.

В стенном шкафу лежало стеганое одеяло. В голове мельк­
нула мысль — я не смог подавить ее, — а что бы сказала моя 
мать, если бы увидела, как я использую с любовью сшитый по­
дарок на свадьбу? Я расстелил одеяло на полу. Мы сбросили на 
него Арлетт. Потом закатали ее в одеяло.

— Быстро, — велел я, — пока оно не намокло. Нет... подо­
жди... сходи за лампой.

Генри отсутствовал так долго, что я испугался, а не сбежал 
ли он. Потом увидел свет в маленьком коридорчике между его 
спальней и этой, которую я делил с Арлетт. Раньше делил. Я ви­
дел слезы, бежавшие по его восково-бледному лицу.

— Поставь на комод.
Он поставил лампу рядом с книгой, которую я читал, ро­

маном «Главная улица» Синклера Льюиса. Я его так и не дочи­
тал. Не смог заставить себя дочитать. При свете лампы я уви­
дел брызги крови на полу и лужицу у самой кровати.

Еще больше натечет из одеяла. Я вздохнул. Если бы знал, 
что в ней столько крови...

Я снял наволочку со своей подушки и натянул на конец 
свернутого одеяла, словно носок на кровоточащую голень.

— Бери ее ноги, — распорядился я. — Это мы должны.сде- 
лать прямо сейчас. И не падай в обморок, Генри, потому что 
одному мне не справиться.
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—Лучше бы это был сон. — Он наклонился и взялся за про­
тивоположный конец одеяла. — Это может быть сон, папка?

— Через год, когда все останется позади, мы так и будем об 
этом думать. — В глубине души я действительно в это верил. — 
А теперь — быстро. Надо успеть, пока с наволочки не начнет 
капать кровь. Или с одеяла.

Мы пронесли ее по коридору, через гостиную, на крыльцо, 
миновав парадную дверь, совсем как грузчики, выносящие ме­
бель в чехлах. Как только спустились с крыльца на землю, ды­
шать мне стало чуть легче: во дворе затереть кровь куда проще.

Генри держался, пока мы не обогнули угол амбара и не по­
казался старый колодец. Его огораживали деревянные стойки, 
чтобы никто случайно не наступил на крышку, которая его за­
крывала. Стойки эти в звездном свете выглядели мрачными и 
ужасными, и, увидев их, Генри издал сдавленный крик.

— Это не могила для мамы... ма... — Ничего больше он про­
изнести не успел — потеряв сознание, повалился на куст, рос­
ший за амбаром. Так что убитую жену мне пришлось держать од­
ному. Я хотел было положить этот громадный куль на землю — 
все равно он уже начал разворачиваться и из него появилась 
порезанная ножом рука — и попытаться привести сына в чувст­
во. Потом решил проявить милосердие и оставить его лежать. 
Подтащил Арлетт к колодцу, опустил на землю, снял деревян­
ную крышку. Привалился к двум стойкам, переводя дыхание, и 
туг колодец дыхнул мне в лицо — вонью стоячей воды и гнию­
щей травы. Я вступил в борьбу с рвотным рефлексом — и проиг­
рал. Держась руками за стойки, согнулся пополам, чтобы выбле­
вать ужин и выпитое вино. Всплеск эхом отразился от стенок, 
когда блевотина плюхнулась в мутную воду на дне. Всплеск 
этот, как и фраза «Давай, ковбой, объезжай», не уходил из моей 
памяти все восемь последних лет. Я просыпался глубокой но­
чью, слышал эхо этого всплеска и чувствовал, как занозы впи­
ваются в мои руки, сжимающие стойки с такой силой, будто 
от этого зависела моя жизнь.

Я попятился от колодца, споткнулся о куль, в котором ле­
жала Арлетт. Упал. Ее порезанная рука оказалась в считаных 
дюймах от моих глаз; Генри все лежал под кустом, под головой —
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рука. Он выглядел, как ребенок, уснувший после утомитель­
ного дня во время жатвы. Над нами светили тысячи, десятки 
тысяч звезд. Я видел созвездия — Орион, Кассиопею, Большую 
Медведицу, — их когда-то показывал мне отец. Вдалеке один 
раз гавкнул пес Коттери, Рекс, и затих. Помнится, я еще поду­
мал: Эта ночь никогда не закончится. И ведь правильно поду­
мал. По большому счету, она так и не закончилась.

Я подхватил куль, и он дернулся.
Я замер, не в силах даже вдохнуть, только сердце колоти­

лось как бешеное. Конечно же, я не мог такого почувствовать, 
подумал я. Подождал — а вдруг куль дернется снова? А может, 
ждал, как се рука змеей выползет из стеганого одеяла и попы­
тается схватить меня за запястье порезанными пальцами.

Никто не дернулся, ничто не выползло. Мне это все почу­
дилось. Понятное дело. И я сбросил ее в колодец. Увидел, как 
стеганое одеяло развернулось с конца, на который я не надевал 
наволочку, а потом раздался всплеск. Гораздо более громкий, чем 
при моей блевотине, а за ним последовал хлюпающий удар. 
Я знал, что воды в колодце немного, но надеялся, что Арлетг по­
грузится с головой. Звук удара подсказал мне: в этом я ошибся.

Пронзительный смех раздался у меня за спиной—звук, так 
близко граничащий с безумием, что у меня по спине побежа­
ли мурашки, от поясницы до загривка. Генри пришел в себя и 
поднялся. Нет, более того — он прыгал перед амбаром, вски­
дывая руки к звездному небу, и хохотал.

— Мама в колодце, а мне все равно! — нараспев прокри­
чал он. — Мама в колодце, а мне все равно, потому что хозя­
ина нет*.

* Генри перефразирует припев песни североамериканских рабов 
«Джимми ломает кукурузу» (1840), ставшей популярной среди детей: 
«Джимми ломает кукурузу, а мне все равно: хозяина нет».

Я в три больших шага подскочил к нему и влепил оплеуху, 
оставив кровавые отметины на покрытой пушком щеке, еще 
не знавшей бритвы.

— Заткнись! Голос разносится далеко! Тебя могутуслышать... 
Видишь, дурак, ты опять потревожил этого чертова пса.
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Рекс гавкнул один раз, второй, третий. Замолчал. Мы сто­
яли, я держал ГЪнри за плечи, склонив голову, прислушива­
ясь. Струйки пота бежали по шее. Рекс пролаял еще раз, по­
том затих. Если бы кто-то из Коттери проснулся, они бы по­
думали, что Рекс нашел енота. Я, во всяком случае, на это 
надеялся.

— Иди в дом, — велел я. — Худшее позади.
— Правда, папка? — Он очень серьезно смотрел на меня. — 

Правда?
— Да. Как ты? Не собираешься снова грохнуться в обморок?
— А я грохался?
-Да.
—Я в порядке. Просто... не знаю, почему так смеялся. Что- 

то смешалось в голове. Наверное, я просто обрадовался. Все 
закончилось! — Смешок вновь сорвался с его губ, и он хлоп­
нул по губам руками, как маленький мальчик, случайно про­
изнесший плохое слово в присутствии бабушки.

—Да, — кивнул я. — Все закончилось. Мы останемся здесь. 
Твоя мать убежала в Сент-Луис... а может, в Чикаго... но мы ос­
танемся здесь.

— Она?.. — Его взгляд устремился к колодцу, крышка ко­
торого прислонялась к трем стойкам, казавшимся такими мрач­
ными в звездном свете.

—Да, Хэнк, сбежала. — Его мать терпеть не могла, когда я 
называл его Хэнком, говорила, что это вульгарно, но теперь 
она ничего не могла с этим поделать. — Убежала и оставила нас 
здесь. И разумеется, мы очень сожалеем, но при этом полевые 
работы не могут ждать. И занятия в школе тоже.

— И я могу... по-прежнему дружить с Шеннон?
— Разумеется, — ответил я и снова вспомнил, как средний 

палец Арлетт похотливо обводит его промежность. — Разуме­
ется, можешь. Но если у тебя вдруг возникнет желание при­
знаться Шеннон...

На лице 1Ьнри отразился ужас.
— Никогда!
— Что ж, я рад. Но если такое желание все-таки возникнет, 

запомни: она убежит от тебя.
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— Разумеется, убежит, — пробормотал он.
— А теперь иди в дом и достань из кладовой все ведра для 

мытья полов. Наполни из колонки на кухне и добавь порош­
ка, который она держит под раковиной.

— Воду мне подогреть?
Я услышал голос матери: Кровь замывают холодной водой, 

Уилф. Запомни это.
— Незачем. — ответил я. — Я приду, как только поставлю 

крышку на место.
Он начал поворачиваться, потом вдруг схватил меня за руку. 

Холодными, просто ледяными пальцами.
— Никто не должен узнать! — хрипло прошептал он мне в 

лицо. — Никто не должен узнать о том, что мы сделали!
— Никто и нс узнает. — В моем голосе уверенности было 

куда больше, чем в душе. Многое сразу пошло наперекосяк, и 
я начал понимать, что наяву все далеко не так, как в грезах.

— Она не вернется, правда?
— Что?
— Ее призрак не будет донимать нас, а? — Только слово это 

он произнес на деревенский манер и прозвучало оно как «до­
бивать». Арлстт в таких случаях качала головой и закатывала 
глаза, и только теперь, восемь лет спустя, я начал осознавать, 
что, возможно, сын сказал так не случайно*.

* У автора игра слов. Тенри произносит слово «haunt» — преследо­
вать, донимать (англ.). Звучит же оно у него как «haint», что напоми­
нает слово «hate» — ненавидеть (англ.).

— Нет, — ответил я.
И ошибся.

Я посмотрел в колодец и, хотя глубина составляла всего 
двадцать футов, увидел лишь светлое пятно лоскутного одея­
ла, поскольку луны не было. А может, это была наволочка. 
Я опустил крышку на место и направился к дому, стараясь сле­
довать тем маршрутом, по которому мы тащили куль, намерен­
но почти не отрывая ноги от земли, чтобы затереть следы кро­
ви. Утром я довел это дело до конца.
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В ту ночь я узнал нечто такое, что для большинства людей 
остается неведомым: убийство—это грех, убийство — это осуж­
дение души на вечные муки (и уж точно рассудка и духа, даже 
если атеисты правы и никакой жизни после жизни нет), но 
убийство еще и работа. Мы оттирали спальню до боли в спи­
не, потом перебрались в коридор, в гостиную и, наконец, на 
крыльцо. Всякий раз, когда мы думали, что работа закончена, 
один из нас находил очередное пятнышко. Когда заря освети­
ла небо на востоке, Генри на коленях оттирал щели между по­
ловицами в спальне, а я, тоже на коленях, осматривал каждый 
дюйм вязанного крючком ковра Арлетт в гостиной в поисках 
одной-единственной капли крови, которая могла стать для нас 
роковой. Не нашел ни одной — в этом нам повезло, зато обна­
ружил пятно размером с десятицентовик рядом с ковром. Вы­
глядело оно будто кровь, капнувшая из бритвенного пореза. 
Я отчистил это пятно, потом вернулся в спальню, чтобы пос­
мотреть, как идут дела у Генри. Он вроде бы чуть взбодрился, 
да и я тоже. Думаю, сказался приход дня, который, похоже, 
развеял самые жуткие наши кошмары. Но когда Джордж, наш 
петух, громко сообщил, что проснулся, Генри подпрыгнул. По­
том рассмеялся, очень коротко и как-то не совсем нормально, 
но он не напугал меня до такой степени, как ночью, когда при­
шел в себя неподалеку от старого колодца.

— Сегодня я в школу идти не могу, папка. Слишком устал. 
И... наверное, люди могут все увидеть на моем лице. Особен­
но Шеннон.

Я даже не подумал о школе—еще одно доказательство того, 
что подготовка моих планов оставляла желать лучшего. Дерьмо, 
а не планы. Мне следовало дождаться, пока школьников рас­
пустят на летние каникулы. Оставалась-то одна неделя.

— Ты можешь побыть дома до понедельника. А потом ска­
жешь учительнице, что заболел гриппом и не хотел заразить 
весь класс.

— Это не грипп, но я болен.
То же самое я мог сказать и про себя.
Мы расстелили чистую простыню из ее стенного шкафа 

(так много вещей в доме принадлежали ей... но теперь уже нет) 
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и сложили на ней окровавленное постельное белье. Матрас 
тоже запачкала кровь, его следовало сменить. Другой у нас был, 
не такой, правда, хороший. Он лежал в дальнем сарае. Я свя­
зал грязное постельное белье в узел, а Генри нес матрас. Мы 
вернулись к колодцу аккурат перед тем, как солнце поднялось 
над горизонтом. Над нами раскинулось чистое, без единого об­
лачка небо. Начинался хороший для кукурузы день.

— Я не смогу туда заглянуть, папка.
— Тебе и не надо, — сказал я и вновь поднял деревянную 

крышку. Подумал, что лучше бы оставил ее поднятой. Работай 
головой, чтобы не делать лишней работы руками, обычно гово­
рил мой отец. Но я знал, что не смог бы так поступить. Осо­
бенно после того, как куль дернулся у меня в руках.

Теперь я увидел дно колодца и ужаснулся. Она приземли­
лась, оказавшись в положении сидя, ноги были вытянуты впе­
ред. Наволочка разорвалась и лежала у нее на коленях. Стега­
ное одеяло и покрывало размотались и охватывали ее плечи, 
как изысканный дамский палантин. Джутовый мешок, превра­
тившийся в сеточку для волос, дополнял картину: она словно 
приоделась, чтобы провести вечер в городе.

Да! Вечер в городе! Вот почему я так счастлива! Вот почему 
улыбаюсь во весь рот, от уха до уха! А ты обратил внимание, ка­
кая красная у меня помада, Уилф?Я никогда не пошла бы с такой 
помадой в церковь. Нет, и это не та помада, которой женщина 
красит губы, когда хочет сделать кое-что непристойное со сво­
им мужчиной. Спускайся, Уилф, чего ты ждешь? И лестница тебе 
не нужна, просто прыгни! Покажи мне, как сильно ты меня хо­
чешь! Ты поступил по отношению ко мне непристойно, а теперь 
позволь мне последовать твоему примеру.

— Папка! — Генри стоял лицом к амбару, ссутулившись, 
словно ожидал, что его сейчас высекут. — Все в порядке?

— Да. — Я бросил вниз узел с постельным бельем, надеясь, 
что он упадет на нее и закроет ее обращенную вверх жуткую 
ухмылку, но почему-то узел приземлился ей на колени. И те­
перь создавалось впечатление, что она сидит в странном, за- 

. пятнанном кровью облаке.
— Она накрыта? Она накрыта, папка?
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Я схватил матрас и отправил его следом. Один конец мат­
раса ушел в мутную воду, другой проскользнул вдоль цилинд­
рической, выложенной камнем стены, прикрыв Арлетт, как на­
весом, и наконец-то спрятав ее вскинутую голову и кровавую 
ухмылку.

—Теперьда. — Я вернул на место деревянную крышку, зная, 
что впереди еще одно большое дело: наполнить колодец. Дав­
но следовало засыпать его. Пустой колодец представлял собой 
опасность, вот почему я и огородил его стойками.

— Пошли в дом, позавтракаем.
— Я не смогу проглотить ни единого куска.
Но он проглотил. И я тоже. Я поджарил яйца, бекон и кар­

тошку, и мы съели все. Тяжелая работа разжигает аппетит. Это 
все знают.

Генри проспал чуть ли не до вечера. Часть этого времени я 
провел за кухонным столом, чашку за чашкой поглощая чер­
ный кофе. А еще погулял посреди кукурузы. Проходил от на­
чала до конца ряд за рядом, прислушиваясь к шелесту под ве­
терком похожих на мечи листьев. В июне, когда кукуруза идет 
в рост, кажется, что побеги ведут между собой беседу. Это тре­
вожит некоторых людей (и среди них есть глупцы, которые ут­
верждают, будто эти звуки сопровождают рост кукурузы), но 
меня шелест листьев всегда успокаивал. Способствовал яснос­
ти мышления. И сейчас, когда я сижу в номере городского оте­
ля, мне его недостает. Городская жизнь — не жизнь для сель­
чанина. Для него это все равно что жизнь в аду.

Признание, как выяснилось, — тоже тяжелая работа.
И вот я шагал, слушал кукурузу, пытался планировать бу­

дущее и в конце концов спланировал. Пришлось, и не только 
для себя.

Каких-то двадцать лет назад мужчина, оказавшийся в та­
ком же положении,, как я, мог не волноваться. Тогда никто не 
совал нос в чужие дела, особенно если речь шла об уважаемом 
фермере, человеке, который платил налоги, по воскресеньям 
ходил в церковь, болел за бейсбольную команду «Звезды Хе­
мингфорда» и голосовал за республиканцев. Я думаю, тогда 
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много чего случалось на фермах, расположенных в глубинке. 
Об этом не судачили и. уж конечно, не сообщали в полицию. 
Тогда мужчина поступал с женой так, как считал нужным, и 
если она исчезала, ее забывали.

Но те дни ушли, и даже если бы ничего с тех пор не изме­
нилось... оставалась земля. Сто акров. «Фаррингтон компани» 
хотела заполучить эти акры для своей чертовой свинобойни, и 
Арлетг заверила ее представителей, что эту землю они получат. 
Это таило в себе опасность, а опасность указывала на то, что 
одних грез и неопределенных планов теперь недостаточно.

Домой я вернулся во второй половине дня, уставший, но с 
ясной головой. Я наконец-то успокоился. Несколько наших 
коров ревели, поскольку час утренней дойки давно прошел. 
Я их подоил, а потом отправил на пастбище, где оставил до за­
ката, вместо того чтобы загнать на вторую дойку сразу после 
ужина. Они не возражали; коровы все принимают как есть. 
Будь Арлетг такой же, подумал я, осталась бы жива и сейчас 
доставала бы меня покупкой стиральной машины по каталогу 
«Монки Вард». И я, наверное, купил бы ее. Умела она меня 
уговорить. Во всем, кроме земли. И ей следовало об этом знать. 
Земля — это мужская забота.

Генри еше спал. В последующие недели он вообще спал 
много, и я ему разрешал, хотя в другое время заполнил бы его 
дни работой, раз уж занятия в школе закончились. А вечера он 
заполнял бы сам — визитами к Котгери или прогулками по 
проселочной дороге с Шеннон. Они держались бы за руки и 
наблюдали за восходом луны между поцелуями. Я надеялся, 
что содеянное нами не испортит ему подобные сладостные 
мгновения, но все же понимал, что испортит И не ошибся в 
этом.

Я отогнал назойливые мысли, говоря себе, что сейчас он 
спит, и это хорошо. Мне предстояло еще раз прогуляться к ко­
лодцу, и я хотел проделать это в одиночку. Наша семейная кро­
вать, с которой содрали постельное белье, казалось, кричала 
об убийстве. Я подошел к стенному шкафу и принялся осмат­
ривать одежду Арлетг. У женщин всегда так много всего. Юбки, 
и платья, и блузки, и свитера, и нижнее белье. Среди послед­
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него попадается кое-что такое сложное и странное, что муж­
чине и не понять, где перед. Я знал: взять все — это ошибка, по­
скольку грузовик по-прежнему стоял в амбаре, а «Модель Т» — 
-под вязом. Она ушла пешком, то есть взяла с собой только то, 
что смогла унести. Почему не уехала на «Т»? Потому что я мог 
услышать, как завелся двигатель, и остановил бы ее. Звучало 
правдоподобно. Следовательно... один чемодан.

Я набил его вещами, как мне представлялось, необходимыми 
женщине, без которых уйти она не могла. Положил в чемодан не­
сколько красивых украшений и фотографию ее родителей в зо­
лотой рамке. Посмотрел на ее туалетные принадлежности в 
ванной и оставил все, за исключением духов «Флориен» и щет­
ки для волос. На ночном столике лежала Библия, которую дал 
Арлетт пастор Хокинс, но я ни разу не видел, чтобы она чита­
ла ее, поэтому-трогать не стал. Зато взял пузырек с таблетками 
железа, которые она принимала при месячных.

Генри по-прежнему спал, но теперь метался по кровати, ох­
ваченный каким-то кошмаром. Я поспешил, чтобы быстрее все 
закончить и вернуться в дом до того, как он проснется. Подо­
шел к колодцу. Поставил чемодан на землю, в третий раз под­
нял деревянную крышку. Слава Богу, Генри со мной не было. 
Слава Богу, он не увидел того, что увидел я. Думаю, это зрели­
ще свело бы его с ума. Даже меня чуть не свело.

Матрас сполз в сторону. Прежде всего я подумал, что она 
откинула его, чтобы выбраться из колодца. Потому что она не 
умерла. Она дышала. Так мне поначалу показалось. А потом, 
когда здравый смысл начал пробиваться сквозь туман, окутав­
ший разум, когда я спросил себя, какое дыхание может заста­
вить женское платье подниматься и опускаться не на груди, а 
от талии й ниже... в этот самый момент челюсть ее зашевели­
лась, словно она пыталась заговорить. Но не слова возникли 
из сильно расширившегося рта, а крыса, которая лакомилась 
ее нежным языком. Первым появился хвост. Потом нижняя че­
люсть Арлетг опустилась ниже, и когти задних лапок впились 
в подбородок в поисках опоры.

Крыса спрыгнула к ней на колени. А когда она это сдела­
ла, из-под платья во множестве повылезали ее братья и сест­
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ры. У одной крысы в усиках застряло что-то белое — клочок 
комбинации или, возможно, трусиков. Я швырнул в них чемо­
дан. Не думал об этом — плохо соображал от отвращения и 
ужаса, просто швырнул. Он упал ей на ноги. Большинство гры­
зунов — вероятно, все—легко избежали удара. Нырнули в круг­
лую черную дыру, которую раньше закрывал матрас (наверное, 
они сдвинули его общими усилиями), и исчезли в мгновение 
ока. Я хорошо знал, что это за дыра: вход в трубу, через кото­
рую вода подавалась в амбар, пока ее уровень не опустился 
слишком низко.

Платье застыло. Ложное дыхание оборвалось. Но она смот­
рела на меня, и это был пристальный взгляд горгоны. Я видел 
крысиные укусы на ее щеках, одна мочка исчезла.

— Господи. — прошептал я. — Арлетт, мне так жаль.
Твои сожаления не принимаются, казалось, говорил ее взгляд. 

И когда меня найдут в таком виде, с крысиными укусами и в из­
грызенном нижнем белье, ты точно усядешься'на электрический 
стул в Линкольне, И мое лицо станет последним, что ты увидишь 
перед смертью. Ты увидишь меня, когда электричество поджа­
рит тебе печень и подожжет сердце, а я буду улыбаться.

Я опустил крышку и поплелся к амбару. Внезапно ноги от­
казались служить мне, и будь я на солнце — точно потерял бы 
сознание, как Генри прошлой ночью. Но я находился в тени, 
поэтому, посидев минут пять с опущенной головой, более или 
менее оклемался. Крысы добрались до нее — и что такого? Раз­
ве, в конце концов, крысы и жуки не добираются до всех нас? 
Рано или поздно самый крепкий гроб не выдерживает и впус­
кает жизнь, чтобы она покормилась на смерти. Так устроен мир, 
и какое это имеет значение? После того как сердце останавли­
вается, а мозг задыхается, наши души или куда-то отправляют­
ся, или просто исчезают. В любом случае мы не чувствуем, как 
кто-то гложет нашу плоть или выедает что-то из костей.

Я двинулся к дому и уже добрался до ступенек, ведущих на 
крыльцо, когда новая мысль остановила меня: а что тогда де­
рнулось? Вдруг она была еще жива, парализованная, неспособ­
ная шевельнуть даже разрезанным пальцем, когда крысы вы­
лезли из трубы и принялись ее пожирать? Что, если она по­
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чувствовала, как одна пробралась в ее располосованный рот и 
начала...

— Нет, — прошептал я. — Она ничего не почувствовала, по­
тому что не дергалась. Никогда. Вниз я сбросил ее мертвой.

— Папка? — сонным голосом позвал Генри. — Пап, это ты?
-Да.
— С кем ты говоришь?
— Ни с кем. Сам с собой.
Я вошел. В майке и трусах он сидел за кухонным столом и 

выглядел ошеломленным и несчастным. Волосы торчали во все 
стороны, напомнив мне время, когда сын, еще маленький, го­
нялся подвору за курами, а его верный пес Бу (к тому лету дав­
но умерший) не отставал от него ни на шаг.

— Лучше бы мы этого не делали, — прошептал он, когда я 
сел напротив него.

— Сделанного не вернешь, — ответил я. — Сколько раз я 
тебе это говорил, парень?

— Пожалуй, миллион. — Он на какое-то мгновение опус­
тил голову, потом вновь посмотрел на меня. Его глаза, окайм­
ленные красным, налились кровью. — Нас поймают? Мы от­
правимся в тюрьму? Или...

— Нет. У меня есть план.
— У тебя был план не причинять ей боли! Посмотри, что 

из этого вышло!
Моей руке просто не терпелось отвесить ему за это поще­

чину, так что я придавил ее другой рукой. Не время сейчас для 
встречных обвинений. Кроме того, он говорил правду. Во всем, 
что пошло не так, вина лежала на мне. За исключением крыс, 
подумал я. Крысы — не моя вина. Нет, и они тоже. Разумеется, 
и они тоже. Если б не я, она сейчас стояла бы у плиты, готови­
ла ужин. Вероятно, говорила бы и говорила об этих ста акрах, 
но живая и здоровая, а не лежала бы в колодце.

Крысы, должно быть, уже вернулись, прошептал голос в глу­
бинах моего сознания. Едят ее. Скоро закончат лучшее, самое 
вкусное, деликатесы, а потом...

Генри перегнулся через стол, чтобы коснуться моих сцеп­
ленных рук. Я вздрогнул.
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— Извини. Мы вместе это сделали.
И я любил его за эти слова.
— Все будет хорошо, Хэнк; если мы не запаникуем, все бу­

дет хорошо. А теперь слушай меня.
Он слушал. В какой-то момент начал кивать. Когда я закон­

чил, задал только один вопрос: «Когда мы засыпем колодец?»
— Не сейчас.
— Разве это не рискованно?
— Есть такое, — согласился я.

Двумя днями позже я чинил изгородь в четверти мили от 
фермы, когда увидел большое облако пыли, движущееся по на­
шей дороге от шоссе Омаха—Линкольн. На нашу территорию 
вторгался мир, частью которого Арлетг так хотелось стать. Я на­
правился к дому, сунув молоток в петлю на поясе, в плотниц­
ком фартуке, в кармане которого позвякивали гвозди. Генри 
ничего не увидел. Возможно, он побежал на речку купаться. 
А может, спал в своей комнате.

Во дворе я сел на колоду для колки дров, и тут же из куку­
рузы выехал автомобиль, поднимавший за собой беличий хвост 
пыли: грузовичок «Красная крошка» Ларса Олсена, кузнеца й 
молочника из Хемингфорд-Хоума. Иногда он подрабатывал и 
шофером, и именно в этом качестве прибыл на мою ферму в тот 
июньский день. Грузовичок въехал во двор, обратив в бегство 
Джорджа, нашего вспыльчивого петуха, и его маленький гарем. 
Мотор еще не успел заглохнуть, когда из кабины с пассажир­
ской стороны вылез пузатый мужчина в сером пыльнике. Он 
снял очки, открыв большие (и смешные) белые круги у глаз.

— Уилфред Джеймс?
— К вашим услугам. — Я встал, чувствуя себя совершенно 

спокойно. Возможно, спокойствия у меня поубавилось бы, если 
бы подъехал принадлежащий округу «форд» со звездой шери­
фа на бортах.

— Эндрю Лестер, — представился он. — Адвокат.
Он протянул руку. Я на нее посмотрел.
— Прежде чем я ее пожму, вам лучше сказать, чей вы адво­

кат, мистер Лестер.
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— В настоящее время я представляю «Фаррингтон лайв- 
сток компани» с отделениями в Чикаго, Омахе и Де-Мойне.

Да, подумал я, кто бы сомневался. Но я готов спорить, что 
на двери таблички с твоей фамилией нет. Большие люди из Ома­
хи не глотают деревенскую пыль, чтобы заработать на хлеб, 
правда? Большие люди сидят, положив ноги на стол. Пьют кофе 
и любуются красивыми лодыжками секретарш,

— В этом случае, сэр, почему бы вам просто не изложить 
цель вашего приезда и не убрать руку? Только не обижайтесь.

Он так и поступил, с адвокатской улыбкой. Пот проложил 
светлые дорожки по его пухлым щекам, а ветер спутал и взъе­
рошил волосы. Я прошел мимо него к Ларсу, который открыл 
боковину двигательного отсека и возился с мотором. Он что- 
то насвистывал и выглядел таким же счастливым, как и сидев­
шая на проводе птичка. В этом я ему завидовал. Подумал, что 
нам с Генри тоже может выпасть счастливый день, — в таком 
переменчивом мире, как наш, возможно всякое, — но не ле­
том 1922 года. И не осенью.

Я пожал Ларсу руку, спросил, как самочувствие.
— Все в норме, но в горле пересохло. Я бы чего-нибудь 

выпил.
Я указал на восточную стену дома:
— Ты знаешь, где взять.
— Знаю. — Он захлопнул боковину с громким треском, от 

которого куры, вернувшиеся во двор, вновь бросились врас­
сыпную. — Сладкая и холодная, как и всегда?

— Скорее да, чем нет, — согласился я и подумал: Но если 
бы ты попробовал набрать воды из другого колодца, не думаю, что 
тебя волновал бы вкус, — Попробуй — и увидишь.

Он направился к дому, обходя его с той стороны, где под 
навесом стояла дворовая колонка. Мистер Лестер проводил его 
взглядом, потом повернулся ко мне, расстегнув плащ. Костюм 
его определенно нуждался в чистке по возвращении в Лин­
кольн, Омаху, Диленд или какой-нибудь другой город, в кото­
ром он вешал шляпу, когда не занимался делами Коула Фар­
рингтона.

— Я бы сам не отказался от глотка воды, мистер Джеймс.
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— Я тоже. Ремонтировать изгородь — потная работа. — 
Я оглядел его с головы до ног. — Но, наверное, не такая пот­
ная, как проехать двадцать миль в грузовике Ларса.

Он потер зад и улыбнулся адвокатской улыбкой. Но на этот 
раз в ней промелькнуло сожаление. Я уже видел, как его глаз­
ки бегают по сторонам. Не следовало недооценивать этого че­
ловека только потому, что ему приказали протрястись двадцать 
миль по сельским дорогам в жаркий летний день.

— Мой зад уже никогда не будет прежним.
На одной из стоек навеса на цепочке висела кружка. Ларс 

наполнил се и выпил до дна, его кадык ходил вверх-вниз по 
жилистой, загорелой шее. Наполнил второй раз и предложил 
Лестеру, который посмотрел на кружку примерно так же, как 
я — на его протянутую руку.

— Может, мы попьем воды в доме, мистер Джеймс? Там 
чуть прохладнее.

— Прохладнее, — согласился я, — но желания приглашать 
вас в дом у меня не больше, чем пожимать вам руку.

Ларс Олсен уловил, куда дует ветер, и, не теряя времени, 
вернулся к грузовику. Но сначала отдал кружку Лестеру.. Мой 
гость пил воду не огромными глотками, как сделал Ларс, а ма­
ленькими брезгливыми глоточками, другими словами — как 
адвокат... Но он не остановился, пока неосушил кружку до дна, 
тоже как адвокат. Хлопнула сетчатая дверь, и из дома вышел 
Генри, в комбинезоне, босиком. Окинул нас взглядом, абсо­
лютно безразличным, — умный мальчик! — и пошел туда, куда 
и полагалось идти нормальному деревенскому подростку: пос­
мотреть, как Ларс возится со своим грузовиком, и, если пове­
зет, чему-то научиться.

Я сел на укрытые брезентом дрова, которые мы держали с 
этой стороны дома.

— Как я понимаю, вы здесь по делу. По делу моей жены.
— Да.
— Что ж, раз уж воду вы выпили, давайте сразу к нему и пе­

рейдем. У меня еще полно работы, а на часах три пополудни.
— От рассвета до заката. У фермеров жизнь трудная. — Он 

вздохнул, как будто знал.
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— Да, и своенравная жена только добавляет трудностей. 
Вас прислала она, как я понимаю, только не знаю зачем. Если 
речь идет о каких-то официальных бумагах, так я думал, что их 
привезет помощник шерифа.

Он удивленно посмотрел на меня:
— Ваша жена не присылала меня, мистер Джеймс. Дело в 

том, что я приехал повидаться с ней.
Происходящее напоминало игру: теперь пришла моя оче­

редь удивляться. Потом рассмеяться, потому что на сцене за 
удивленным взглядом обычно следует смех.

— Вот и доказательство.
— Доказательство чего?
— Мое детство прошло в Фордьюсе, и там у нас был сосед, 

отвратительный старикан по фамилии Брэдли. Все его звали 
Папаша Брэдли.

— Мистер Джеймс...
— Моему отцу приходилось время от времени иметь с ним 

дело, и иногда он брал меня с собой в те уже далекие дни. Речь 
обычно шла о семенах кукурузы, особенно весной, но иногда 
он с Брэдли обменивался инструментами. Тогда по каталогам 
ничего не покупалось, и хороший инструмент мог обойти весь 
округ, прежде чем возвращался домой.

— Мистер Джеймс, я не понимаю, какое...
— И всякий раз, когда мы ехали к этому старику, моя мама 

наказывала мне затыкать уши, поскольку каждое второе сло­
во, слетавшее с губ Папаши Брэдли, было ругательством или 
намеком на что-то непристойное. — Мне все происходящее 
уже начало нравиться. — Поэтому, само собой, я, наоборот, 
слушал, причем очень даже внимательно. И запомнил одну из 
любимых присказок Папаши Брэдли: «Никогда не садись на 
кобылу без уздечки, потому что никто не знает, куда эта сука 
побежит».

— И как мне вас понимать?
— Куда, по-вашему, побежала моя сука, мистер Лестер?
— Вы говорите мне, что ваша жена?..
— Сбежала, мистер Лестер. Сделала ноги. Ушла по-англий­

ски. Смылась. Мне нравится сленг, и эти слова сразу приходят 
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на ум. Ларс, однако, и остальные горожане, просто скажут: 
«Она убежала и оставила его», — когда об этом станет извест­
но. Или «его и мальчика», как в данном случае. Я, естествен­
но, подумал, что она направилась к своим любящим свиней 
друзьям из «Фаррингтон компани» и следующей весточкой от 
нее будет уведомление о том, что она продает землю своего 
отца.

— И она собиралась это сделать.
— Она уже что-то подписала? Если да, тогда мне, полагаю, 

придется обратиться в суд.
— Если на то пошло, не подписала. Но когда подпишет, я 

настоятельно рекомендую вам не тратить деньги на судебный 
процесс, который вы, несомненно, проиграете.

Я встал. Одна лямка комбинезона упала с плеча, и боль­
шим пальцем я вернул ее на место.

— Что ж, раз ее здесь нет, это, как говорят юристы, «воп­
рос спорный», не правда ли? Я бы на вашем месте поискал ее 
в Омахе. — Я улыбнулся. — Или в Сент-Луисе. Она постоянно 
говорила о переезде в Сент-Луис. И мне представляется, что 
она устала от вас точно так же, как от меня и сына, которого 
родила. Как говорится, счастливо избавилась от мусора. Чума 
на оба ваших дома. Это, между прочим, Шекспир. «Ромео и 
Джульетта». История любви.

— Вы уж извините, мистер Джеймс, но все это кажется очень 
странным. — Лестер достал носовой платок из внутреннего кар­
мана пиджака — готов спорить, у таких, как он, странствую­
щих адвокатов карманов очень много, — и принялся вытирать 
лицо. Щеки его не просто покраснели, а стали багрово-крас­
ными. — Действительно, очень странно, учитывая сумму, ко­
торую мой клиент соглашался заплатить за этот земельный 
участок, граничащий с Хемингфорд-Стрим и расположенный 
рядом с Большой западной железной дорогой.

— Мне тоже предстоит с этим свыкнуться, но в сравнении 
с вами у меня есть преимущество.

— Какое же? ’
— Я ее знаю. Уверен, вы и ваши клиенты думали, что уже 

заключили сделку, но Арлетт Джеймс... Скажем так: пригвоз­
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дить ее к чему-либо — все равно что пригвоздить желе к полу. 
Нам всегда следует помнить, что говорил Папаша Брэдли, мис­
тер Лестер. Это был наш деревенский гений.

— Могу я заглянуть в дом?
Я снова рассмеялся, на этот раз очень даже естественно. 

Наглости у этого парня хватало, ничего не скажешь, и я пре­
красно понимал его желание не возвращаться с пустыми рука­
ми. Он трясся двадцать миль в пыльном грузовике, и ему пред­
стояло протрястись еще столько же до Хемингфорд-Сити (а 
потом, несомненно, ехать на поезде), он отбил зад, и людей, 
пославших его сюда, наверняка не порадует отчет, с которым 
он вернется. Бедолага!

— Я отвечу своим вопросом: сможете вы скинуть штаны, 
чтобы я взглянул на ваше интимное местечко?

— Ваши слова оскорбительны.
— Ну... Думайте об этом не как о сравнении, это неправиль­

но, а как об аллегории.
— Я вас не понимаю.
— Что ж, у вас есть час, чтобы все обдумать по пути в го­

род... или даже два, если у «Красной крошки» Ларса лопнет ко­
лесо. И могу заверить вас, мистер Лестер, если бы я позволил 
вам заглянуть в мой дом — принадлежащий только мне, мою 
крепость, мое интимное местечко, — вы бы не нашли мою жену 
в стенном шкафу или... — В этот ужасный момент я едва не 
сказал «или в колодце». Почувствовал, как на лбу выступил пот. — 
Или под кроватью.

— Я и не говорил...
— Генри! — позвал я. — Подойди на минутку!
Генри подошел, опустив голову, волоча ноги по пыли. Вы­

глядел он встревоженным, даже виноватым, но значения это 
не имело.

— Да, сэр?
— Скажи этому человеку, где твоя мама.
— Я не знаю. Когда ты позвал меня к завтраку в пятницу 

утром, она уже ушла. Взяла чемодан и ушла.
Лестер пристально посмотрел на него.
— Сынок, это правда?
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— Папка, могу я вернуться в дом? Пока я болел, у меня на­
копились уроки.

— Конечно, иди, только не затягивай с уроками, — отве­
тил я. — Помни, вечером твоя очередь доить коров.

— Да, сэр.
Он, все так же волоча ноги, поднялся по ступеням и скрыл­

ся в доме. Лестер проводил его взглядом, потом повернулся ко 
мне:

— Что-то здесь нечисто.
— Я вижу, у вас нет обручального кольца, мистер Лестер. 

К тому времени, когда вы будете носить его столько же лет, сколь­
ко и я, вы поймете, что в семьях иначе и не бывает. И вы пой­
мете кое-что еще: никому не дано знать; куда побежит кобыла.

Он поднялся.
— Мы сше нс закончили.
— По мне. так точка поставлена, — заявил я, зная, что это 

не так. Но если все пойдет хорошо, можно будет считать, что 
мы значительно приблизились к этой самой точке. Если...

Он зашагал через двор, потом вдруг повернулся ко мне. 
Вновь воспользовался шелковым носовым платком, чтобы вы­
тереть пот с лица, потом заговорил:

— Если вы думаете, что эти сто акров ваши только потому, 
что вы запугали жену и заставили ее уехать к тетушке в Де-Мойн 
или к сестре в Миннесоту...

— Начните с Омахи. — Я улыбнулся. — Или с Сент-Луиса. 
С родственниками она отношений не поддерживала, но ей 
всегда хотелось жить в Сент-Луисе. Одному Богу известно по­
чему.

— Если вам кажется, что вы сможете засеять эти акры, а 
потом собрать урожай, дважды подумайте, прежде чем начать 
работу. Эта земля не ваша. Если вы бросите в нее хотя бы се­
мечко, мы встретимся с вами в суде.

— Я уверен, вы получите весточку, как только у нее возник­
нут проблемы с деньгами, — ответил я.

Сам же хотел сказать: Да, эта земля не моя... но и не ваша. 
Она просто будет ничейной. И это хорошо, поскольку она ста- 
нет моей черезсемълет, когда я пойду в суд и попрошу официала 
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но признать Арлетт мертвой. Я могу подождать. Зато семь лет 
мне не придется нюхать свиное дерьмо, когда ветер будет дуть 
с запада. Семь лет не придется слышать визга убиваемых свиней 
(очень похожий на крики женщины, которую убивают), не при­
дется видеть их внутренности, плывущие по реке, и вода не по­
краснеет от крови. Мне представляется, что это будут семь 
прекрасных лет.

— Удачного вам дня, мистер Лестер. И берегитесь солнца 
на обратном пути. Под вечер оно сильно жжет и будет светить 
вам в лицо.

Он залез в кабину, не ответив. Ларс помахал мне рукой, и 
Лестер что-то резко ему сказал. Ларс бросил на него взгляд, ко­
торый говорил: Гавкай сколько хочешь, но до Хемингфорд-Сити 
все равно те же двадцать миль!

Когда от них остался только беличий хвост пыли, Генри вы­
шел на крыльцо.

— Я все сделал правильно, папка?
Я взял его за руку, сжал, притворился, что не почувствовал, 

как его рука на мгновение напряглась под моими пальцами, 
словно он подавлял желание вырваться.

— Не то слово. Идеально.
— Завтра мы засыпем колодец?
Я долго об этом думал, потому что наша дальнейшая жизнь 

могла зависеть от моего решения. Шериф Джонс старел и на­
бирал вес. Ленивым он не считался, но не привык шевелить 
пальцем без веской на то причины. Лестер со временем мог 
убедить Джонса приехать к нам, но, вероятно, лишь после того, 
как стараниями Лестера один из сыновей Коула Фаррингтона, 
по которым давно плакал ад, позвонит Джонсу и напомнит, что 
их компания — один из самых крупных налогоплательщиков 
округа Хемингфорд (не говоря уж о соседних округах — Клее, 
Филлморе, Йорке и Сьюарде). Однако я полагал, что у нас по- 
прежнему есть как минимум пара дней.

—. Не завтра, — ответил я. — Послезавтра.
— Папка, почему!
— Потому что сюда приедет шериф округа, а шериф Джонс 

старый, но не глупый. У него могут возникнуть подозрения, 
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если он увидит неровно засыпанный колодец... А вот если бу­
дут засыпать колодец прямо при нем, по причине...

— По какой причине? Скажи мне!
— Скоро скажу, — пообещал я. — Скоро.

Весь следующий день мы ждали, что на нашей дороге за­
клубится пыль, поднятая уже не грузовиком Ларса Олсена, а 
автомобилем шерифа округа. Не дождались. Зато пришла Шен­
нон Коттери, очень миленькая, в блузке из хлопка и клетчатой 
юбке, чтобы спросить, здоров ли Генри и может ли поужинать 
с ней, ее мамой и папой.

Генри ответил, что он здоров, и я, охваченный дурным пред­
чувствием , вскоре смотрел, как они уходят по дороге, держась за 
руки. Он хранил ужасный секрет, а ужасные секреты—тяжелая 
ноша. И желание поделиться ими — самое естественное жела­
ние, какое только может быть в этом мире. И он любил эту де­
вочку (или думал, что любит, а это одно и то же, когда тебе идет 
пятнадцатый год). Более того, ему предстояло солгать, а она мог­
ла почувствовать ложь. Есть мнение, что любящие глаза слепы, 
но это аксиома дураков. Иногда они видят слишком многое.

Я занялся прополкой огорода (выполол больше гороха, чем 
сорняков), потом сидел на крыльце, курил трубку, ждалвоз- 
врашения Генри. Он вернулся перед самым восходом луны. 
Шел, наклонив голову, ссутулившись, не шел — а тащился. Не 
понравился мне такой его вид, но все же я испытал облегче­
ние. Если бы он поделился своим секретом или хотя бы чуть 
приоткрыл его, то так не шел бы. Если бы он поделился своим 
секретом, он вообще мог не вернуться.

— Ты обо всем рассказал, как мы решили? — спросил я, 
когда сын сел.

— Как ты решил. Да.
— И она пообещала не говорить родителям?
-Да.
— Но она скажет?
Он вздохнул:
— Скорее всего. Она любит родителей, а они любят ее. По­

лагаю, они увидят что-то в ее лице и вытянут из нее все. А если 
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они не вытянут, она расскажет шерифу, если он сочтет необхо­
димым поговорить с кем-то из ее семьи.

— Лестер за этим проследит. Будет давить на шерифа, по­
тому что его боссы в Омахе будут давить на него. Он будет гнать 
волну, и непонятно, когда все закончится.

— Не следовало нам этого делать. — Генри задумался, по­
том повторил эти слова яростным шепотом.

Я промолчал. Какое-то время и он не произносил ни сло­
ва. Мы оба наблюдали, как луна, красная и большущая, под­
нимается над кукурузой.

— Папка? Можно мне выпить стакан пива?
Я взглянул на Генри, и удивленный, и нет. Прошел в дом, 

налил нам по стакану пива. Один дал ему со словами:
— Ничего такого ни завтра, ни послезавтра, ни днем поз­

же, понял?
— Понял. — Он отпил глоток, скривился, отпил снова. — 

Не нравится мне лгать Шеннон. Так все грязно...
— Грязь отмывается.
— Только не эта. — Вновь глоток. Уже без гримасы.
Через какое-то время, когда луна сменила цвет на серебря­

ный, я пошел в туалет, а потом послушал, как кукуруза и ноч­
ной ветер обмениваются друг с другом древними секретами 
земли. Когда я вернулся на крыльцо, Генри там не было. Его 
недопитый стакан стоял на парапете у лестницы. Потом я ус­
лышал его голос, доносящийся из амбара:

— Тихо, моя хорошая. Тихо.
Я пошел посмотреть. Он обнимал шею Эльпис и гладил ее. 

Думаю, он плакал. Какое-то время я постоял там, но ничего не 
сказал. Вернулся в дом, разделся, лег на кровать, на которой пе­
ререзал горло жене. Прошло немало времени, прежде чем я за­
снул. И если вы не поняли почему — не поняли всех причин, — 
тогда читать дальше совершенно незачем.

Я дал всем нашим коровам имена второстепенных грече­
ских богинь, но с Эльпис*  то ли ошибся в выборе, то ли дал это 
имя в шутку. На случай если вы не помните, как зло пришло в 

* Эльпис — греческая богиня надежды..
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наш грустный старый мир, позвольте освежить вашу память: 
все плохое вырвалось наружу, когда Пандора, уступив своему 
любопытству, открыла сосуд, оставленный ей на хранение. 
А когда Пандоре хватило ума вновь закрыть сосуд, на дне ос­
талась только Эльпис, богиня надежды. Но летом 1922 годадля 
нашей Эльпис никакой надежды не осталось. Старая, с дурным 
характером, она уже давала мало молока, и мы не пытались 
взять ту малость, которую она еще могла дать, — как только ты 
садился рядом с ней на табуретку, она начинала лягаться. Нам 
следовало еще в прошлом году пустить Эльпис на мясо, но меня 
возмутила цена, которую потребовал Харлан Коттери за ее за­
бой, а сам я умел забивать только свиней... думаю, что теперь 
вы, Читатель, поймете меня лучше.

«И мясо у нес жесткое, — указывала Арлетг (почему-то она 
благоволила к Эльпис, возможно, по той причине, что никог­
да ее не доила). — Лучше ее оставить в покое». Но теперь по­
явился способ толково использовать Эльпис, — сбросить в ко­
лодец, как вы понимаете, — и это могло принести большую 
пользу, чем килограммы жилистого мяса.

Через два дня после визита Лестера мы с сыном продели 
веревку через кольцо в носу Эльпис и вывели ее из амбара. На 
полпути к колодцу Генри остановился. Его глаза заблестели от 
ужаса.

— Папка! Я ее чую\
— Тогда иди в дом и возьми ватные шарики для носа. С ее 

туалетного столика.
И хотя сын опустил голову, я заметил его взгляд, брошен­

ный на меня исподтишка. Это твоя вина, говорил взгляд. Це­
ликом твоя вина, потому что ты не хотел уезжать.

Тем не менее я не сомневался, что Генри поможет мне до­
вести до конца намеченное. Что бы он обо мне ни думал, не­
подалеку жила некая девушка, и он не хотел, чтобы она узнала 
о содеянном им. Я его к этому принуждал, но она этого никог­
да бы не поняла.

Мы подвели Эльпис к крышке колодца, и она — вполне за­
кономерно —• встала как вкопанная. Мы обошли крышку с дру­
гой стороны и в четыре руки потянули корову на гнилое дере­
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во. Крышка, треснув под ее весом, продавилась... но все еще 
держалась. Старая корова, показывая нам зеленовато-желтые 
сточенные зубы, стояла на ней, наклонив голову, и казалась та­
кой же глупой и упрямой, как и всегда.

— Что теперь? — спросил Генри.
Я начал было говорить, что не знаю,*  но в этот момент крыш­

ка с громким треском разломилась надвое. Мы по-прежнему 
держались за веревку, и я уже подумал, что сейчас нас, с вы­
вихнутыми руками, утянет в колодец. В следующий миг кольцо 
вырвалось из носа коровы и подскочило вверх. Эльпис, ока­
завшись внизу, замычала в агонии и принялась лупить копы­
тами по каменным стенкам колодца.

— Папка!— закричал Генри. Он поднес ко рту сжатые в ку? 
лаки руки. Костяшки пальцев вдавливались в верхнюю губу. — 
Заставь ее это прекратить!

Эльпис издаладолгий, протяжный стон, продолжая лупить 
копытами по камню.

Я взял Генри за руку и повел его, спотыкающегося, к дому. 
Толкнул его на диван, купленный Арлетт по почтовому ката­
логу,-и велел сидеть, пока я за ним не приду.

— И помни: все почти закончилось.
— Это никогда не закончится, — ответил он и улегся ли­

цом вниз, закрыв уши руками, хотя мычания Эльпис здесь слы­
шать не мог. Но только Генри слышал его, да и я тоже.

На верхней полке в кладовой я нашарил винтовку, с кото­
рой иногда охотился на птиц. Пусть и двадцать второго калиб­
ра, она вполне годилась д ля того, что я собирался сделать. А если 
бы Харлан услышал выстрелы, докатись они через кукурузное 
поле до его фермы? Показания соседа только подтвердили бы 
нашу версию. Лишь бы Генри хватило выдержки не отступать 
от нее.

Вот что мне удалось понять в 1922 году: впереди всегда ждет 
худшее. Ты думаешь, что видел самое ужасное в своей жизни, 
то самое, что объединяет все твои кошмарные сны в невероят­
ный ужас, существующий наяву, и утешение тебе только одно — 
хуже уже ничего быть не может. А если и может, то разум не 
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выдержит и ты этого не узнаешь. Но худшее происходит, и ра­
зум выдерживает, и ты продолжаешь жить. Ты понимаешь, что 
вся радость ушла из твоей жизни, что содеянное тобой лиши­
ло тебя всех надежд, что именно тебе лучше было бы умереть... 
но ты продолжаешь жить. Понимаешь, что ты в аду, сотворен­
ном собственными руками, но все же живешь и живешь. По­
тому что другого не дано.

Эльпис упала на тело моей жены. Ухмыляющееся лицо Ар­
летг по-прежнему оставалось на виду, обращенное к залитому 
солнцем миру наверху. Казалось, она по-прежнему смотрит на 
меня. И крысы возвращались. Упавшая корова, несомненно, 
заставила крыс метнуться в трубу, о которой я теперь думал, 
как о Крысином бульваре, но потом они почуяли свежее мясо 
и поспешили обратно. Они быстро опробовали бедную Эль­
пис, которая мычала и лягалась (теперь гораздо слабее), а одна 
сидела на голове моей жены, напоминая жуткую корону. Она 
прогрызла дыру в джутовом мешке и лапками дергала клок во­
лос. Щеки Арлетг, когда-то кругленькие и симпатичные, висе­
ли клочьями.

Хуже этого ничего быть не может, подумал я. Конечно же, 
это самое ужасное, что я когда-нибудь увижу.

Увы, впереди всегда ждет что-то худшее. Когда я, застыв­
ший в изумлении и отвращении, смотрел вниз, Эльпис вновь 
лягнулась, и на этот раз ее копыто угодило в и без того изуро­
дованное лицо Арлетг. Я услышал, как хрустнула челюсть моей 
жены, и все, что находилось ниже носа, сместилось влево, слов­
но повисло на петле. Осталась только ухмылка, от уха до уха. 
И оттого, что рот теперь не был симметричен глазам, стало еще 
хуже. Казалось, вместо одного лица мертвой жены на меня та­
ращились два. Тело Арлетг повалилось на матрас, сдвинув его. 
Крыса, которая сидела на ее голове, прыгнула куда-то вниз. 
Эльпис опять замычала. Я подумал, что Генри, подойди он сей­
час к колодцу и загляни в него, убил бы меня за то, что я втянул 
его во все это. Ия, наверное, заслуживал того, чтобы меня уби­
ли. Но тогда он остался бы один, совершенно беззащитный.

Часть крышки упала в колодец, часть только свешивалась 
вниз. Я зарядил винтовку, оперся об оставшуюся, наклонную 
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часть крышки, прицелился в Эльпис, которая сломала шею и 
лежала, привалившись головой к каменной стене. Подождал, 
пока руки перестанут трястись, и нажал на спусковой крючок.

Одного выстрела хватило.

Вернувшись в дом, я обнаружил, что Генри заснул на дива­
не. Я был совершенно разбит и подавлен, поэтому не нашел в 
этом ничего странного. В тот момент решил, что это нормаль­
но и вселяет надежду: он, конечно, запачкался, но не настоль­
ко, чтобы не оттереться от грязи до конца жизни. Я наклонил­
ся и поцеловал его в щеку. Он застонал и отвернулся. Оставив 
его, я пошел в амбар за инструментами. Когда сын присоеди­
нился ко мне тремя часами позже, я уже убрал уцелевшую часть 
сломанной крышки колодца и начал засыпать его.

— Я помогу. — Голос Генри звучал мертво и бесстрастно.
— Хорошо. Возьми грузовик и съезди к земляной куче у 

Восточной изгороди.
— Сам? — Он просто не верил своим ушам, а я порадовал­

ся, что в голосе появились эмоции.
— Ты знаешь, где передние передачи, так что найдешь и 

заднюю.
— Да...
— А потом все у тебя получится. Мне есть чем заняться, а 

когда ты вернешься, худшее будет позади.
Я ожидал вновь услышать от него, что худшее никогда не 

закончится, но он ничего не сказал. Продолжая засыпать ко­
лодец, я все еще видел голову Арлетт и джутовый мешок, из 
дыры в котором торчал клок ее волос. Возможно, между бедер 
моей жены уже устраивался выводок только что родившихся 
крысят.

Я услышал, как двигатель грузовика кашлянул раз, потом 
другой. Надеялся, что заводная ручка не вырвется и не слома­
ет 1енри руку.

Когда сын крутанул ручку в третий раз, двигатель нашего 
старого грузовика ожил. Генри пару раз резко газанул и уехал. 
Вернулся через час, — в кузове была земля и камни. Он подъ­
ехал к самому краю колодца, заглушил двигатель. Рубашку он 
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снял, и тело — очень уж худенькое — блестело от пота. Я мог пе­
ресчитать все ребра. Попытался вспомнить, когда вдоволь кор­
мил его. Поначалу не смог, потом осознал, что нормальным был 
лишь завтрак, после той ночи, когда мы с ней разобрались.

Этим вечером он получит все, что надо, подумал я. Говяди­
ны нет, но свинины в леднике хватает...

— Посмотри. — Его голос вновь стал бесстрастным. И он 
указал, куда смотреть.

Я увидел приближающийся к нам беличий хвост пыли. Пос­
мотрел вниз. Из земли еще вылезала половина Эльпис. Это 
меня вполне устраивало, но рядом с коровой виднелся и край 
замазанного кровью матраса.

— Помоги мне. — велел я.
— Нам хватит времени, папка? — с легким интересом спро­

сил он.
— Нс знаю. Возможно. Только не стой, помогай мне.
Еще одна лопата стояла у стены амбара, рядом с разломан­

ной деревянной крышкой. Генри схватил её, и мы, стараясь 
действовать быстро, продолжили сбрасывать в колодец землю 
и камни.

Когда автомобиль шерифа округа с золотой звездой на двер­
це и прожектором на крыше подъехал к колоде для колки дров 
(вновь обратив в бегство Джорджа и кур), мы с Генри, оба без ру­
башек, сидели на ступеньках крыльца и допивали кувшин лимо­
нада — последнее, что приготовила в этом доме Арлетт. Шериф 
Джонс вылез из-за руля, подтянул штаны, снял стетсон, пригла­
дил седеющие волосы и вернул шляпу на место, точно по линии 
загара. Он приехал один. Я это воспринял как добрый знак.

— Добрый день, господа, — поздоровался он, взглянув на 
наши голые плечи, грязные руки, потные лица. — Занимались 
тяжелой работой, так?

Я сплюнул.
— Черт побери, и я в этом виноват.
— Неужели?
— Одна наша корова упала в старый колодец, — ответил 

Генри.
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— Неужели? — повторил Джонс.
— Да, — кивнул я. — Хотите стакан лимонада, шериф? Его 

приготовила Арлетг.
— Арлетг? Так она решила вернуться?
— Нет, — ответил я. — Она забрала любимую одежду, но 

оставила лимонад.
— Я выпью. Но сначала мне надо воспользоваться вашим 

туалетом. После того как я перевалил за пятьдесят пять, мне, 
похоже, приходится отливать под каждым кустом. Чертовски 
неудобно.

— Это за домом. Идите по тропинке и ищите полумесяц на 
двери.

Он захохотал, будто услышал шутку года, и ушел за дом. 
Интересно, подумал я, он остановится, чтобы заглянуть в окна? 
Обязательно, если что-то смыслил в своей работе, а я слышал, 
что смыслил. Во всяком случае, когда был молодым.

— Папка, — прошептал Генри.
Я вопросительно посмотрел на него.
— Если он догадается, мы больше ничего не сможем сде­

лать Я могу солгать, но убивать больше не буду.
— Хорошо, •«- ответил я. Над этим коротким разговором я 

размышлял все последующие восемь лет.
Шериф Джонс вернулся, застегивая ширинку.
— Пойди в дом и принеси шерифу стакан, — попросил я 

Генри.
Сын ушел. Шериф разобрался с ширинкой, снял шляпу, 

вновь пригладил волосы, надел шляпу. На бедре у Джонса висел 
большой револьвер, и хотя по возрасту он никак не мог участ­
вовать в Великой войне*,  кобура выглядела как собственность 
АЭС**.  Может, осталась после сына. Сын шерифа погиб на той 
войне.

* Имеется в виду Первая мировая война.
**АЭС — Американские экспедиционные силы (American 

Expeditionaiy Forces), американская армия, участвовавшая в Первой 
мировой войне.

— Нормальный запах в туалете, — прокомментировал он. — 
Не страшно зайти в жаркий день.
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— Арлетт постоянно сыпала туда негашеную известь, — от­
ветил я. — Постараюсь так тоже делать, пока она не вернется. 
Давайте поднимемся на крыльцо и посидим в тени.

— Тень — это хорошо, но я лучше постою. Надо давать на­
грузку на позвоночник.

Я сел в свое кресло-качалку с вышитым на сиденье «ПА». 
Он встал рядом со мной, глядя на меня сверху вниз. Мне это 
не очень нравилось, но я делал вид, будто мне без разницы. 
Генри вернулся со стаканом. Шериф Джонс сам налил себе ли­
монад, попробовал, одним глотком осушил его чуть ли не до 
дна, вытер губы.

— Хороший, правда? Не кислый, но и не сладкий, а какой 
надо. — Он рассмеялся. — Я говорю, как Златовласка, да? — 
Он допил остальное, но покачал головой, когда Генри предло­
жил вновь наполнить стакан. — Хочешь, чтобы я останавли­
вался у каждого столба по пути в Хемингфорд-Хоум? А потом 
и в Хемингфорд-Сити?

— Вы перевели свое управление? — спросил я. — Я думал, 
оно здесь, в Хсмингфорд-Хоуме.

— Точно. В тот день, когда меня заставят перевести управ­
ление шерифа в административный центр округа, я уйду в от­
ставку и позволю Хэпу Бердуэллу занять должность, на кото­
рую он так рвется. Нет, нет, просто в Хемингфорд-Сити про­
водится судебное слушание. Вроде бы речь пойдет только о 
бумагах, но вы знаете, как судья Криппс... нет, пожалуй, не 
знаете, будучи законопослушным гражданином. Он очень раз­
дражительный, и его характер становится только хуже, если 
человека вовремя нет на месте. Поэтому, даже если от меня 
требуется только сказать: «Да поможет мне Бог», — а потом 
расписаться в куче судебных бумаг, мне приходится спешить 
туда, отложив все здешние дела, и надеяться, что этот чертов 
«макси» не сломается на обратной дороге.

Я на это ничего не ответил. Не выглядел шериф, как чело­
век, который куда-то спешил. Но возможно, такая уж у него 
была манера.

Он опять снял шляпу, пригладил волосы, но на этот раз на­
девать ее не стал. Пристально посмотрел на меня, на Генри, 
потом снова на меня.
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— Полагаю, вы понимаете: я здесь не по собственной воле. 
Уверен, что все происходящее между мужем и женой — их лич­
ное дело. Так и должно быть, да? Библия говорит: мужчина для 
женщины голова, и все, что положено знать женщине, она 
должна узнавать от своего мужа дома. Книга Коринфян. Будь 
Библия единственным моим боссом, я бы все делал, как в ней 
говорится, и жизнь была бы проще.

— Я удивлен, что с вами нет мистера Лестера, — заметил я.
— Он хотел приехать, но я ему запретил. Еще он хотел, 

чтобы я запасся ордером на обыск, но я сказал ему, что мне 
ордер не нужен. Сказал, что просто вы или позволите мне все 
осмотреть — или не позволите. — Он пожал плечами. Его лицо 
оставалось спокойным, но глаза — настороженными и пребы­
вали в непрерывном движении, улавливая все, не упуская ни­
каких деталей.

Когда чуть раньше Генри заволновался насчет колодца, я 
ответил: <Мы присмотримся к шерифу и решим, насколько он 
сообразительный. Если сообразительный, покажем вес сами. 
Мы должны держаться так, словно нам нечего скрывать. А если 
•увидим, что он туповат, думаю, нам лучше рискнуть. Но мы 
должны быть заодно, Хэнк. И если я увижу, что ты справля­
ешься сам, то рта раскрывать не буду».

Я поднял стакан и допил лимонад. Когда заметил, что Ген­
ри смотрит на меня, согнул большой палец. Чуть-чуть. Словно 
он сам дернулся.

— А что этот Лестер думает? — В голосе Генри слышалось 
негодование. — Что мы связали ее и держим в подвале? — Его 
руки не двигались, а безвольно висели.

Шериф Джонс добродушно рассмеялся, его большой жи­
вот заколыхался под ремнем.

— Я не знаю, что он думает. Да мне и без разницы. Адво­
каты — мухи на шкуре человечества. Я могу так говорить, по­
скольку работал с ними — или против них — всю свою взрос­
лую жизнь. Но... — Его проницательные глаза встретились с 
моими. — Я не против того, чтобы все осмотреть, только по­
тому, что ему вы не позволили войти. Его это взбесило.

1енри почесал руку. Я дважды согнул большой палец.
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— Он мне не понравился, вот я ему и не позволил, — объ­
яснил я. — Хотя, если по-честному, я не позволил бы и апос­
толу Иоанну, если бы он пришел сюда, представляя интересы 
Коула Фаррингтона.

Шериф Джонс громко захохотал: «Ха-ха-ха!» Но глаза его 
не смеялись.

Я встал. Теперь я возвышался над шерифом на три или че­
тыре дюйма. Мне разом стало легче.

— Вы можете смотреть где угодно и сколько угодно.
— Я вам за это признателен — упрощает мою жизнь. У меня 

еще встреча с судьей Криппсом, а это уже тяжелая работа. И я 
не хочу слушать тявканье ищеек Фаррингтона, если есть воз­
можность этого избежать.

Мы вошли в дом, я — впереди, 1енри — последним. После 
нескольких дежурных фраз о том, как уютно в гостиной и чис­
то на кухне, мы двинулись в коридор. Шериф Джонс для при­
личия заглянул в комнату Генри, а потом мы прибыли туда, 
куда он стремился. Распахивая дверь в нашу спальню, я поче­
му-то был уверен в том, что кровь вернулась и мы увидим ее 
брызги на стенах, лужи на полу, пятна на матрасе. А шериф 
Джонс, увидев это, повернется ко мне, снимете ремня наруч­
ники (кобура с револьвером висела на одном мясистом бедре, 
наручники — на другом) и скажет: «Я арестую тебя за убийство 
Арлетт Джеймс, так?»

Но в спальне не было не только крови, но и запаха крови, 
ведь комната несколько дней проветривалась. Кровать я засти­
лал не так, как Арлетт, более строго, в армейском стиле, хотя 
ноги уберегли меня от войны, с которой не вернулся сын ше­
рифа. Тех, у кого плоскостопие, не отправили убивать фрицев. 
Мужчины с плоскостопием годились только на убийство собст­
венных жен.

— Милая комната, — отметил шериф. — Ранним утром 
здесь уже светло, так?

—Да, — кивнул я, — а во второй половине дня прохладно, 
потому что солнце уже с другой стороны дома. — Я подошел к 
стенному шкафу и открыл его. Вновь накатило ощущение уве­
ренности, еще более отчетливое, чем раньше, что сейчас по­
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следует вопрос: «А где стеганое одеяло ? Которое лежало на верх­
ней полке, посередине?»

Шериф, разумеется, этого не спросил, но тут же заглянул 
в стенной шкаф. Его проницательные глаза — ярко-зеленые, 
почти звериные — метались из стороны в сторону.

— Много нарядов.
— Да, — признал я. — Арлетг нравилась одежда и нрави­

лись каталоги «Товары — почтой». Но поскольку она взяла 
только один чемодан — у нас их два, второй все еще у дальней 
стены, видите? — она упаковала только ту одежду, которая ей 
нравилась больше всего. Ну и, наверное, самую практичную. 
У нее были двое слаксов и джинсы, а теперь их нет, хотя брю­
ки она не особенно часто носила.

— Брюки удобны в поездке, так? Независимо от того, муж­
чина ты или женщина, брюки удобны в поездке. И женщина 
может остановиться на брюках. Допустим, если торопится.

— Пожалуй, — согласился я.
— Она взяла драгоценности и фотографию бабушки и де­

душки, —послышался сзади голос Генри. Я даже подпрыгнул — 
совсем забыл о его присутствии.

— Правда? Наверное, не могла не взять.
Шериф еще раз внимательно осмотрел одежду Арлетг и за­

крыл дверь стенного шкафа.
— Милая комната. — Он направился к коридору со стетсо- 

ном в руке. — Милый дом. Только рехнувшаяся женщина мо­
жет бросить такую спальню и такой дом.

— Мама много говорила о жизни в городе. — Генри вздох­
нул. — Ей хотелось открыть там магазин.

— Правда? — Зеленые глаза шерифа уставились на него. — 
Что ж! Но для этого требуются деньги, так?

— Она унаследовала землю от отца, — вставил я.
— Да, да. — Шериф застенчиво улыбнулся, будто совсем 

забыл об этом. — Может, оно и к лучшему. Лучше жить в пус­
тоши, чем со сварливой, злой женщиной. Книга Притч. Ты рад, 
что она уехала, сынок?

— Нет. — Глаза Генри наполнились слезами.
Я мысленно благословлял каждую слезинку.
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— Ладно, ладно. — Шериф сочувственно покивал, а потом, 
опираясь руками на пухлые колени, заглянул под кровать. — 
Вроде бы там женские туфли. На широком каблуке, удобные 
для ходьбы. Она же не могла убежать из дома босиком, так?

— Она обычно ходила в холщовых туфлях. Они тоже про­
пали.

Конечно, пропали. Выцветшие, зеленые, которые она на­
зывала садовыми туфлями. Я вспомнил о них, перед тем как 
начал засыпать колодец.

— Ага! — кивнул шериф. — Еще одна тайна раскрыта. — 
Он вытащил из кармана жилетки серебряные часы и взглянул 
на них. — Пожалуй, мне пора. Время поджимает.

Мы направились к крыльцу. Генри вновь шел последним, 
возможно, чтобы никто не видел, как он вытирает слезы. Мы 
сопроводили шерифа к седану «максвелл» со звездой на двер­
це. Я уже собирался спросить его, хочет ли он взглянуть на ко­
лодец, когда он остановился и с пугающей добротой посмот­
рел на моего сына.

— Я заезжал к Коттери, — сообщил он.
— Да? — переспросил Генри. — Правда?
— Я же говорил, что теперь останавливаюсь чуть ли не под 

каждым кустом, но всегда пользуюсь туалетом, если знаю, что 
хозяева содержат его в чистоте и можно не волноваться из-за 
ос, дожидаясь, пока из моего крантика вытечет жидкость. Кот­
тери очень чистоплотные. У них такая симпатичная дочь. Поч­
ти твоего возраста, так?

— Да, сэр. — На последнем слове Генри чуть возвысил голос.
— Нравится она тебе, правда? И ты ей, судя по словам ее 

мамы.
— Она так сказала? — спросил Генри, явно удивленный и 

при этом довольный.
— Да. Миссис Коттери сказала, что ты тревожишься из-за 

своей мамы и что-то говорил насчет этого Шеннон. Я спросил, 
что именно, а она ответила, что у нее нет права об этом расска­
зывать, но я могу спросить у Шеннон. Вот я и спросил.

Генри смотрел себе под ноги.
— Я сказал ей, чтобы она никому не говорила.
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— Ты же не будешь из-за этого обижаться на нее, так? — 
задал вопрос шериф Джонс. — Когда большой дядька со звез­
дой на груди спрашивает такую малышку, как она, что ей из­
вестно, малышке трудно удержать рот на замке, правда? Ей ни­
чего не остается, как сказать, разве нет?

— Не знаю. — Генри по-прежнему смотрел себе под ноги. — 
Вероятно. — Он не играл несчастного — он был несчастным, 
пусть события и развивались, как мы рассчитывали.

— Шеннон говорит, твои отец и мать крепко поругались 
из-за продажи этих ста акров, а когда ты взял сторону отца, 
миссис Джеймс достаточно сильно тебя ударила.

— Да, — сухо ответил Генри. — Она слишком много вы­
пила.'

Шериф Джонс повернулся ко мне:
— Она напилась или просто была навеселе?
— Die-то между, — ответил я. — Если бы напилась, то про­

дрыхла бы всю ночь, вместо того чтобы встать, собрать чемо­
дан и тихонько, как вор, выскользнуть из дома.

— Вы думали, она вернется, как только протрезвеет?
— Да. До асфальтовой дороги больше четырех миль. Я не 

сомневался, что она вернется. Но должно быть, кто-то ехал 
мимо и подвез ее к себе до того, как у нее прочистилась голо­
ва. Наверное, водитель какого-нибудь грузовика, которые кур­
сируют между Линкольном и Омахой.

— Да, да, и я бы так подумал. Уверен, вы услышите о ней, 
когда она свяжется с мистером Лестером. Если она собирается 
начать новую жизнь в городе, если она так решила, ей понадо­
бятся деньги.

Что ж, он тоже это знал.
Шериф вновь пристально посмотрел на меня.
— У нее были деньги, мистер Джеймс?
— Ну...
— Давайте не будем стесняться. Признание полезно для 

души. Католики в этом правы.
— Я держал жестянку в комоде. Примерно двести долла­

ров, чтобы платить сборщикам урожая, которые приступят к 
работе в следующем месяце.
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— И мистеру Коттери, — напомнил Генри. Повернувшись 
к шерифу Джонсу, он добавил: — У мистера Коттери есть жат­
ка «харрис джайант» для кукурузы. Почти новая. Классная шту­
ковина.

— Да, да, видел у него во дворе. Большущая мерзавка, да? 
Деньги из жестянки исчезли, так?

Я кисло улыбнулся — только в действительности улыбался 
не я: Коварный Человек правил бал с того самого момента, как 
шериф Джонс подъехал к колоде для колки дров.

— Она оставила двадцатку. Щедро, ничего не скажешь. Но ’ 
именно двадцатку Коттери берет за использование жатки, так 
что все в порядке. Что же до сборщиков урожая, я думаю, Стоп- 
пенхаузер из банка выдаст мне краткосрочную ссуду. Если толь­
ко он не в долгу перед «Фаррингтон компани». В любом слу­
чае лучший помощник у меня есть. — Я попытался потрепать 
Генри по волосам. Он, смущаясь, отпрянул.

— Пожалуй, мне есть что сообщить мистеру Лестеру, так? 
Ему все это нс понравится, но если он умен, а он считает себя 
умником, то поймет: ему остается только ждать, когда она по­
явится у него в офисе, и это произойдет скорее раньше, чем 
позже. Пропавшие обычно появляются, когда у них заканчи­
ваются зелененькие, да?

— По моему опыту, да, — ответил я. — Если вы закончили, 
шериф, мы с сыном вернемся к работе. Этот бесполезный ко­
лодец следовало засыпать тремя годами раньше. Моя старая 
корова...

— Эльпис. — Генри говорил как во сне. — Ее звали Эль- 
пис.

— Эльпис, — согласился я. — Она вышла из амбара, забра­
лась на крышку, а дерево не выдержало. Мне пришлось ее при­
стрелить. Пойдемте за амбар, и я покажу вам — эта ленивая 
тварь теперь в колодце. Мы собираемся похоронить ее там, где 
она сейчас и лежит, и отныне я буду называть старый колодец 
«Дурь Уилфреда».

— Что ж, я бы посмотрел, но у меня встреча со старым, веч­
но недовольным судьей. В другой раз. — Кряхтя, шериф усел­
ся за руль. — Спасибо за лимонад и гостеприимство. Вы бы 
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могли его и не проявлять, учитывая то, с чьей подачи я сюда 
приехал.

— Все нормально, — ответил я. — Каждый должен выпол­
нять свою работу.

— И нести свой крест. — Проницательный взгляд шерифа 
сместился на Генри. — Сынок, мистер Лестер сказал мне, что 
ты явно что-то скрывал. Он в этом не сомневается. И ты скры­
вал, так?

— Да, сэр, — ответил Генри все тем же бесстрастным и ка­
ким-то жутким голосом. Словно все его эмоции улетучились, 
как и напасти, лежавшие в сосуде Пандоры, когда она его от­
крыла. Да только у Генри и у меня надежды не осталось: дох­
лая Эльпис лежала на дне колодца.

— Если он спросит меня, я скажу ему, что он ошибался, — 
продолжил шериф Джонс. — Адвокату компании не обязатель­
но знать, что мать мальчика подняла на него руку, когда была 
пьяна. — Он пошуровал под сиденьем, достал длинный S-об­
разный инструмент, хорошо мне знакомый, и протянул 1ёнри: — 
Не побережешь спину и плечо старику, сынок?

—Да, сэр, конечно. — Генри взял ручку и направился к пе­
реднему бамперу «максвелла».

— Береги запястье! — прокричал Джонс. — Она лягается, 
как бык! — Потом повернулся ко мне. Блеск заинтересован­
ности ушел из глаз. Вместе с зеленью. Теперь они выглядели 
тусклыми и серыми, как вода в озере в пасмурный день. Это 
были глаза человека, который мог чуть ли не до смерти забить 
бродягу, найденного в грузовом вагоне, и спать спокойно, нис­
колько об этом не жалея. — Мистер Джеймс, должен вас кое о 
чем спросить. Как мужчина мужчину.

—Хорошо.—Я пытался приготовиться к следующему воп­
росу, который, я в этом не сомневался, вот-вот должен слететь 
с губ шерифа: «Д вашем колодце есть еще одна корова ? По име­
ни Арлетт ?» Но я ошибся.

—Я могу передать по телеграфу ее имя и приметы, если бу­
дет на то ваше желание. Она не уедет дальше Омахи, правда? 
У нее всего сто восемьдесят зеленых. Женщина, которая всю 
жизнь вела домашнее хозяйство, понятия не имеет, как пря­



1922 год 65

таться. Вряд ли она отправится в восточную часть города, где 
дешевые пансионы. Я могу сделать так, что ее приведут к вам. 
Притащат за волосы, если вы захотите.

— Это великодушное предложение, но...
Тусклые серые глаза разглядывали меня.
— Подумайте об этом, прежде чем ответить «да» или «нет». 

Иногда женщина просто просит, чтобы к ней «приложили руку», 
если вы понимаете, о чем я, а потом она становится шелковой.. 
Хорошая взбучка многим идет на пользу. Подумайте об этом.

— Ладно.
Взревел двигатель «максвелла». Я протянул руку — ту са­

мую, которой резал горло жене, — но шериф Джонс этого не 
заметил. Он регулировал зажигание и газ.

Две минуты спустя о его визите напоминало лишь умень­
шающееся на глазах облако пыли.

— Он даже нс захотел посмотреть, — удивился 1енри.
— Не захотел.
И, как оказалось, хорошо, что не захотел.

Мы быстро засыпали колодец, когда увидели, что он едет 
к нам. Из земли к тому моменту торчала только одна задняя 
нога Эльпис. Копыто находилось примерно на четыре фута 
ниже края колодца. Мухи вились тучей. Шериф удивился бы, 
с чего бы, это точно, но удивился бы еще больше, если б уви­
дел, как земля перед выступающим из нее копытом начала 
пульсировать, поднимаясь и опускаясь.

Генри выронил лопату и схватил меня за руку. Несмотря на жару 
второй половины дня, пальцы его были холодными. Каклед.

— Это она!— прошептал мой сын. Глаза вдруг стали огром­
ными, в пол-лица. — Она пытается вылезти!

— Черт возьми, не веди себя, как девчонка! — бросил я, но 
тоже не мог отвести глаз от колышущегося круга земли. Коло­
дец словно ожил, а мы, казалось, видели биение его спрятан­
ного в глубине сердца.

Потом земля и камешки полетели в разные стороны, и на 
поверхности появилась крыса. Птоза, черные, каккапли нефти, 
моргнули от яркого солнечного света. Размерами она пракги- 
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чески не уступала взрослой кошке. К усикам прилип кусочек 
окровавленной джутовой ткани.

— Ах ты сранъ! — прокричал Генри.
Что-то просвистело в считаных дюймах от моего уха, а по­

том кромка штыка лопаты Генри рассекла пополам голову кры­
сы, которая застыла, ослепленная солнечным светом.

— Это она послала ее. — Генри улыбался. — Крысы теперь 
принадлежат ей.

— Ничего подобного. Ты просто переволновался.
Он бросил лопату и пошел к куче камней, которые мы соби­

рались навалить сверху после того, как засыпали бы колодец зем­
лей. Сын сел и посмотрел на меня, захваченный этой мыслью.

— Ты уверен? Ты уверен, что она не будет преследовать нас? 
Люди говорят, призрак убитого возвращается, чтобы донимать 
тех, кто...

— Люди много чего говорят. Молния никогда нс бьет дваж­
ды в одно место, разбитое зеркало приносит семь лет неудач, 
крик козодоя в полночь означает, что в семье кто-то умрет... — 
Я пытался рассуждать здраво, но не мог отвести взгляд от мерт­
вой крысы и окровавленного клочка джутовой мешковины. 
От сеточки для волос Арлетт. Она по-прежнему носила ее, вни­
зу в темноте, только теперь в сеточке появилась дыра, из кото­
рой торчал клок волос. Этим летом такая прическа — писк моды 
для всех мертвых женщин, подумал я.

— Когда был маленьким, я действительно верил, что сло­
маю спину моей матери, если наступлю на трещину, — улыба­
ясь, произнес Генри.

— Вот именно... теперь понимаешь?
Он поднялся, отряхнул пыль с зада и подошел ко мне.
— Я прибил эту тварь, да?
— Прибил. — И поскольку мне не понравился тон, которым 

он произнес эту фразу, — совершенно не понравился! — я хлоп­
нул его по спине.

Генри по-прежнему улыбался.
— Если бы шериф подошел посмотреть, когда ты его при­

глашал, и увидел эту крысу, у него возникли бы новые вопро­
сы, ты так не думаешь? — И Генри истерически расхохотался.
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Прошло четыре или пять минут, прежде чем его безумный 
смех сошел на нет. Он напугал стаю ворон, которые взлетели с 
изгороди, отделявшей кукурузу от места для коров, но в конце 
концов он отсмеялся. Работу мы заканчивали уже после захо­
да солнца и слышали, как совы обмениваются впечатлениями, 
пролетая над крышей амбара и дожидаясь восхода луны. Те­
перь на земле, которой мы засыпали колодец, камни лежали 
плотно, один к одному, и я не думал, что еше какой-нибудь 
крысе удастся выбраться на поверхность. Мы не стали класть 
на место разломанную крышку — в этом не было необходимос­
ти. Генри вроде бы полностью пришел в себя, и я подумал, что 
мы оба хорошо выспимся.

— Как насчет сосисок, фасоли и кукурузного хлеба?—спро­
сил я его.

— А можно запустить генератор и послушать по радио «Пи­
рушку на телеге?» — спросил он.

— Да, сэр, можно.
Он улыбнулся нормальной, прежней улыбкой:
— Спасибо, папка.
Еды я наготовил на четверых, и мы съели все.

Двумя часами позже я сидел в кресле в гостиной и клевал 
носом над «Сайлесом Марнером»*,  когда Генри вышел из сво­
ей комнаты в одних летних подштанниках. Он очень серьезно 
посмотрел на меня.

* Имеется в виду «Сайлес Марнер: ткач из Рейвлоу» — роман анг­
лийской писательницы Джордж Элиот (1819—1880).

— Мама всегда настаивала на том, чтобы я перед сном мо­
лился, ты это знал?

Я в удивлении моргнул.
— До сих пор? Нет. Не знал.
— Да. Даже после того, как она не смотрела на меня, если я 

был без штанов, и говорила, что я уже взрослый. Но теперь мо­
литься у меня не получается, наверное, больше вообще не смо­
гу молиться. Если опущусь на колени, думаю, Бог убьет меня..

— Если Он есть, — ответил я.
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— Я надеюсь, что нет. Без Него одиноко, но я надеюсь, что 
Его нет. Думаю, все убийцы на это надеются. Потому что без 
рая нет и ада.

— Сынок, ее убил я.
— Нет... мы сделали это вместе.
Он ошибался. Он был ребенком, а я его в это втянул, но 

ему казалось, что убийцы мы оба, и я думал, что он навсегда 
останется при своем мнении.

— Ноты не тревожься из-за меня, папка. Я знаю, ты дума­
ешь, что я проговорюсь... возможно, Шеннон. Или чувство 
вины заставит меня пойти в Хемингфорд-Хоум и во всем при­
знаться шерифу.

Само собой, такие мысли приходили мне в голову.
Генри покачал головой, медленно и многозначительно.
— Этот шериф... ты видел, как все осматривал? Видел его 

глаза!
-Да.
— Он постарается усадить нас обоих на электрический стул, 

вот что я думаю, и даже не вспомнит, что мне исполнится пят­
надцать только в августе. И он будет там, будет смотреть эти­
ми жестокими глазами, как нас привяжут и...

— Хватит, Хэнк. Этого достаточно.
Оказалось достаточно для меня — не для него.
— ...и врубят ток. Я сделаю все, что в моих силах, лишь бы 

этого не допустить. Не хочу, чтобы эти глаза стали последним, 
что я увижу на этом свете. Никогда. Слышишь, никогда.

— Иди спать, Генри.
— Хэнк.
— Хэнк. Иди спать. Я тебя люблю.
Он улыбнулся:
— Я знаю, но не очень-то этого заслуживаю. — И он, во­

лоча ноги, вышел из гостиной, прежде чем я смог ответить.

А теперь — на боковую, как говорил мистер Пипс*.  Мы 
спали, пока совы охотились, а Арлетт сидела в чернейшей 
черноте с челюстью, свернутой набок ударом копыта. На сле­

* Сэмюэл Пипс (1633—1703) — английский чиновник морского 
ведомства, член парламента, автор знаменитого дневника о повсе­
дневной жизни лондонцев.
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дующее утро взошло солнце, вновь выдался хороший для ку­
курузы день, и мы занимались обычными делами. Когда я 
вернулся домой, потный и уставший, на крыльце стоял гли­
няный горшок с крышкой, в котором я обнаружил тушеные 
овощи с мясом. Из-под горшка выглядывала записка. Я про­
читал:

Уилф! Мы очень сожалеем о случившемся и окажем всемер­
ную помощь. Харлан говорит, в этом году ты можешь не платить 
за жатку. Пожалуйста, если получишь весточку от своей жены, 
дай нам знать.

С любовью, Салли Коттери.
P.S. Если Генри придет повидаться с Шен, я пришлю с ним 

черничный пирог.

Улыбаясь, я сунул записку в нагрудный карман комбине­
зона. Наша жизнь без Арлетт началась.

Если Бог награждает нас за добрые дела, — Ветхий Завет 
на это намекает, а пуритане в этом абсолютно уверены, — тог­
да, возможно, сатана награждает за дурные. Я не могу этого ут­
верждать, но ответственно заявляю: то лето выдалось хорошим. 
Кукурузе хватало и тепла, и солнца, а дожди в достаточной сте­
пени поливали наш огород. Иной раз после обеда гремел гром 
и сверкали молнии, но обошлось без жутких, ломающих куку­
рузу ветров, которых так боятся фермеры Среднего Запада. 
Харлан Коттери приехал на своей жатке «харрис джайант», и 
она ни разу не сломалась. Я тревожился, что «Фаррингтон ком- 
пани» будет вставлять мне палки в колеса, но обошлось. Я без 
проблем получил ссуду в банке и расплатился уже в октябре, 
поскольку в тот год цена на кукурузу взлетела до небес, тогда 
как железная дорога снизила цену за перевозки до минимума. 
Если вы изучали историю, то знаете, что эти две цены, за про­
дукцию и за перевозку, к двадцать третьему году поменялись 
местами и с тех пор пребывают в таком состоянии. Для ферме­
ров Среднего Запада Великая депрессия началась следующим 
летом — крахом Чикагской сельскохозяйственной биржи. Но 
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лето 1922 года выдалось идеальным, о таком фермер может 
только мечтать. Омрачил его лишь инцидент с еще одной на­
шей коровой-богиней, и я скоро расскажу вам об этом.

Мистер Лестер приезжал еще дважды. Пытался давить на 
нас, но давить ему было нечем, и он это знал, потому что в тот 
июль выглядел как побитая собака. Я могу представить, как 
жали на него боссы из «Фаррингтон компании, вот он и ста­
рался вовсю. В первый раз задавал массу вопросов, это даже не 
вопросы были, а намеки. Не думаю ли я, что с моей женой про­
изошел несчастный случай? Нет ли у меня таких мыслей, раз уж 
она не связалась со мной, не связалась с ним, чтобы обратить в 
доллары свои сто акров, и не вернулась на ферму, поджав, как 
говорится, хвост? Не думаю ли я, что она стала жертвой како­
го-то насильника, который ее подвозил? Такое случается, прав­
да? Время от времени? И разумеется, подобный вариант очень 
меня устроил бы, разве нет?

Когда Лестер появился второй раз, на его лице читалосьот- 
чаяние, и он выпалил сразу: не произошел лис моей женой не­
счастный случай прямо здесь, на ферме? Именно поэтому ее 
нигде не нашли, ни живой, ни мертвой...

— Мистер Лестер, если вы спрашиваете, убил ли я свою 
жену, ответ — нет.

— Да, конечно, а как еще вы можете ответить на этот 
вопрос?

— Это был ваш последний вопрос, сэр. Идите к своему гру­
зовику, уезжайте и больше сюда не возвращайтесь. Если вер­
нетесь, я вас отлуплю рукояткой топора.

— И сядете в тюрьму за нападение и нанесение побоев. — 
В тот день он нацепил целлулоидный воротничок, который 
съехал набок. Наверное, стоило пожалеть мистера Лестера, ког­
да он стоял передо мной с кривым воротничком, врезающим­
ся в мягкую плоть под подбородком, с полосками, оставлен­
ными на его покрытом пылью, пухлом лице с капельками пота, 
с дрожащими губами и выпученными глазами.

— Как бы не так. Я вас предупредил: держитесь подальше 
от моей собственности. И я собираюсь отправить письмо ва­
шей компании с таким же предупреждением и с уведомлени­
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ем о вручении. Если появитесь здесь снова, это будет наруше­
нием закона, и я вас изобью. Считайте, что вы предупрежде­
ны, сэр.

Ларс Олсен, который вновь привез Лестера на своем гру­
зовике «Красная крошка», сложил ладони лодочкой и приста­
вил к ушам, чтобы лучше слышать.

Подойдя к бездверной кабине со стороны пассажирского 
сиденья, Лестер повернулся ко мне и вытянул руку с указую­
щим перстом, словно адвокат в зале суда, желающий произ­
вести впечатление на присяжных.

— Я думаю, вы ее убили! Рано или поздно тайное станет 
явным!

Генри, или Хэнк — теперь он предпочитал это имя, — вы­
шел из амбара. Он закидывал сено на сеновал, поэтому держал 
в руках вилы наперевес, совсем как винтовку.

— По-моему, вам лучше убраться отсюда до того, как вам 
пустят кровь. — Добрый и застенчивый мальчик, каким я знал 
Генри до лета 1922 года, никогда бы такого не сказал, а Хэнк 
сказал, и Лестер понял, что это не пустые слова. Он залез в ка­
бину. Поскольку дверцу захлопнуть не мог, ограничился тем, 
что сложил руки на груди.

— Приезжай в любое время, Ларс. — Я посмотрел на Олсе­
на. — Но этого не бери с собой, как бы много он ни предлагал 
тебе за перевозку своего толстого зада.

— Да, сэр, мистер Джеймс, — ответил Ларс, и они уехали.
Я повернулся к Генри:
— Ты бы ткнул его вилами?
— Да. Чтобы он заверещал. — А потом без тени улыбки он 

вернулся в амбар.

Но в то лето он, случалось, улыбался, и по понятной при­
чине. Этой причиной была Шеннон Коттери. Он часто видел­
ся с ней (и, как я выяснил осенью, она показывала ему боль­
ше, чем следовало). Шеннон взяла за правило приходить к нам 
по вторникам и четвергам, во второй половине дня, в длинном 
платье и шляпке, и приносила корзинку, наполненную чем-то 
вкусным. По ее словам, она знала, «что готовят мужчины», 
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словно прожила на свете тридцать, а не пятнадцать лет, и на­
меревалась проследить, чтобы хотя бы два раза в неделю мы 
могли сытно поужинать. И хотя мне довелось только раз отве­
дать тушеного мяса с овощами, приготовленного миссис Кот- 
тери, я могу сказать, что даже в пятнадцать лет эта девушка 
была отменной кухаркой. Мы с Генри просто поджаривали 
стейки на сковороде. Шеннон же использовала приправы, бла­
годаря которым мясо приобретало божественный вкус. Она 
приносила в корзинке и свежие овощи — не только морковь и 
горошек, но и экзотическую (для нас) спаржу и толстую зеле­
ную фасоль,которые готовила с луком-севком и беконом. По­
том следовал десерт. Я могу закрыть глаза в этом обшарпанном 
номере отеля и вновь уловить аромат ее выпечки. Вновь уви­
деть, как над столом покачивалась ее грудь, когда она взбива­
ла яичный белок или сливки.

У Шеннон было большое сердце, как, впрочем, и грудь, и 
бедра. К Генри она относилась с нежностью, чувствовалось, 
.что он ей дорог. Оттого она стала дорога и мне... только это, 
читатель, лишь в малой степени отражает мои чувства к ней. 
Я полюбил ее, и мы оба любили Генри. По вторникам и чет­
вергам после'обеда я сам убирал со стола, а их отправлял на 
крыльцо. Иногда, слыша, как они шепчутся, выглядывал на 
крыльцо и видел, как они бок о бок сидят в креслах-качалках, 
смотрят на западное поле и держатся за руки, как давно же­
натая пара. Случалось, я замечал, как они целовались, и тут 
уж они не походили на супругов. В этих поцелуях чувствова­
лись страсть и нетерпение, свойственные только очень моло­
дым, и я отворачивался: щемило сердце.

Однажды во вторник она пришла рано. Ее отец жал куку­
рузу на северном поле, Генри помогал ему, за жаткой шли сбор­
щики, индейцы из резервации шошонов в Лайм-Биеке, а по­
следним ехал грузовик Старого Пирога. Шеннон попросила 
кружку холодной воды, и эту просьбу я с радостью исполнил. 
Она стояла в тени дома, в широком платье до пят и с длинны­
ми рукавами, в квакерском платье. Оставалось только удив­
ляться, как она в нем не запарилась. Шеннон была так зажата, 
даже испугана, что на какое-то мгновение я тоже испугался.
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Он ей сказал, подумал я. Ошибся, конечно. Да только в каком- 
то смысле он ей действительно сказал.

— Мистер Джеймс, Генри болен?
— Болен? Разумеется, нет. Я бы сказал, здоров как бык. 

И ест так же. Ты сама видела. Хотя я думаю, даже бальной че­
ловек не сможет отказаться от твоей готовки, Шеннон.

Своими словами я заработал улыбку, но, увы, мимолетную.
— В это лето он какой-то другой. Я всегда знала, о чем он 

думает, а теперь — нет. Он уходит в себя.
— Правда? — спросил я, пожалуй, с излишним жаром.
— Вы не заметили?
— Нет, мэм. — Я. конечно, заметил. — Для меня он все тот 

же Генри. Но к тебе он неровно дышит, Шен. Может, тебе ка­
жется, что он уходит в себя, поскольку он влюблен.

Я думал, после этих слов могу рассчитывать на искреннюю 
улыбку, но нет. Она коснулась моего запястья. Холодными, как 
ручка кружки, пальцами.

— Я думала об этом, но... — И она тут же раскрыла причи­
ну своей тревоги. — Мистер Джеймс, если бы ему нравился 
кто-то еще... одна издевочек из нашей школы.м вы бы мне ска­
зали, правда? Не пытались бы... расстроить меня?

Я рассмеялся и увидел отразившееся на ее лице облегчение.
— Шен, послушай меня, я твой друг. Лето — время тяжелой 

работы, а с уходом Арлетт мы с Хэнком заняты, как однорукие 
оклейщики обоев. Вечером, приходя домой, мы едим—и очень 
вкусно, когда приходишь ты, — и еще час читаем. Иногда он 
говорит о том, как ему недостает его мамы. Потом ложимся 
спать, встаем, и все повторяется. Ему едва хватает времени, 
чтобы ухаживать за тобой, не говоря уж о какой-то другой де­
вушке.

— За мной он ухаживает, это так. — Она посмотрела в ту 
сторону, откуда доносилось стрекотание жатки ее отца.

— Что ж... это ведь хорошо?
— Я просто думала... он теперь такой тихий... такой задум­

чивый... иногда смотрит вдаль, и мне приходится дважды или 
трижды повторять его имя, прежде чем он услышит меня и от­
ветит. — Она густо покраснела. — Даже поцелуи его кажутся 



74 Стивен Кинг

другими. Не знаю, как это объяснить, но они другие. И если вы 
когда-нибудь повторите ему мои слова, я умру. Просто умру.

— Никогда не повторю. Друзей не предают.
— Наверное, я веду себя глупо. И разумеется, ему недоста­

ет мамы. Я знаю, что недостает. Но в школе так много девочек, 
которые красивее... красивее меня...

Я приподнял ее подбородок, чтобы она смотрела на меня.
— Шеннон Коттери, когда мой мальчик смотрит на тебя, 

он видит самую красивую девочку на свете. И он прав. Черт, да 
будь я в его возрасте, тоже ухаживал бы за тобой.

— Спасибо, — ответила она. В уголках глаз, как маленькие 
бриллианты, застыли слезы.

— Единственное, о чем тебе надо волноваться, — это как 
возвращать его к действительности, если он забывается. Пар­
ни могут очень уж разгорячиться, знаешь ли. А в крайнем слу­
чае просто приди и скажи мне. Друзья могут поговорить и о та­
ком, это нормально.

Тут она обняла меня, а я — ее. Но объятие это, наверное, 
доставило Шеннон больше удовольствия, чем мне. Потому что 
между нами стояла Арлетт. Она стояла между мной и всем, что 
происходило летом 1922 года, и думаю, то же самое ощущал и 
Генри. Шеннон только что рассказала мне об этом.

Одной августовской ночью, когда уборка кукурузы закончи­
лась и бригада Старого Пирога, получив причитающиеся деньги, 
вернулась в резервацию, меня разбудило коровье мычание. Я про­
спал дойку, подумал я, нащупал на прикроватном столике кар­
манные часы моего отца и, всмотревшись в циферблат, увидел, 
что еще четверть четвертого. Приложив часы к уху, убедился, 
что они тикают, да и взгляд в окно, за которым царила безлун­
ная ночь, подсказал, что до дойки еще далеко. Впрочем, и по 
мычанию коровы чувствовалось: причина не в том, что ей хо­
чется избавиться от молока. Животное мучилось от боли. Ко­
ровы так мычат, когда телятся, но наши «богини» давно вышли 
из этого возраста.

Поднявшись, я направился к двери, но тут же вернулся к 
стенному шкафу и достал винтовку двадцать второго калибра. 
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Я услышал, как Генри похрапывает за закрытой дверью своей 
комнаты, когда проходил по коридору с винтовкой в одной 
руке и сапогами в другой. Надеялся, что он не проснется и не 
захочет присоединиться ко мне в этом, возможно, опасном 
деле. К тому времени в наших краях почти не осталось волков, 
но Старый Пирог говорил, что около рек Платт и Медсин-Крик 
появились лисы с «летней болезнью». Так шошоны называли 
бешенство, и причиной мычания коровы вполне могла стать 
бешеная тварь, проникшая в амбар.

Когда я вышел из дома, мычание стало очень громким, но 
при этом отдавалось эхом. Как корова в колодце, подумал я. От 
этой мысли по коже побежали мурашки, и я еще крепче сжал 
винтовку.

К тому времени, как я добрался до амбара и плечом открыл 
правую створку ворот, другие коровы тоже замычали, но эти 
звуки напоминали спокойные расспросы и не шли в сравне­
ние с отчаянным мычанием, которое разбудило меня... и я знал, 
что разбудит Генри, если я не устраню причину, его вызываю­
щую. Справа от двери на крюке висела угольная лампа. Мы не 
пользовались открытым огнем в амбаре без крайней необхо­
димости. особенно летом, когда рядом сено и собранная куку­
руза.

Я нащупал кнопку зажигания и нажал. Амбар озарило си­
не-белое сияние. Поначалу я ничего не видел, только слышал 
наполненное ужасом мычание и удары копыт: одна из наших 
«богинь» пыталась разделаться с нападавшим. Это была Ахе- 
лоя*.  Когда мои глаза чуть привыкли к свету, я увидел, что она 
мотает головой из стороны в сторону. Пятится назад, потом 
упирается задними ногами в дверь стойла — третьего справа, 
если идти по проходу, — и вновь бросается вперед. Паника на­
чала охватывать и остальных коров.

* В греческой мифологии Ахелой — божество одноименной реки 
или океана, отец сирен. Кличка коровы соответствует «фамилии» до­
черей Ахелоя.

Я подтянул подштанники и поспешил к стойлу, зажав вин­
товку под левой рукой. Распахнул дверь и отступил. Ахелоя оз­
начает «та, кто прогоняет боль», но на этот раз боль доставала 
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саму Ахелою. Когда она неуклюже вышла в проход, я увидел, 
что ее задние ноги в крови. Она вскинула их, как лошадь (ни­
когда не видел, чтобы корова так делала), а когда вскинула, я 
заметил огромную серую крысу, вцепившуюся в один из ее со­
сков. Под весом крысы короткий розовый отросток удлинил­
ся в несколько раз, сузившись в трубку. Замерев от удивления 
и ужаса, я подумал о том, как Генри, еще ребенком, растягивал 
розовую жевательную резинку, оставляя один конец во рту. Не 
делай этого, обычно говорила ему Арлетт. Никому не хочется 
смотреть на то, что ты жуешь.

Я поднял винтовку. Потом опустил. Ахелоя мычала и мо­
тала головой из стороны в сторону, словно это могло как-то 
помочь. Как только все ее четыре ноги вернулись на пол, кры­
са тоже смогла коснуться деревянных половиц задними лапа­
ми. Она напоминала странного щенка с капельками запят­
нанного кровью молока на усиках. Я осмотрелся в поисках 
чего-то тяжелого, чем мог бы ударить ее, но, прежде чем ус­
пел схватить швабру, которую Генри оставил у стойла Фемо- 
нои*,  Ахелоя вновь вскинула задние ноги, и крыса спрыгнула 
на пол. Поначалу я подумал, что она просто отцепилась, но 
потом увидел розовый и сморщенный отросток, торчащий из 
ее пасти, как сигара. Чертова тварь оторвала сосок бедной Ахе- 
лои! Корова прижалась головой к стойке амбара и устало пос­
мотрела на меня, как бы говоря: Все эти годы я давала тебе 
молоко, со мной не было никаких проблем — в отличие от неко­
торых, кого ты знаешь, так почему ты допустил, чтобы такое 
случилось сомной?Лужщъ крови натекла под ее выменем. Хотя 
случившееся потрясло меня и вызвало отвращение, я пони­
мал, что от такой раны корова не умрет. Однако ее вид — и вид 
крысы со злополучным соском в пасти — разъярил меня.

* Фемоноя — дочь Аполлона и первая жрица в Дельфах, ее имя 
обозначало «предсказательница».

Я не стал стрелять в крысу, отчасти опасаясь пожара, но 
главным образом из-за того, что не надеялся попасть в цель, 
держа в одной руке лампу. Вместо этого взмахнул винтовкой, 
рассчитывая ударом приклада убить крысу, как Генри лопатой 
убил другую, вылезшую из земли. Но Генри был мальчишкой 
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с отличной реакцией, а я — мужчиной средних лет, еще не пол­
ностью проснувшимся. Крыса легко избежала удара и помча­
лась по центральному проходу. Откушенный сосок ходил взад- 
вперед в ее пасти, и я понял, что она ест его на ходу, он был 
теплый и, несомненно, полный молока. Я бросился за крысой, 
ударил еще дважды, но оба раза промахнулся. Потом понял, 
куда она бежит: к трубе, ведущей в засыпанный колодец, из 
которого мы когда-то поили домашний скот. Естественно! Кры­
синый бульвар! После того как мы засыпали колодец, выбрать­
ся из него можно было только по трубе. Иначе крысы остались 
бы там навсегда. Похороненными с ней.

Но, конечно же. думал я. эта тварь слишком большая, что­
бы пролезть в трубу. Она прибежала со двора. Возможно, из гнез­
да в навозной куче.

Крыса прыгнула к трубе, и когда залезала в отверстие, ее 
тело удивительным образом вытягивалось. Я взмахнул прикла­
дом винтовки в последний раз, но с ударом опоздал. Крыса ус­
пела заползти в трубу. Когда я поднес лампу к срезу, то увидел 
безволосый хвост, исчезающий в темноте, услышал, как когти 
скребут по оцинкованному металлу. А потом крыса пропала, 
стихли и звуки. Мое сердце билось так сильно, что перед гла­
зами запрыгали белые точки. Я глубоко вдохнул, но со вдохом 
пришла вонь гнилья и разложения, такая сильная, что я отпря­
нул, закрывая рукой нос. Рвавшийся из груди крик был заглу­
шен рвотным позывом. Вонь застряла в носу, и я буквально 
увидел Арлетт на другом конце трубы, с насекомыми и червя­
ми, копошившимися в ее плоти, тающей с каждым часом и 
днем. Лицо сползало с черепа, ухмылка губ сменялась вечной 
костяной ухмылкой.

Я рванул прочь от этой жуткой трубы на всех четырех, вы­
стреливая струи рвоты то направо, то налево, а когда оконча­
тельно распростился с ужином, за ним последовала желчь. Dia- 
за слезились, но я увидел, что Ахелоя вернулась в стойло. И это 
радовало. По крайней мере отпала необходимость гоняться за 
ней по амбару.

Прежде всего я хотел заткнуть трубу, считая это самым не­
отложным делом, но едва рвота прекратилась, ко мне верную 
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лось здравомыслие. Конечно же, сначала следовало заняться 
Ахелоей. Она всегда давала много молока, и, что более важно, 
я нес за нее ответственность. Я держал аптечку в маленькой 
комнате, которую использовал как кабинет. Здесь же храни­
лись и бухгалтерские книги. В аптечке я нашел большую бан­
ку антисептической мази Роули. В углу лежал ворох тряпок. 
Я взял половину и вернулся к стойлу Ахелои. Закрыл дверь, 
чтобы не попасть под удар копытом, сел на табуретку для дое­
ния. Думаю, в глубине души я считал, что заслуживаю удара 
копытом. Но дорогая старушка Ахелоя стояла как вкопанная, 
когда я гладил ее по боку и шептал: «Тихо, моя хорошая, тихо, 
моя хорошая-прехорошая». И она действительно стояла спо­
койно, хотя и подрагивала, когда я смазывал мазью рану на вы­
мени.

Предприняв необходимые меры для предотвращения зара­
жения, я использовал тряпки, чтобы стереть мою блевотину. 
Тут требовалось поработать на совесть. Любой фермер скажет 
вам, что человеческая блевотина привлекает всякую живность 
точно так же, как не закрытая должным образом яма для пи­
щевых отходов, — енотов, сурков, но главным образом крыс. 
Крысы обожают человеческие харчишки.

Несколько тряпок у меня осталось, но это были ветхие ку­
хонные полотенца — слишком тонкие, они не годились для 
моей очередной цели. Я снял, с крюка серп, осветил дорогу к 
поленнице и отрезал квадратный кусок плотного брезента, ко­
торым мы накрывали дрова. Вернувшись в амбар, присел у тру­
бы, направил в нее свет лампы, желая убедиться, что ни одна 
крыса (та самая или какая-то другая, потому что там, где заме­
чена одна крыса, их наверняка много) не собирается защищать 
свою территорию. Труба — во всяком случае, те четыре фута, 
которые я увидел, — была пустой. Я не заметил даже катышков, 
и меня это не удивило. Эта дорога активно использовалась — 
единственная оставшаяся у них дорога, — и на ней они не га­
дили, оправляясь уже в амбаре.

Я засунул брезент в трубу. Жесткий и объемный, он никак 
не хотел лезть в узкое отверстие, и мне пришлось воспользо­
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ваться черенком швабры, чтобы затолкать его подальше, но я 
справился.

— Вот, — сказал я. — Посмотрим, как вам это понравится. 
Задыхайтесь на здоровье.

Я вернулся к стойлу Ахелои, чтобы проверить, как она. Ко­
рова стояла спокойно и даже печально посмотрела на меня, 
когда я погладил ее по боку. Я знал тогда и знаю теперь, что 
она была всего лишь коровой, — будьте уверены, фермерам 
редко приходят в голову романтические мысли в. отношении 
животного мира, — но от этого взгляда у меня на глаза навер­
нулись слезы, и мне пришлось подавить рыдание. Я знаю, ты 
сделал все, что мог. говорил этот взгляд. Я знаю, это не твоя 
вина.

Но вина была моей.
Я думал. что буду долго лежать без сна, а заснув, увижу кры­

су, с соском в пасти бегущую по деревянным половицам амба­
ра к трубе, но заснул практически сразу, спал крепко, без сно­
видений и хорошо отдохнул. Проснулся в залившем спальню 
утреннем свете и с вонью разлагающегося тела моей мертвой 
жены на руках, простынях и наволочке. Резко сел, жадно хва­
тая ртом воздух и уже понимая: этот запах — иллюзия, этот за­
пах — мой кошмарный сон. Он пришел ко мне не ночью, а с 
утренним светом, когда я уже лежал с широко раскрытыми гла­
зами.

Я опасался угрозы заражения от крысиного укуса, несмот­
ря на мазь, но все обошлось. Ахелоя умерла в том же году, но 
не от этого. Больше, однако, она молока не давала. Ни единой 
капли. Мне следовало забить ее, но я никак не мог заставить 
себя это сделать. Из-за меня она и так настрадалась.

На следующий день я протянул Генри список покупок, ве­
лел взять грузовик, поехать в город и все купить. Широкая, 
изумленная улыбка расползлась по его лицу..

— Грузовик? Я? Сам?
— Ты по-прежнему помнишь передние передачи? И по- 

прежнему сможешь найти заднюю?
— Господи, конечно!
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— Тогда, думаю, ты можешь ехать. Не в Омаху и даже не в 
Линкольн, но если не будешь гнать, без проблем доберешься 
до Хемингфорд-Хоума.

— Спасибо! — Сын обнял меня и поцеловал в щеку. На 
мгновение возникло ощущение, что мы с ним вновь друзья. 
Я даже позволил себе в это поверить, хотя сердцем понимал: 
это не так. Улики, возможно, спрятаны под землей, но правда 
стояла между нами — и будет стоять всегда.

Я дал ему кожаный бумажник.
— Это бумажник твоего деда. Можешь оставить его себе; я 

все равно собирался подарить его тебе осенью, на день рожде­
ния. В нем деньги. Все, что останется, — твое. — Я чуть не до­
бавил: «Яне привози с собой бродячих псов», — но вовремя осек­
ся. Эта фраза частенько слетала с губ его матери.

Он попытался поблагодарить меня снова, но не смог, слиш­
ком волновался.

— На обратном пути остановись у кузницы Ларса Олсена 
и залей полный бак. Не забудь об этом, иначе вернешься на 
своих двоих, а не за рулем.

— Я не забуду. И... папка?
— Что?
Он переступил с "йоги на ногу и застенчиво посмотрел на 

меня.
— Могу я заехать к Коттери и предложить Шен прокатить­

ся со мной?
— Нет, — ответил я. У него вытянулось лицо, прежде чем я 

продолжил: — Но ты можешь спросить у Салли или Харлана, 
можно ли Шен поехать с тобой. И обязательно скажи им, что 
никогда раньше в город не ездил. Я доверяю тебе, сынок, по­
лагаюсь на твою честность.

Как будто мы оба не стали лжецами.

Я стоял у ворот, пока наш старый грузовик не исчез в об­
лаке пыли. В горле застрял комок, который я не мог прогло­
тить; У меня возникло необъяснимое, но отчетливое ощуще­
ние, предчувствие, что я больше его не увижу. Наверное, так 
бывает с большинством родителей, которые в первый раз ви- 
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дат, как ребенок впервые уезжает куда-то один, и осознают, что 
он достаточно взрослый, чтобы самостоятельно выполнять те 
или иные поручения. То есть он уже больше, чем ребенок. Но 
я не мог долго раздумывать над этим. Мне предстояло важное 
дело, и я отослал Генри для того, чтобы заняться им в его от­
сутствие. Он все равно мог увидеть, что случилось с нашей ко­
ровой, и догадаться, кто это сделал, но я подумал, что следует 
немного смягчить удар.

Сначала я заглянул в стойло Ахелои. Она была несколько 
апатичной, но в полном здравии. Потом проверил трубу. Ее по- 
прежнему затыкал брезент, но я не питал особых иллюзий: со 
временем крысы все равно его прогрызли бы. Требовалась за­
тычка покрепче. Я принес мешок цемента к колонке и в ста­
ром ведре замесил раствор. Вернувшись в амбар, подождал, 
пока он загустеет, после чего продвинул брезент еще глубже, 
как минимум на два фута, и освободившееся пространство на­
бил цементным раствором. К тому времени, когда Гёнри вер­
нулся (ив прекрасном настроении: в город он поехал с Шеннон, 
а сдачи хватило на газировку и мороженое), раствор затвердел. 
Полагаю, некоторые крысы могли в поисках еды выбраться из 
трубы до того, как я засунул туда брезент, но я не сомневался, 
что большинство остались замурованными в темноте, включая 
и ту, что покалечила бедную Ахелою. И там, внизу, им предсто­
яло умереть. Если не от удушья, то от голода, когда опустеет их 
чудовищная кладовая.

Так я тогда думал.

В промежутке между 1916 и 1922 годами в Небраске про­
цветали даже самые глупые фермеры. Харлан Коттери, далеко 
не глупый, жил лучше многих. Его ферма ясно говорила об 
этом. В 1919-м он добавил к ней амбар и силосную башню, в 
1920-м пробурил глубокую скважину, которая давала неверо­
ятные шесть галлонов в минуту. 1Ъдом позже провел воду в дом 
(хотя ему хватило ума оставить туалет во дворе). И потом триж­
ды в неделю он и его женщины могли наслаждаться невероят­
ной для глубинки роскошью: ванной и душем, горячая вод а для 
которых не подогревалась в ведрах на плите, а поступала по од­
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ним трубам, чтобы по другим стечь в пруд. Именно благодаря 
душу открылся секрет, который хранила Шеннон Коттери, хотя, 
полагаю, я его уже знал с того дня, когда она сказала: «За мной 
он ухаживает, это так», — сухо и тускло, очень уж не похоже 
на нее, и при этом смотрела не на меня, а на далекие силуэты 
жатки ее отца и идущих следом сборщиков урожая.

Произошло это в конце сентября, когда кукурузу давно соб­
рали, но на огороде оставалось много работы. Как-то в субботу, 
когда Шеннон наслаждалась душем, ее мать шла по заднему 
коридору с охапкой белья, которое она сняла с веревки рань­
ше, чем следовало, поскольку дело шло к дождю. Шеннон, ве­
роятно, думала, что плотно закрыла дверь ванной, — большинс­
тво женщин стремятся к тому, .чтобы никто не подсматривал за 
ними в душе, а у Шеннон, когда лето 1922 года перешло в осень, 
была для этого особая причина — но, возможно, защелка со­
скочила, и дверь чуть приоткрылась. Мать Шеннон заглянула 
в щелку, и пусть занавеска полностью отгораживала душевую, 
намокнув, она стала полупрозрачной. Салли могла и не видеть 
дочь; ей хватило одного взгляда на силуэт девушки, на этот раз 
без свободного квакерского платья, которое позволяло скрыть 
фигуру. И тут все стало ясно: пять месяцев беременности или 
около этого. Наверное, Шеннон все равно не смогла бы еще 
долго хранить свой секрет.

Двумя -днями позжеТенри вернулся из школы (теперь он 
ездил туда на грузовике) испуганный и с виноватым видом.

— Шен последние два дня не приходила в школу, — рас­
сказал он, — и я завернул к Коттери, чтобы спросить, все ли с 
ней в порядке. Я подумал, она могла заболеть испанкой. В дом 
они меня не пустили. Миссис Коттери велела мне уезжать и 
сказала, что ее муж приедет сегодня вечером, чтобы погово­
рить с тобой, после того как закончит все дела. Я спросил, могу 
ли я что-нибудь сделать, и она ответила: «Ты уже сделал пре­
достаточно, Генри».

Тутя вспомнил слова Шен, а Генри закрыл лицо руками.
— Она беременна, папка, и они это знают. Ясно, в этом все 

дело. Мы хотим пожениться, но теперь, боюсь, они нам не поз­
волят.
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— О них не думай, — отчеканил я. — Я тебе не позволю.
Он посмотрел на меня обиженными, влажными от слез гла­

зами.
— Почему?
Я подумал: Ты видел, что произошло между твоей матерью 

и мной, и все равно спрашиваешь? Но ответил иначе:
— Ей пятнадцать лет. а тебе исполнится пятнадцать лишь 

через две недели.
— Но мы любим друг друга!
Ох, этот крик безумца! Этот бабский вопль. Мои руки, без­

вольно висевшие, сжались в кулаки, и я с трудом разжал паль­
цы. Злость помочь не могла. Мальчику требовалась мать, что­
бы обсудить этот деликатный вопрос, но Арлетг сидела на дне 
засыпанного землей колодца в компании дохлых крыс.

— Я знаю, что любите, Генри...
— Хэнк! И другие женятся молодыми.
Раньше женились. А теперь, когда началось новое столетие 

и границы закрылись, это происходит все реже. Но я сказал 
ему другое:

— У меня нет денег, чтобы помочь вам начать новую жизнь. 
Может, году к двадцать пятому, если цены на зерно останутся 
высокими, ио не теперь. И с учетом ребенка...

— Их было бы предостаточно! — воскликнул он. — Если бы 
ты так не стремился заполучить эти сто акров, их было бы пре­
достаточно} И она поделилась бы со мной! Не стала бы гово­
рить со мной, как ты сейчас!

Его слова так потрясли меня, что я лишился дара речи. Про­
шло шесть недель или около того с тех пор, как мы в послед­
ний раз упомянули в разговоре Арлетг, пусть даже назвав ее 
всего лишь «она».

Сын с вызывающим видом смотрел на меня. И тут, в самом 
начале нашей дороги, я увидел Харлана Коттери. Он направ­
лялся к нам. Я всегда считал его своим другом, но то, что его 
дочь вдруг оказалась беременной, могло изменить сложивши­
еся отношения.

— Нет, она не стала бы так с тобой говорить, — согласился 
я и встретился с ним взглядом. — Она бы поговорила с тобой 
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гораздо хуже. И скорее всего высмеяла бы. Если заглянешь в 
свое сердце, сынок, ты это поймешь.

— Нет!
— Твоя мать назвала Шеннон маленькой шлюшкой, а по­

том посоветовала тебе держать свою штучку в штанах. Это был 
ее последний совет, и хотя прозвучал он грубо и обидно, как 
и многое из того, что она говорила, лучше бы ты ему после­
довал.

Злость Генри ушла.
— Это случилось после того... после той ночи... когда мы... 

Шен не хотела, но я ее уговорил. А как только мы начали, ей 
это понравилось так же, как и мне. Как только мы начали, она 
просила об этом снова и снова. — Он произнес это с какой-то 
странной, нездоровой гордостью, потом устало покачал голо­
вой. — А теперь сто акров зарастают сорняками, а у меня беда. 
Если бы мама была здесь, она помогла бы мне выкрутиться. 
Деньги решают все, как он говорит. — И Генри махнул рукой в 
сторону приближающегося шара пыли.

— Если не помнишь, с каким скрипом твоя мать расстава­
лась с каждым долларом, тогда ты многое забываешь слишком 
уж быстро, — заметил я. — И если ты забыл, как она двинула 
тебе в зубы, когда...

— Я не забыл, — мрачно ответил Генри. А потом добавил 
еще более мрачно: — Я думал, ты мне поможешь.

— Попытаюсь. А пока я хочу, чтобы ты смылся. Ты подейст­
вуешь на отца Шен, как красная тряпка на быка, если будешь 
стоять здесь, когда он приедет. Позволь мне разобраться с си­
туацией, узнать, как он ко всему этому относится... и тогда, 
возможно, я позову тебя на крыльцо. — Я сжал запястье Ген­
ри. — Я сделаю для тебя все, что смогу, сынок.

Ои высвободил руку.
— Да уж, постарайся.
Он ушел в дом, и прямо перед тем, как Харлан въехал в наш 

двор на своем новом автомобиле (это был «нэш»*,  зеленый, 

* «Нэщ» — автомобиль компании «Нэш моторе», основанной в 
1916 г. бывшим президентом «Дженерал моторе» Чарльзом Нэшем.
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поблескивающий под слоем пыли, как спинка падальной мухи), 
я услышал, как хлопнула сетчатая дверь черного хода.

«Нэш» грохнул обратной вспышкой в глушителе и затих. 
Харлан вылез из-за руля, снял пыльник, сложил, оставил на 
сиденье. Он приехал в пыльнике, принарядившись в соответ­
ствии с моментом: белая рубашка, галстук-шнурок, хорошие 
воскресные брюки, ремень с серебряной пряжкой. Он попра­
вил пояс, с тем чтобы брюки сели, как ему хотелось, чуть ниже 
небольшого животика. Коттери всегда хорошо относился ко 
мне, и я видел в нем не просто друга, а близкого друга, но сей­
час я его ненавидел. И не потому, что он приехал жаловаться 
на моего сына — Бог свидетель, я бы на его месте поступил точ­
но так же. Нет, меня бесил новенький сверкающий зеленый 
«нэш». Меня бесила серебряная пряжка в форме дельфина. 
И новая силосная башня Коттери, выкрашенная в ярко-крас­
ный цвет, и водопровод в их доме. А больше всего — тот факт, 
что на ферме у него осталась послушная жена-мышка, кото­
рая, несмотря на все тревоги, в этот самый момент готовила 
ужин. Жена, которая при решении любой проблемы говорила: 
Дорогой, как ты скажешь, так и будет. Женщины, учтите, та­
кой жене не приходится бояться, что ее последний вздох вый­
дет через перерезанное горло.

Харлан поднялся по ступенькам крыльца. Я встал и протя­
нул руку, ожидая, пожмет он ее или нет. Он замялся, прикиды­
вая все «за» и «против», но в итоге легонько пожал и тут же от­
пустил.

— У нас серьезная проблема, Уилф.
— Знаю. Генри только что мне сказал. Лучше поздно, чем 

никогда.
— Лучше просто никогда, — пробурчал он.
— Присядешь?
Он подумал, прежде чем опуститься в кресло-качалку Ар- 

летг. Я видел, что садиться ему не хочется, — мужчине, кото­
рый разозлен и расстроен, не сидится на месте, — но он все- 
таки сел.

—Хочешь холодного чаю? Лимонада нет, Арлетт его отлич­
но готовила, но...
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Он отмахнулся пухлой, но крепкой рукой. Харлан был од­
ним из самых богатых фермеров округа Хемингфорд, но не от­
лынивал от работы. При заготовке сена или на жатве вкалывал 
наравне с наемными работниками.

— Я рассчитываю вернуться домой до захода солнца. Ни 
хрена не вижу в свете этих фар. У моей девочки булочка в ду­
ховке, и, полагаю, ты знаешь, кто этот чертов пекарь.

— Тебе станет легче, если я скажу, что сожалею?
— Нет. — Он плотно сжал губы, и я увидел, как пульсиру­

ют вены на его шее. — Я безумно зол, а что еще хуже — злить- 
ся-то мне не на кого. Не могу злиться на детей, потому что они 
дети, хотя, не будь Шеннон беременна, я бы уложил ее на ко­
лено и высек за то, что она сделала. Ее хорошо воспитывали 
как дома, так и в церкви.

Я хотел спросить, не следует ли из его слов, что Генри вос­
питан плохо, но не раскрыл рта, предоставив ему высказать 
все, что накипело у него в душе. Он готовил эту речь, и я по­
нимал, что договариваться с ним будет проще после того, как 
он выплеснет все.

— Я хотел бы винить Салли за то, что она не заметила это­
го раньше, но у первородящих ребенок обычно высоко, все это 
знают и... Господи, ты видел, в каких платьях ходит Шен! При­
чем начала их носить давно. Она носит эти бабушкины платья 
с двенадцати лет, когда у нее начала расти... — Он поднял пух­
лые руки к груди.

Я молча кивнул.
— И я хотел бы винить тебя, потому что ты, похоже, увиль­

нул оттого разговора, который отцу полагается провести с сы­
ном. — Как будто ты что-то знаешь о воспитании сыновей, по­
думал я. — Насчет того, что пистолет, который у него в штанах, 
надо держать на предохранителе. — Рыдание вырвалось из его 
груди, и он воскликнул: — Моя... маленькая... девочка... слиш­
ком молода, чтобы стать матерью!

Разумеется, на мне лежала вина, о которой Харлан ничего 
не знал. Если бы я не поставил Генри в отчаянное положение, 
когда ему так требовалась женская ласка, Шеннон, возможно, 
и не залетела бы. Я могбы также спросить, а не следует ли Хар­
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лану возложить часть вины на себя, раз уж ему так хочется пе­
рекинуть ее на других. Но я молчал. По характеру молчуном не 
был, но жизнь с Арлетт выдрессировала меня.

— Только я не могу винить и тебя, потому что этой весной 
от тебя сбежала жена и, естественно, в такое время внимание 
рассеивается. Поэтому, пытаясь стравить злость, я пошел во 
двор и переколол полтелеги дров, прежде чем приехать сюда, 
и это сработало. Я пожал тебе руку, так?

Самодовольство, прозвучавшее в его голосе, едва не заста­
вило меня сказать: Ест речь не об изнасиловании, думаю, нуж­
ны двое, чтобы станцевать танго. Но ограничился лишь прос­
тым «да, пожал» — и замолчал.

— Что ж, и теперь вопрос в том, что ты собираешься с этим 
делать. Ты и этол парень, который сидел за моим столом и ел 
еду, приготовленную для него моей женой.

Какой-то дьявол — существо, которое вселяется втебя, как 
я это понимаю, когда уходит Коварный Человек, — заставил 
меня сказать:

— Генри хочет жениться на ней и дать ребенку свою фа­
милию.

— Это настолько нелепо, что я даже не хочу этого слышать. 
Я не говорю, что у Генри нет горшка, чтобы поссать в него, и 
окна, через которое выплеснуть мочу, я знаю, что у тебя все в 
порядке, Уилф, ты хорошо управляешься с хозяйством, но это 
все, что я могу сказать. Эти годы были тучными, и ты по-пре­
жнему на шаг впереди банка. Но что будет, если годы вновь 
станут тощими? А это наверняка произойдет. Будь у тебя на­
личные за ту сотню акров, ситуация бы изменилась... налич­
ные помогают пережить трудные времена, все это знают... но 
Арлетт ушла, и акры эти будут сидеть, как мучающаяся запо­
ром старая дева в сортире.

На мгновение я попытался представить себе, что было бы, 
уступи я Арлетт с этой гребаной землей, как уступал во многом 
другом. Я бы жил в вони, вот что из этого вышло бы. Мне при­
шлось бы отрывать родник для коров, потому что коровы не смог­
ли бы пить из реки, в которую спускают кровь и внутренности 
свиней.
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Это правда. Но я бы жил, а не существовал, Арлетт жила 
бы со мной, и Генри не превратился бы в мрачного, насуплен­
ного, своенравного подростка. Мальчика, навлекшего беду на 
девочку, с которой дружил с раннего детства.

— А что ты собираешься делать? — спросил я. — Сомнева­
юсь, что ты приехал сюда, не продумав плана действий.

Харлан, казалось, не слышал меня. Он смотрел поверх по­
лей на силуэт своей новой силосной башни, видневшейся на 
горизонте. На его серьезном лице читалась печаль, но я пе­
режил слишком многое, так что выражение его лица меня не 
тронуло. 1922-й стал худшим годом в моей жизни — я превра­
тился в человека, которого больше не знал, и Харлан Котте- 
ри был для меня очередной выбоиной на тяжелой горной до­
роге.

— Она умная, — вновь заговорил Харлан. — Миссис Мак­
реди из школы говорит, что Шен — лучшая ученица, которая 
у нее когда-либо была, а она проработала учителем почти со­
рок лет. Шен хороша в английском, а еще лучше в математике, 
что, по словам миссис Макреди, среди девочек редкость. Она 
разбирается втригонономии, Уилф. Ты это знал? Миссис Мак­
реди сама не сильна в тригонономии.

Нет, этого я не знал, но знал, как произносится это слово. 
Однако чувствовал, что сейчас не время поправлять соседа.

— Салли хотела отправить ее в хорошую школу в Омахе. 
Туда берут девочек, как и мальчиков, с 1918 года, хотя пока ни 
одна девочка школу не окончила. — Он бросил на меня взгляд, 
в котором читались отвращение и враждебность. — Женщи­
нам, как ты понимаешь, прежде всего надо выйти замуж. И ро­
жать детей. Вступай в «Восточную звезду»*  и подметай этот 
чертов пол. — Он вздохнул. — Шен могла бы стать первой. 
У нее есть и трудолюбие, и ум. Ты этого не знал, так?

* Имеется в виду орден Восточной звезды—масонская организация, 
в которую принимаются и мужчины, и женщины. Основана в 1850 г.

По правде говоря, нет. Я предполагал — и ошибся в этом, 
как и во многом другом, — что из нее получится разве что жена 
фермера, никак не больше.
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— Она могла бы даже учиться в колледже. Мы планирова­
ли отправить ее в ту школу, как только ей исполнится семна­
дцать.

Салли планировала, ты это имеешь в виду, подумал я. Будь 
ты сам по себе, такая дикая мысль никогда не пришла бы в твою 
фермерскую голову.

— Шен хотела, и деньги мы отложили. Все к этому шло. — 
Он повернулся ко мне. и я услышал, как скрипнула его шея. — 
Это по-прежнему можно устроить. Но сначала — можно ска­
зать, немедленно — она отправится в католический дом для 
девушек при монастыре Святой Евсевии в Омахе. Шен этого 
еше не знает, но так будет. Салли предлагала отправить ее в Ди- 
ленд — там живет ее сестра — или к моим тетке и дядьке в Лайм- 
Биске, но я нс ловсряю этим людям, не уверен, что они все сде­
лают, как мы решили. Да и девушку, создающую такие проблемы, 
нельзя отправлять к тем, кого она знает и любит.

— А что вы решили, Харлан? Помимо того, чтобы послать 
свою дочь в... ну, не знаю... в сиротский приют?

Он разозлился:
— Это не приют! Это чистенькое, приличное заведение, где 

придерживаются принципов морали. Так мне сказали. Я наво­
дил справки, и все говорят о нем только хорошее. Шен будет 
там что-то делать, она будет учиться и через четыре месяца ро­
дит. Когда это произойдет, ребенка отдадут на усыновление. 
Сестры монастыря Святой Евсевии об этом позаботятся. По­
том она вернется домой, а через полтора года сможет поехать 
учиться в колледж, как и хочет Салли. И я, разумеется. Этого 
хотим мы с Салли.

— А в чем моя роль? Как я понимаю, она должна у меня 
быть.

— Ты меня подначиваешь, Уилф? Знаю, у тебя выдался тя­
желый год, но я все равно не хочу, чтобы ты меня подначивал.

—Я тебя не подначиваю, но тебе следует знаты ты не един­
ственный, кто зол и кому стыдно. Просто скажи мне, чего ты 
хочешь, и, возможно, нам удастся остаться друзьями..

Холодная полуулыбка, которой он отреагировал на мои 
слова, — всего лишь изгиб губ и морщинки, появившиеся в 
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уголках рта, — подсказала мне, что для него вероятность тако­
го исхода минимальна.

— Мне известно, что ты не богат, но ты все равно должен 
взять на себя долю ответственности. Время, проведенное у мо­
нахинь — сестры называют это предродовым наблюдением за 
беременной женщиной, — обойдется мне в триста долларов. 
Сестра Камилла назвала это пожертвованием, когда я говорил 
с ней по телефону, но платеж — он и есть платеж.

— Если ты просишь разделить его...
— Знаю, что ста пятидесяти долларов у тебя нет, но ты все 

же найди семьдесят пять — именно столько будет стоить учи­
тель. Тот, кто поможет Шен наверстать школьную программу.

— Я не в состоянии этого сделать. Арлетт обчистила меня, 
когда уходила. — И тут впервые у меня возникла мысль: а не 
осталось ли у нее какой-нибудь заначки? Двести долларов, ко­
торые она прихватила с собой, никогда не существовали, но 
даже мелочь, отложенная «на булавки», пригодилась бы в сло­
жившейся ситуации. Я решил, что надо проверить все шкаф­
чики и банки на кухне.

— Возьми еще одну краткосрочную ссуду, — предложил 
Харлан Котгери. — Я слышал, что по предыдущей ты рассчи­
тался.

Разумеется, он слышал. Конечно, это конфиденциальная 
информация, но у таких людей, как мой сосед, очень чуткие 
уши. Меня вновь охватило негодование. Он позволил мне по­
пользоваться его жаткой для кукурузы и не взял за это даже 
двадцати долларов. И что с того? Теперь он просил больше, как 
буд то его Драгоценная дочь сама не раздви гала ноги и не гово­
рила: Заходи и покрась стены.

— У меня были деньги за урожай, чтобы заплатить, — от­
ветил я. — Теперь их нет. У меня есть только земля, дом, а боль­
ше ничего.

— Ты найдешь, где взять деньги, — настаивал он. — Зало­
жи дом, если потребуется. Семьдесят пять долларов—твоя доля, 
и в сравнении с тем, что твой парень мог начать менять под­
гузники в пятнадцать лет, я думаю, ты дешево отделаешься.

Он встал. Я тоже.
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— А если я не найду способа? Что тогда, Харлан? Ты при­
шлешь шерифа?

Его губы скривились в пренебрежительной гримасе, что 
вызвало у меня новый прилив ненависти к нему. Это длилось 
одно мгновение, но ту ненависть я ощущаю до сих пор, хотя 
многое другое перегорело в моем сердце.

— Я никогда не буду вмешивать в это законников. Но если 
ты не возьмешь на себя долю ответственности, между нами все 
кончено. — Он прищурился, взглянув на заходившее солнце. — 
Я уезжаю. Должен ехать, если хочу вернуться домой до темноты. 
Эти семьдесят пять долларов еще пару недель мне не понадобят­
ся, так что время у тебя есть. И больше я спрашивать о них у тебя 
не буду. Если не принесешь, значит, не принесешь. Только не го­
вори мне, что не можешь их раздобыть. Я знаю — это не так. 
Лучше бы ты позволил жене продать эти акры Фаррингтону, 
Уилф. Тогда она никуда не сбежала бы, аты был бы при деньгах. 
И моя дочь, возможно, не носила бы под сердцем ребенка.

Мысленно я столкнул егос крыльца и обеими ногами прыг­
нул на его аккуратный, твердый животик, когда он попытался 
встать, потом я взял из амбара серп и проткнул острием один 
глаз. Но в действительности я стоял, взявшись рукой за пери­
ла крыльца, и смотрел, как он спускается по ступеням.

— Не хочешь поговорить с Генри? — спросил я. — Я могу 
его позвать. Он огорчен так же, как и я.

Харлан не сбавил шагу.
— Она была чистенькой, а он перепачкал ее. Если ты по­

зовешь сюда сына, я могу и ударить его, просто не сдержусь.
Я задался вопросом: а смог бы он? Генри вырос, стал креп­

ким парнем и — самое важное — знал, что такое убить челове­
ка. А Харлан Коттери — нет.

Ему не требовалось заводить мотор ручкой. «Нэш» заво­
дился нажатием кнопки.

— Семьдесят пять долларов — это все, что мне нужно, что­
бы поставить точку! — крикнул он, перекрывая грохот двига­
теля. Он объехал колоду для колки дров, обратив в бегство 
Джорджа и его свиту, и покатил к своей ферме, где имелся боль­
шой генератор и водопровод в доме.
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Когда я повернулся, .Генри стоял у меня за спиной, разъ­
яренный донельзя.

— Они не могут вот так отослать ее!
Он подслушивал. Не могу сказать, что меня это удивило.
— Могут и отошлют. И если ты попытаешься совершить 

какую-нибудь глупость, то изменишь и без того плохую ситу­
ацию к худшему.

— Мы можем убежать. Нас не поймают. Если мы с тобой 
сумели выйти сухими из воды... после того, что сделали... ду­
маю, что смогу убежать в Колорадо с моей девушкой.

— Вы не сможете, поскольку у вас нет денег, — возразил я. — 
Он говорит, деньги решают все. Что ж, я скажу по-другому: от­
сутствие денег портит все. Я это знаю, а Шеннон еще узнает. 
Сейчас ей надо выносить ребенка...

— Нет, если его все равно заберут!
— Это не меняет того, что чувствует женщина, когда носит 

ребенка под сердцем. Благодаря младенцу она становится муд­
рее в том, чего мужчинам никогда.не понять. Мое уважение к 
тебе или к ней не уменьшилось из-за того, что она забереме­
нела, — вы не первые и далеко не последние, пусть даже мис­
тер Надменность думал, что его дочь будет пользоваться тем, 
что. у нее между ног, только в ватерклозете. Но если ты попро­
сишь девушку на пятом или шестом месяце беременности убе­
жать с тобой... и она согласится... я потеряю уважение к вам 
обоим.

— Да что' ты в этом понимаешь? — бросил он с безгранич­
ным презрением. — Ты даже горло не можешь перерезать, не 
перепачкав все вокруг.

Я потерял дар речи. Он это увидел и оставил меня на 
крыльце.

На следующий день Генри без единого возражения отпра­
вился в школу, хотя и знал, что его возлюбленная там не по­
явится. Вероятно, потому, что я разрешил ему взять грузовик. 
Парень рад был любому поводу сесть за руль, пока вождение 
автомобиля для него оставалось чем-то новым. Но разумеется, 
со временем ощущение новизны сойдет на нет. Все новое в 
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конце концов приедается, и много времени для этого не тре­
буется. И по большей части становится серым и убогим, как 
крысиная шкура.

Как только сын уехал, я пошел на кухню. Высыпал сахар, 
муку и соль из жестяных контейнеров, но ничего не нашел. Пе­
ребрался в спальню и обыскал ее одежду. Ничего. Заглянул во 
все туфли. Ничего. Но всякий раз, когда я ничего не находил*  
у меня крепла уверенность, что где-то есть что-то.

Меня ждала работа на огороде, но вместо этого я обошел 
амбар, направляясь к тому месту, где раньше был старый коло­
дец. Теперь тут росли сорняки: ведьмина трава и всклоченный 
золотарник. Здесь под землей покоилась Эльпис... и Арлетг. 
Арлетг со свернутой набок челюстью. Арлетгс клоунской улыб­
кой. Арлетт в сетке для волос.

— Где они, своевольная сука? — спросил я ее. — Куда ты их 
спрятала?

Я попытался отвлечься от всех мыслей, как советовал мне 
отец, если я забывал, куда положил какой-то инструмент или 
одну из моих драгоценных книг. Через какое-то время вернул­
ся в дом, в спальню, открыл стенной шкаф. На верхней полке 
лежали две коробки для шляп. В первой я нашел только шля­
пу — белую, ее она надевала, когда шла в церковь (если реша­
ла туда пойти, а случалось такое примерно раз в месяц). В дру­
гой коробке оказалась красная шляпа, и я ни разу Арлетт в ней 
не видел. По мне, в такой могла показаться на людях только 
шлюха. И под атласной внутренней лентой, многократно сло­
женные, размером не больше таблетки, лежали две двадцатки. 
И я говорю вам теперь, сидя в номере дешевого отеля и слу­
шая, как крысы скребутся в стенах (да, мои давние друзья здесь), 
что эти две двадцатки запечатали проклятие моей души.

Потому их не хватало. Вы это понимаете, так? Разумеется, 
понимаете. Не обязательно разбираться в тригонономии, что­
бы знать: получить семьдесят пять можно, лишь прибавив к 
сорока тридцать пять. Вроде бы не такая большая сумма, прав­
да? Но в те дни тридцати пяти долларов хватало, чтобы купить 
съестного на два месяца или приобрести хорошую, пусть и по­
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держанную сбрую в кузнице Ларса Олсена. Или оплатить би­
лет на поезд до Сакраменто... иногда я сожалел, что не сделал 
именно этого.

35...
Иной раз, лежа в постели, я буквально вижу это число. Оно 

вспыхивает красным, как сигнал, предупреждающий о том, что 
нельзя пересекать железную дорогу, поскольку к переезду при­
ближается поезд. Но я все равно пытался пересечь, и поезд да­
вил меня. Если в каждом из нас сидит Коварный Человек, в 
каждом из нас есть еще и Лунатик. И в те ночи, когда я не могу 
спать, потому что мерцающее число не дает мне заснуть, мой 
Лунатик твердит о заговоре, в котором участвовали Коттери, 
Стоппенхаузер и эта фаррингтоновская компания. Я, разуме­
ется, знаю, что это нетак, во всяком случае, понимаю при днев­
ном свете. Коттери и этот адвокат Лестер потом, возможно, и 
общались со Стоппенхаузером, но начиналось-то все совер­
шенно невинно. Стоппенхаузер искренне пытался мне помочь... 
и заработать немного денег для «Хоум бэнк энд траст», само 
собой. Но когда Харлан или Лестер — а может, они оба — уви­
дели представившуюся возможность, они сразу ею воспользова­
лись. Коварный Человек столкнулся с еще большим коварством: 
как вам это нравится? К тому времени меня это особенно не 
волновало, поскольку я уже потерял сына, но вы знаете, кого 
я действительно виню?

Арлетт.
Да,
Потому что именно она оставила эти две купюры в крас­

ной шляпе продажной женщины, чтобы я их нашел. Теперь вы 
видите ее дьявольский замысел? Не эти сорок долларов доби­
ли меня, а разница между ними и суммой, которую Коттери 
потребовал на учителя для своей беременной дочери. Он хо­
тел, чтобы она изучала латынь и не отставала в тригононолши.

35,35,35.
Я думал о деньгах, которые требовались Харлу на учителя, 

остаток недели и выходные дни тоже. Иногда доставал эти две 
купюры—я их расправил, но все перегибы остались — и смот­
рел на них. В воскресенье принял решение. Сказал Генри, что-



1922 год 95

бы в понедельник он отправлялся в школу на «Модели-Т», по­
тому что грузовик требовался мне самому для поездки в Хе­
мингфорд-Хоум. Надо было повидаться с мистером Стоп- 
пенхаузером из банка насчет краткосрочной ссуды. Маленькой 
ссуды. Всего тридцать пять долларов.

— Зачем тебе эти деньги? — Генри сидел у окна и задумчи­
во смотрел на темневшее западное поле.

Я ему рассказал. Думал, мой ответ приведет к очередному 
спору о Шеннон, и в каком-то смысле мне этого хотелось. Он 
ничего не говорил о ней всю неделю. Я знал, что Шен увезли. 
Мерт Донован просветил меня, когда заглянул за посевной ку­
курузой. «Поехала в какую-то модную школу в Омахе. Что ж, 
будет очень умной, вот что я думаю. Если женщины хотят го­
лосовать, им лучше учиться. Хотя, — продолжил он после па­
узы, — моя делает то, что я ей говорю. И правильно, это для ее 
же блага».

Если я узнал, что Шеннон увезли, Генри тоже узнал и, воз­
можно, раньше меня: в школе новости распространяются быс­
тро. Но со мной он не поделился. Наверное, я пытался дать ему 
шанс выплеснуть все обиды и обвинения. Неприятно, конеч­
но, но в долгосрочной перспективе могло принести пользу. Язве 
нельзя позволять гноиться — ни на лбу, ни под ним, в мозгу. 
Если такое происходит, заражение расползается по всему ор­
ганизму.

Но сын лишь буркнул что-то невразумительное, и я попы­
тался задеть его сильнее:

— Мы с тобой разделим расходы. К Рождеству придется 
возвращать уже тридцать восемь долларов. По девятнадцать на 
каждого. Я вычту твои из тех денег, которые причитаются тебе 
за работу на ферме.

Конечно же, думал я, он вспылит... но вновь услышал в от­
вет невразумительное бурчание. Он даже не стал возражать 
против того, чтобы поехать в школу на «Модели-Т», хотя го­
ворил, что другие ученики смеются над этой колымагой, на­
зывают ее «Жоподробилка Хэнка».

— Сынок!
-Что?
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— Ты в порядке?
Он посмотрел на меня и улыбнулся. Во всяком случае, его 

губы изогнулись.
— Все у меня хорошо. Удачи тебе завтра в банке, папка. 

Я пошел спать.
— Ты меня поцелуешь? — спросил я, когда он встал.
Он поцеловал меня в щеку. Последний раз.

Генри поехал на машине в школу, я — на грузовике в Хе- 
мингфорд-Хоум, где мистер Стоппенхаузер пригласил меня в 
свой кабинет после короткого пятиминутного ожидания. Я из­
ложил причину приезда, но не стал вдаваться в детали, сказав, 
что деньги нужны мне на личные нужды. Полагал, что такая 
мизерная сумма не требует дополнительных объяснений, и не 
ошибся. Когда я закончил, он, сцепив пальцы, положил руки 
на стол и посмотрел на меня чуть ли не с отеческой строгостью. 
В углу напольные часы «Регулятор» тихонько отсчитывали се­
кунды. С улицы донесся куда более громкий треск двигателя. 
Его заглушили, последовала пауза, потом завелся другой дви­
гатель. Мой сын приехал на «Модели-Т» и теперь уезжал на 
моем грузовике? Я не мог знать этого наверняка, но предпола­
гал, что так и есть.

— Уилф, — начал мистер Стоппенхаузер, — прошло слиш­
ком мало времени, чтобы ты пережил случившееся с твоей же­
ной — я про ее внезапный отъезд. Ты уж извини, что я коснул­
ся столь болезненной темы, но мне кажется, это правильно, 
поскольку кабинет банкира в чем-то сравним с исповедальней 
священника. И я собираюсь поговорить с тобой, как голланд­
ский дядюшка*.  И это логично, ведь мои родители прибыли 
оттуда.

* lb talk like a Dutch uncle — говорить, как голландский дядюшка 
(англ.), то есть учить уму-разуму.

Однажды я эту шутку слышал — и скорее всего ее слыша­
ли едва ли не все посетители этого кабинета — и почтительно 
улыбнулся, как бы признавая за ним право на иронию и по­
учение.
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— Одолжит тебе «Хоум бэнк энд траст» тридцать пять дол­
ларов? Безусловно. Я бы одолжил их сам, достав из собственно­
го бумажника, да только обычно ношу с собой сумму, необходи­
мую на ленч в «Превосходном ресторане» да на чистку обуви. 
Деньги — постоянное искушение, даже для такого хитрого,, 
умудренного жизненным опытом парня, какя, а кроме того, биз­
нес превыше всего. Но! — Он назидательно поднял палец.—Тебе 
не нужны тридцать пять долларов.

— Увы, нужны. — Я задался вопросом: а знает ли он, зачем 
именно? Он действительно был хитрым, умудренным жизнен­
ным опытом парнем. Но таким же был и Харлан Коттери, а тот, 
как выяснилось, дал маху.

— Нет, нс нужны. Тебе нужны семьсот пятьдесят долларов, 
вот что тебе нужно, и ты можешь получить их сегодня. Или по­
ложи их на счет, или выйди с ними на улицу, мне все равно. Ты 
оплатил закладную за свой дом три года назад. Дом целиком и 
полностью принадлежит тебе. Так что нет абсолютно никакой 
причины не подписать еще одну закладную. Это делается по­
стоянно, мой мальчик, причем нашими лучшими людьми. Ты 
бы удивился, узнав, какие бумаги лежат в нашем сейфе. От луч­
ших людей. Да, сэр.

— Премного вам благодарен, мистер Стоппенхаузер, но я 
так не думаю. Эта закладная серым облаком висела над моей 
головой, пока я по ней не расплатился, и...

— Уилф, так об этом же и речь! — Палец вновь поднялся. 
На этот раз закачался из стороны в сторону, словно маятник 
«Регулятора». — Именно об этом! Люди, которые берут деньги 
под закладную, думают, будто вышли под ясное солнышко, 
а заканчивают тем, что не выполняют своих обязательств и ли­
шаются ценной собственности. А такие, как ты, для кого за­
кладная — тачка с камнями, которую надо везти и везти, всег­
да расплачиваются по долгам. Или ты хочешь мне сказать, что 
в ферму не надо вкладывать деньги? Не надо чинить крышу? 
Не надо подкупить домашней скотины? — Он с озорным ви­
дом взглянул на меня. — Может, даже провести в дом водопро­
вод, как сделал твой сосед? Все это окупается, знаешь ли. После 
разных улучшений ферма подорожает на сумму, значительно 
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превышающую закладную, Уилф! Вложенные деньги окупятся 
многократно!

Я обдумал его слова.
— Искушение велико, сэр. Не буду лгать насчет этого...
— И не надо. Кабинет банкира, исповедальня священника — 

разница невелика. Лучшие люди округа сидели в этом кресле, 
Уилф. Самые лучшие.

— Но я пришел лишь за краткосрочной ссудой, которую 
вы — и за это вам огромное спасибо — одобрили. А это ваше 
неожиданное предложение... Над ним нужно подумать. — Но­
вая мысль пришла в голову и сразу мне понравилась. — Я дол­
жен поговорить об этом с моим мальчиком, Генри — Хэнком, 
как ему теперь нравится себя называть. Он уже в таком возрас­
те, когда с ним следует советоваться, ведь все мое со временем 
будет принадлежать ему.

— Понимаю, очень даже понимаю. Но, подписав заклад­
ную, ты поступишь правильно, поверь мне. — Стоппенхаузер 
поднялся и протянул руку. Я ее пожал. — Ты пришел сюда, что­
бы купить рыбку, Уилф. Я предлагаю тебе приобрести удочку. 
ГЬраздо лучшая сделка.

— Спасибо вам, — ответил я, а уходя из банка, подумал: 
Я переговорю об этом с сыном. Хорошая мне пришла в голову 
мысль. Теплая мысль, согревшая сердце, которое зябло не один 
месяц.

Разум так странно устроен, правда? Сосредоточившись на 
предложении мистера Стоппенхаузера, я почти не обратил вни­
мания на то, что грузовик, на котором я приехал, заменен лег­
ковушкой, на которой Генри уезжал в школу. Не представляю, 
как отреагировал бы, даже если бы голову занимали менее важ­
ные проблемы. Оба автомобиля я знал как свои пять пальцев. 
Оба принадлежали мне. До меня дошло, что машина другая, 
лишь когда я сунулся в кабину, чтобы взять заводную ручку, и 
увидел прижатый камнем сложенный лист бумаги, лежавший 
на водительском сиденье.

Я на какие-то мгновения застыл, заглядывая в кабину лег­
ковушки, одной рукой опираясь о борт, а вторую сунув под си­
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денье, где мы держали заводную ручку. Наверное, я знал, по­
чему Генри удрал из школы и поменял автомобили, даже до 
того, как вытащил листок из-под импровизированного пресс- 
папье. Для дальней поездки грузовик надежнее. Скажем, для 
поездки в Омаху.

Папка!
Я должен взять грузовик. Полагаю, ты догадался, куда я еду. 

Оставь меня в покое. Я знаю, ты можешь послать шерифа Джон­
са, чтобы он привез меня домой, но я расскажу все, если ты это 
сделаешь. Ты, возможно, думаешь, что я изменю свое мнение, по­
тому что я «всего лишь ребенок», НО Я НЕ ИЗМЕНЮ. Без Шен 
мне на все наплевать. Я люблю тебя, папка, пусть даже и не знаю 
почему, раз уж все, что мы сделали, приносит мне несчастье.

Твой любящий сын
Генри Хэнк Джеймс.

Домой я ехал как в забытьи. Думаю, кто-то махал мне ру­
кой... кажется, даже Салли Коттери, которая стояла в придо­
рожном овощном киоске Коттери, и, наверное, я помахал в от­
вет, но точно не помню. Впервые после того, как шериф Джонс 
заявился на ферму, задавая свои веселые, не требующие ответа 
вопросы и разглядывая все холодными, ничего не упускающи­
ми глазами, электрический стул представился мне реальной пер­
спективой, настолько реальной, что я буквально чувствовал, как 
кожаные ремни затягиваются на моих запястьях и лодыжках.

Я знал, что Генри поймают, независимо оттого, обращусь 
я к шерифу или нет. Мне это казалось неизбежным. Денег у 
него не было, даже жалких центов, чтобы заправить бак, так 
что он не доехал бы и до Элкхорна, а потом ему пришлось бы 
идти пешком. А если бы ему удалось украсть горючку, его пой­
мали бы на подходе к тому месту, где теперь жила Шеннон. 
(Генри предполагал, что она там как заключенная, ему ив го­
лову не приходило, что она может быть гостьей.) Конечно же, 
Харлан сообщил тамошней начальнице — сестре Камилле — 
приметы Генри. Даже если он и не рассматривал возможности 
того, что разъяренный лебедь появится там, где поселили его 
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возлюбленную, сестра Камилла об этом думала. По роду своей 
деятельности ей, конечно, доводилось сталкиваться с разъярен­
ными лебедями.

Я надеялся только на одно: попав в полицию, Генри будет 
хранить молчание достаточно долго, чтобы сообразить — при­
чиной его задержания стали собственные глупые романтиче­
ские идеи, а не мое вмешательство. Надеяться, что подросток 
поведет себя здраво — все равно что поставить на скачках на 
заведомого аутсайдера и уйти с ипподрома с выигрышем, но 
что еще мне оставалось?

И когда я въехал во двор, у меня появилась дикая мысль: 
не выключая двигателя легковушки, собрать вещи и укатить в 
Колорадо. Идея прожила не дольше двух секунд. Деньги у меня 
были — семьдесят пять долларов, — но машина сломалась бы 
задолго до того, как я пересек бы границу штата в Джулсбурге. 
Но эту проблему, будь она главной, я бы решил. Всегда мог по­
ехать в Линкольн и обменять «Модель-Т», доплатив шестьде­
сят долларов, на более надежный автомобиль. Нет, меня оста­
новила ферма. Дом. Мой дом. Я убил жену, чтобы сохранить 
его, и не собирался покидать дом только потому, что глупый, 
не успевший повзрослеть сын отправился в свой романтиче­
ский поход. Если бы я и покинул ферму, то не для того, чтобы 
сбежать в Колорадо. Отсюда я мог уехать только в одно место — 
в тюрьму штата. И туда меня доставили бы в цепях.

Случилось все это в понедельник. Вторник и среда не при­
несли никаких вестей. Шериф Джонс не приезжал, желая ска­
зать, что Генри арестовали, когда он голосовал на шоссе Лин­
кольн — Омаха, и Харлан Коттери не появлялся с сообщением 
(демонстрируя пуританскую удовлетворенность, конечно же), 
что полиция Омахи арестовала Генри по требованию сестры 
Камиллы ив настоящее время он сидит в кутузке, рассказывая 
дикие истории о ножах, колодцах и джутовых мешках. На фер­
ме царила тишина и покой. Я работал в огороде — собирал уро­
жай овощей, чинил изгороди, доил коров, кормил кур, но делал 
все как автомат. В глубине души я верил, действительно верил, 
что все это — долгий и ужасный, невероятно запутанный сон, 
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и, проснувшись, я увижу похрапывающую рядом со мной Ар- 
летг и услышу стук топора Генри, колющего дрова, чтобы ут­
ром разжечь печь.

Наконец, в четверг миссис Макреди — милая и полная вдо­
ва, преподававшая основные предметы в школе Хемингфорда, — 
приехала на своей «Модели-Т», чтобы узнать, все ли в порядке 
с Генри.

— Вы знаете, по городу ходит какая-то желудочная инфек­
ция. Вот я и подумала, а вдруг он заболел. Он так внезапно 
ушел из школы, — объяснила она свой приезд.

— Он заболел, это точно, — кивнул я, — только болезнь эта 
называется любовь, а не расстройство желудка. Он убежал из 
дома, миссис Макреди. — Неожиданно на глаза навернулись 
слезы, горячие и жгучие. Я достал платок из нагрудного кар­
мана комбинезона, но несколько слезинок скатились по .Ще­
кам до того, как я их вытер.

Когда в глазах у меня вновь прояснилось, я увидел, что мис­
сис Макреди, любившая всех своих учеников, даже самых труд­
ных, сама на грани слез. Она, должно быть, и без меня знала 
про «болезнь» Генри.

— Он вернется, мистер Джеймс. Не беспокойтесь. Я виде­
ла такое раньше и рассчитываю увидеть еще не раз до того, как 
выйду на пенсию, хотя ждать этого осталось недолго. — Она 
понизила голос, словно боялась, что петух Джордж или кто-то 
из его гарема мог оказаться шпионом. — Кого вы должны опа­
саться, так это ее отца. Он безжалостный и непреклонный. Не 
такой уж плохой человек, но безжалостный.

— Знаю, — ответил я. — И полагаю, вам известно, где сей­
час его дочь.

Она опустила глаза. Другого ответа мне не требовалось.
— Спасибо, что приехали, миссис Макреди. Могу я попро­

сить вас никому не рассказывать о нашей встрече?
— Разумеется... но дети уже шепчутся.
Да. Не могут не шептаться.
— У вас есть телефон, мистер Джеймс? — Она осмотрелась 

в поисках телефонных проводов.—Я вижу, нет. Не важно. Если 
я что-нибудь услышу, то просто приеду и скажу вам.
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— Услышите раньше Харлана Коттери и шерифа Джонса?
— Бог позаботится о вашем сыне. И о Шеннон тоже. Зна­

ете, они действительно были такой славной парой, все это ви­
дели. Иногда фрукт созревает слишком рано и мороз его уби­
вает. Так печально. Очень, очень печально.

Она пожала мне руку — крепко, как мужчина, — и уехала 
на своем дешевом автомобильчике. Не думаю, что она отдава­
ла себе в этом отчет, но в конце она заговорила о моем сыне и 
Шеннон в прошедшем времени.

В пятницу приехал шериф Джонс, за рулем автомобиля с 
золотой звездой на дверце. И не один — следом катил мой гру­
зовик. Мое сердце радостно подпрыгнуло, когда я увидел гру­
зовик, и упало, когда я рассмотрел водителя — Ларса Олсена.

Я изо всех сил старался сохранять спокойствие, пока Джонс 
исполнял Ритуал прибытия: подтянуть штаны, вытереть лоб 
(хотя день выдался холодным, а небо затягивали облака), при­
гладить волосы. Не получилось.

— Он в порядке? — спросил я. — Вы его нашли?
— Нет, к сожалению, не могу сказать, что нашли. — Ше­

риф поднялся по ступенькам на крыльцо. — Обходчик обна­
ружил. грузовик к востоку от Лайм-Биска, но никаких следов 
парня. Мы могли бы больше знать о его состоянии, если бы вы 
сразу сообщили о его побеге, так ведь?

— Я надеялся, Генри вернется сам, — пробубнил я. — Он уе­
хал в Омаху. Не знаю, скажу ли я вам что-то новое, шериф...

Ларс Олсен крутился на границе зоны слышимости, жадно 
ловя каждое слово.

— Сядь в мой автомобиль, Олсен, — велел ему Джонс. — 
Это приватный разговор.

Ларс, смиренная душа, ретировался без единого слова. 
Джонс вновь повернулся ко мне. Менее приветливый, чем в 
прошлый приезд сюда, и совсем не такой добродушный.

— Я уже знаю достаточно, так? Этот твой мальчик обрюха­
тил дочь Харлана Коттери и, вероятно, помчался за ней в Ома­
ху. Он съехал с дороги на поле с высокой травой, когда понял, 
что бак практически пуст. Это умно. Ум у него от тебя? Или от 
Арлетт?
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Я промолчал, но шериф подал мне идею. Пустяковую, ко­
нечно, но она могла прийтись очень даже кстати.

— Он сделал кое-что еще, и за это мы все ему благодарны. 
Возможно, это даже поможет ему избежать тюрьмы. Он выдрал 
всю траву из-под грузовика, прежде чем продолжил путь на 
своих двоих. Так что выхлоп ее не поджег, знаете ли. Послужи 
грузовик причиной пожара, от которого пострадала бы пара 
тысяч акров прерий, присяжные могли отнестись к нему суро­
во, так? Несмотря на то что ему только пятнадцать.

— Что ж, этого не произошло, шериф, он все сделал пра­
вильно. Так о чем, собственно, речь? — Я, разумеется, знал от­
вет. Шериф Джонс мог недолюбливать Эндрю Лестера, адво­
ката. но он дружил с Харланом. Они состояли в только что со­
зданном местном отделении ордена Лосей*,  а Коттери затаил 
зло на моего сына.

* Имеется в виду благотворительный орден Лосей.

— Немного нервничаете, так? — Шериф вновь вытер лоб, 
потом вернул на место стетсон. — Что ж, я бы тоже нервничал, 
будь это мой сын. И знаете что? Будь это мой сын,*а  Харлан 
Коттери — мой сосед, мой хороший сосед, я мог бы поехать к 
нему и сказать: «Харл, знаешь что? Думаю, мой сын мог по­
ехать в Омаху, чтобы попытаться увидеться с твоей дочерью. 
Ты, вероятно, захочешь дать знать кому-нибудь, чтобы он не 
застал там никого врасплох». Но вы этого не сделали, так?

Идея, которую он мне подал, окончательно сформирова­
лась. Пришла пора озвучить ее:

— Он не показался там, где она живет, да?
— Еще нет, не показался, но, возможно, он ищет это место.
— Не думаю, что он убежал, чтобы повидаться с Шеннон, — 

заявил я.
— Тогда зачем? Или вы считаете, что в Омахе более вкус­

ное мороженое? Потому он и поехал именно туда?
— Я считаю, он поехал на поиски матери. Думаю, она, воз­

можно, как-то связалась с ним.
Мои слова заставили шерифа замолчать на добрых десять 

секунд. Этого ему хватило, чтобы вновь вытереть лоб и при­
гладить волосы.
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— Как она смогла это сделать? — наконец спросил он.
— Я предполагаю, письмом. — «Бакалея» в Хемингфорд- 

Хоуме служила также и почтовым отделением, куда приходи­
ли письма. — В магазине могли передать Генри письмо, когда 
он зашел туда за сладостями или пакетиком орешков, как он 
часто делает, возвращаясь из школы. Я не знаю этого навер­
няка, шериф, как и не знаю, почему, появляясь здесь, вы ве­
дете себя так, будто я совершил преступление. Это не я нака­
чал ее.

— Не надо так говорить о хорошей девочке.
— Может, и не надо, но для меня случившееся стало таким 

же сюрпризом, как и для Коттери, а теперь моего мальчика нет. 
Харлан и Салли по крайней мере знают, где сейчас их дочь.

Вновь мои слова поставили его в тупик. Достав из заднего 
кармана брюк маленький блокнот, он что-то записал. Убрав 
блокнот, спросил:

— Но вы не можете с уверенностью утверждать, что ваша 
жена связывалась с ним... Это вы мне говорите? Речь всего 
лишь о предположении?

— Генри часто вспоминал о матери после ее отъезда, а по­
том перестал. И сейчас я знаю, что он не появился там, куда 
Харлан и его жена отвезли Шеннон. — Это меня удивляло ни­
чуть не меньше, чем шерифа Джонса... но и радовало. — И что 
мы получим, если сложить два и два?

— Не знаю. — Джонс хмурился. — Действительно, не знаю. 
Я думал, что во всем разобрался, но я ошибался и раньше, так? 
Да, и еще буду ошибаться. Мы все ошибаемся, вот что говорит 
Книга. Но, Бог свидетель, дети усложняют мне жизнь. Если 
ваш сын свяжется с вами, Уилфред, предложите ему вернуться 
домой и держаться подальше от Шеннон, пусть он и знает, где 
она. Она не захочет его видеть, это я гарантирую. Хорошая но­
вость — обошлось без пожара в прериях и мы не можем арес­
товать его за кражу грузовика собственного отца.

— Не можете, — мрачно согласился я. — Вы не заставите 
меня обвинить его в чем-либо.

— Но!.. — Шериф поднял палец, напомнив мне мистера 
Стоппенхаузера из банка. — Тремя днями раньше, на окраине 
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Лайм-Биска, неподалеку от места, где нашли грузовик, кто-то 
ограбил бакалейную лавку и заправочную станцию, с девочкой 
в синем чепчике на вывеске. Взяли двадцать три доллара. Со­
общение об этом лежит на моем столе. Молодой парень в по­
трепанной ковбойской одежде, с банданой, закрывшей рот, и 
в надвинутой на глаза шляпе с широкими полями. За прилавком 
стояла мать хозяина, и грабитель пригрозил ей чем-то тяже­
лым. Она думала, это лом или кочерга, но кто знает? Ей за во­
семьдесят, и она наполовину слепа.

Теперь пришла моя очередь молчать. Меня словно оглуши­
ли. Наконец я выдавил:

— Генри уехал из школы, шериф, и, насколько помню, в 
тот день он был во фланелевой рубашке и вельветовых брюках. 
Одежду он с собой не взял, да и в любом случае ковбойской у 
него нет. если вы про сапоги и все такое. Нет у него и шляпы 
с широкими полями.

— Но он ведь мог все это украсть?
— Если вы больше ничего об этом не знаете, то лучше ос­

тановиться. Мне известно, что вы дружите с Харланом...
— Ладно, ладно, это совершенно ни при чем.
Но мы оба знали, что очень даже при чем, однако идти и 

дальше этой дорогой никаких причин не было. Возможно, мои 
восемьдесят акров не могли тягаться с четырьмя сотнями ак­
ров Харлана Коттери, но я оставался землевладельцем и нало­
гоплательщиком и не желал, чтобы меня запугивали. На это я 
намекал, и шериф Джонс прекрасно меня понял.

— Мой сын не грабитель, и он не угрожает женщинам. Он 
так себя не ведет, потому что его не так воспитывали.

Во всяком случае, до последнего времени, вступил внутрен­
ний голос.

— Возможно, грабил бродяга, искавший способ быстренько 
разжиться деньгами, — пожал плечами Джонс. — Но я чувство­
вал, что должен об этом упомянуть, вот и упомянул. Мы не мо­
жем знать, что скажут люди, правда? Разговоры вдут. Все гово­
рят, так? Слова ничего не стоят. Для меня дело закрыто. Пусть 
шериф округа Лайм тревожится о том, что происходит в Лайм- 
Биске. Таков мой девиз, но вам следует знать: полиция Омахи 
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приглядывает за тем местом, где находится Шеннон Коттери. Вы 
понимаете, на случай, если ваш сын с вами свяжется. — Он при- 
гладилволосы и в последний раз надел шляпу. — Может, он вер­
нется сам, никому не причинив вреда, и тогда мы сможем спи­
сать все это дело, как... ну, не знаю... как безнадежные долги.

— Отлично. Только не называйте его плохим сыном, если, 
конечно, не будете называть Шеннон Коттери плохой дочерью.

Судя потому, как раздулись ноздри шерифа, мои слова ему 
не понравились, но развивать тему он не стал.

— Если Генри вернется и скажет, что виделся с матерью, 
дайте мне знать, хорошо? Она у нас числится в списке без вес­
ти пропавших. Глупо, я понимаю, но закон есть закон.

— Обязательно это сделаю.
Он кивнул и направился к своему автомобилю. Ларс сидел 

за рулем. Джонс его шуганул — он относился к тем, кто всегда 
сам водит свою машину. А я думал о молодом человеке, огра­
бившем лавку и заправочную станцию, и пытался убедить себя, 
что мой Генри никогда бы такого не сделал, даже если бы его 
загнали в угол. Ему не хватило бы дерзости и ловкости украсть 
одежду из чужого амбара или сарая. Но теперь Генри стал дру­
гим, а убийцы обучаются многому и быстро, так? Речь же идет 
о выживании. Я подумал, что, возможно...

Нет. Таким образом я это представлять не стану. Слишком уж 
неубедительно. Эго мое признание, мое последнее слово и все 
такое, и, если не смогу написать правду, всю правду и ничего, кро­
ме правды, какой от него прок? Кому нужно такое признание?

И все же это был он. Генри. Я видел по глазам Джонса, что 
он заговорил о придорожном ограблении только по одной при­
чине: я не вилял перед ним хвостом, как ему того хотелось, но 
я в это поверил. Потому что знал больше, чем шериф Джонс. 
Генри помог отцу убить свою мать, а что в сравнении с этим 
кража чужой одежды или размахивание ломом перед старуш­
кой? Сущий пустяк. И если он пошел на кражу один раз, то 
пойдет и второй, как только закончатся двадцать три доллара. 
Вероятно, в Омахе. Там его и поймают. А потом всплывет все 
остальное. Почти наверняка всплывет.

Вернувшись на крыльцо, я сел и закрыл лицо руками.
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♦ ♦ ♦

День сменялся днем. Я не знал, сколько их прошло, толь­
ко все выдались дождливыми. Когда осенью зарядит дождь, все 
дела под открытым небом приходится откладывать, а у меня не 
было такого количества домашнего скота или приусадебных 
построек, чтобы заполнить все долгие часы работой под кры-- 
шей. Я пытался читать, но слова не желали складываться в 
предложения, хотя время от времени отдельные из них просто 
прыгали со страницы в глаза и кричали. Убийство. Вина. Пре­
дательство. Такие вот слова.

Днями я в овчинном полушубке, защищающем от сырости 
и холода, просиживал на крыльце с книгой на коленях и смот­
рел, как дождевая вода капает с крыши. Ночами лежал без сна 
чуть ли нс до рассвета, слушая, как стучит дождь по крыше. 
Словно кто-то застенчиво просил открыть дверь и пустить на 
ночлег. Я слишком много думал об Арлетт, которая теперь де­
лила колодец с Эльпис. Начал представлять, что она... нет, не 
ожила (нервное напряжение не отпускало меня, но с ума-то я 
не сошел), но каким-то образом осознает происходящее. Ка­
ким-то образом наблюдает за разворачивающимися события­
ми из убогой могилы и получает удовольствие.

Тебе нравится, как все обернулось, Уилф?— спросила бы она, 
если бы смогла (и в моем воображении спрашивала). Оно того 
стоило? Что скажешь?

Примерно через неделю после визита шерифа, когда я си­
дел, пытаясь читать «Дом о семи фронтонах»*,  Арлету пробра­
лась мне за спину, перегнулась через плечо и постучала по моей 
переносице холодным, мокрым пальцем.

* «Дом о семи фронтонах» — роман американского*писателя На­
таниэла Готорна (1804—1864).

Я отбросил книгу на напольный вязанный крючком ковер 
гостиной и, вскрикнув, вскочил. Когда я это сделал, холодная 
подушечка пальца прошлась по уголку моего рта. Потом кос­
нулась макушки, там, где волосы начали редеть. На этот раз я 
рассмеялся — нервно и зло — и наклонился, чтобы поднять 
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книгу. При этом последовало новое прикосновение — к загрив­
ку, словно моя жена интересовалась: Теперь я завладела твоим 
вниманием, Уилф?Я отступил в сторону — чтобы холодный и 
мокрый палец не угодил в глаз — и поднял голову. Потолок над 
головой изменил цвет — с него капало. Штукатурка еще не на­
чала отслаиваться, но если бы дождь продолжился, так бы и 
произошло. Куски штукатурки могли даже падать на пол. Про­
течка обнаружилась именно над тем местом, где я всегда чи­
тал. Понятное дело. В других местах с потолком ничего не слу­
чилось, во всяком случае, пока.

Мне вспомнились слова Стоппенхаузера: Или ты хочешь 
мне сказать, что в ферму не надо вкладывать деньги? Не надо 
чинить крышу? И его озорной взгляд. Как будто он знал. Как 
будто он и Арлетг были в этом заодно.

Выбрось эту глупость из головы, приказал я себе. Ты дума­
ешь о ней, пребывающей там, внизу, и одно это уже плохо. Выели 
черви ей глаза?Съели насекомые ее острый язык или хотя бы за­
тупили его?

Я подошел к столу в.углу комнаты, взял бутылку, которая 
на-нем стояла, и налил себе добрую порцию виски. Рука дро­
жала, но не так чтобы сильно. Выпил виски в два глотка. 
Я знал, это плохо, если выпивка войдет в привычку, но не каж­
дый вечер мужчина чувствует, как мертвая жена постукивает 
его по носу. Спиртное подняло мне настроение. Уверенности 
в себе прибавилось. Мне не требовались семьсот пятьдесят дол­
ларов по закладной, чтобы залатать крышу. Я мог это сделать 
одной доской после того, как закончится дождь. Конечно, лат­
ка будет выглядеть уродливо. Из-за нее дом станет напоминать, 
как сказала бы моя мать, лачугу. Да и ушло бы на ремонт день- 
два. Мне же требовалась работа на всю зиму. Тяжелая работа, 
способная отогнать все мысли об Арлетг на ее земляном тро­
не, об Арлетг в джутовой сеточке для волос. Мне необходима 
была работа, после которой от усталости я валился бы в кро­
вать и засыпал сразу, а не лежал, прислушиваясь к стуку дождя 
и гадая, не попал ли под него Генри, не кашляет ли сейчас от 
простуды. Иногда работа служила единственным спасением, 
единственным ответом.
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На следующий день я поехал на грузовике в город и сделал 
то, о чем никогда не подумал бы, нс возникни у меня необхо­
димость одолжить тридцать пять долларов, — заложил дом за 
семьсот пятьдесят долларов. В конце концов мы попадаем в 
ловушки, которые сами же и расставляем. Я в это верю. В кон­
це концов мы всегда попадаемся.

На той самой неделе в Омахе молодой человек в шляпе с 
широкими полями вошел в ломбард на Додж-стрит и купил 
никелированный пистолет тридцать второго калибра. Он за­
платил пять долларов, несомненно, из тех, которые отобрал у 
полуслепой старухи, торговавшей бакалеей под вывеской с де­
вочкой в синем чепчике.. На следующий день молодой человек 
в надвинутой на глаза шляпе с широкими полями и в красной 
бандане, закрывавшей рот и нос, вошел в расположенное в 
Омахе отделение Первого сельскохозяйственного банка, на­
правил пистолет на симпатичную молодую кассиршу, ее звали 
Рода Пенмарк, и потребовал отдать ему все деньги. Она про­
тянула двести долларов, по большей части купюрами по одно­
му и пять долларов, их обычно достают фермеры из нагрудных 
карманов комбинезонов.

Когда парень уходил, одной рукой засовывая деньги в кар­
ман брюк (он явно нервничал, поскольку несколько банкнот 
упали на пол), пузатый охранник — вышедший на пенсию по­
лицейский — сказал ему:

— Сынок, ты же не хочешь этого делать.
Молодой человек выстрелил из своего пистолета тридцать 

второго калибра в воздух. Вокруг закричали.
— Пока еще я не хочу застрелить вас, — сказал молодой че­

ловек сквозь бандану, — но застрелю, если придется. Отойди­
те к этой колонне, сэр, и оставайтесь там, если хотите, чтобы 
все для вас хорошо кончилось. Мой друг ждет на улице, так что 
не дергайтесь.

Молодой человек выбежал за дверь, на ходу сдергивая бан­
дану с лица. Охранник выждал минуту или около того, потом 
вышел из банка с поднятыми руками (оружия у него не было), 
на тот случай, если за дверью стоит кто-то еще. Никого., разу­
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меется, не было. В Омахе знакомых у Генри не имелось, за ис­
ключением подруги, в животе которой рос ребенок.

Из денег по закладной двести долларов я взял наличны­
ми, а остальные положил на счет в банке мистера Стоппен- 
хаузера. Поехал за покупками в магазин скобяных товаров, 
на лесопилку, в бакалею, где Генри мог получить письмо от 
матери... будь она жива и могла что-то написать. Выезжал из 
дома в моросящий дождь, а когда вернулся, уже шел дождь 
со снегом. Я разгрузил доски, стойки и кровельную дранку, 
покормил кур, покормил и подоил коров, разложил продук­
ты, в основном макароны и крупы, которыми я в отсутствие 
Арлетт главным образом и питался. Покончив с этим, поста­
вил на дровяную плиту кастрюлю с водой, чтобы помыться, 
и стянул с себя мокрую одежду. Вытащил пачку денег из на­
грудного кармана, сосчитал: у меня оставалось чуть меньше 
ста шестидесяти долларов. Почему я взял наличными такую 
большую сумму? Потому что думал совсем о другом. И о чем 
или о ком, позвольте узнать? Об Арлетт и Генри, разумеется. 
В эти дождливые дни я практически все время думал только 
о них.

Я знал, что иметь при себе столько денег — идея не из луч­
ших. Их следовало положить в банк, где мог бы набежать не­
большой процент (гораздо меньше того, что мне предстояло 
выплачивать по закладной), пока я раздумывал, как наилуч­
шим образом ими распорядиться. Но раз уж я их взял, пред­
стояло спрятать их в безопасном месте.

Вспомнилась коробка с вульгарной красной шляпой. Там 
онахранила свою заначку: эти сорокдолларов пролежали в ко­
робке бог знает сколько времени, и ничего с ними не случи­
лось. Мои деньги под лентой не уместились бы, и я подумал, 
что просто суну их в шляпу, где они и останутся до моей сле­
дующей поездки в город.

Я прошел в спальню—в чем мать родила—и открыл двер­
цу стенного шкафа. Отодвинул коробку с белой церковной 
шляпой Арлетт, потом потянулся ко второй. Я тогда задвинул 
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ее подальше на полку, и мне пришлось встать на цыпочки, 
чтобы дотянуться до нее. Коробку охватывала эластичная лен­
та. Я засунул под нее палец, чтобы потянуть на себя, и тут же 
понял, что коробка слишком тяжелая, словно вместо шляпы 
там теперь лежал кирпич. И еще возникло странное ощуще­
ние: казалось, руку обдало ледяной водой. А в следующее мгно­
вение холод сменился жаром. Это была боль, такая сильная, 
что все мышцы руки парализовало. Я отшатнулся, закричав 
от изумления и боли, роняя купюры. Мой палец прилип к 
эластичной ленте, так что я потащил за собой всю коробку. 
На ней сидела большая серая крыса, которая казалась мне зна­
комой.

Вы можете сказать: Уилф, одна крыса ничем не отличает­
ся от другой, — и я мог бы с вами согласиться, но эту крысу я 
знал. Разве я не видел, как она убегала от меня с коровьим со­
ском, который торчал из ее пасти, как окурок сигары?

Коробка для шляпы отцепилась от моей руки, и крыса сва­
лилась на пол. Будь у меня время подумать, она бы удрала и 
на этот раз, но здравомыслие заблокировалось болью, удив­
лением и ужасом, которые, полагаю, испытал бы любой чело­
век, глядя, как из него хлещет кровь. Напрочь забыв, что я со­
вершенно голый, как в момент появления на свет божий, я 
просто опустил правую ногу на крысу. Услышал, как хрустну­
ли кости и расплющилось ее тело. Кровь и раздавленные внут­
ренности полезли из-под хвоста и обдали мою левую лодыж­
ку теплом. Крыса пыталась извернуться, чтобы укусить вновь. 
Я видел оскаленные передние зубы, но до меня она дотянуть­
ся не могла. Не дотягивалась, пока моя нога твердо стояла на 
ее спине. Поэтому убирать ногу я не собирался. Наоборот, еще 
сильнее вдавил в пол, прижимая укушенную руку к груди и 
чувствуя, как теплая кровь смачивает густую поросль волос. 
Крыса извивалась и дергалась, словно уж. Кровь хлынула из 
пасти. Глаза вылезли из орбит.

Я долго давил ногой на умирающую крысу. Внутренности 
уже превратились в кровавую пульпу, но крыса все равно дер­
галась и пыталась меня укусить. Наконец затихла. Но я про­
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стоял так еще долгую минуту, желая убедиться, что она не изоб­
ражает опоссума*  (крыса, изображающая опоссума, — ха!), и 
лишь удостоверившись, что она мертва, захромал на кухню, 
оставляя кровавые следы и думая почему-то об оракуле, пре­
дупредившем Пелия**  остерегаться мужчину в одной сандалии. 
Но я был не Ясоном, а обычным фермером, наполовину рехнувшим­
ся от боли и изумления, фермером, похоже, обреченным марать 
кровью место, где спал.

* Раненый или сильно напуганный опоссум часто падает, притво­
ряясь мертвым.

** Пелий — в древнегреческой мифологии сын Посейдона.

Сунув руку под ледяную воду, текущую из колонки, я ус­
лышал, как кто-то твердит: Хватит, хватит, хватит. Говорил 
это я сам и знал это, но слышал голос глубокого старика, ко­
торому осталось только одно: молить о пощаде.

Я помню остаток той ночи, но смутно, словно смотрю на 
фотографии в старом, заплесневелом альбоме. Крыса проку­
сила мне перепонку между большим и указательным пальцами 
левой руки — ужасная рана, но в определенном смысле мне 
повезло. Если бы она куснула палец, который я подсунул под 
эластичную ленту, то могла просто его отхватить. Я это понял, 
когда вернулся в спальню, поднял моего противника за хвост 
(правой рукой, левая онемела, и любое движение пальцев вы­
зывало боль). При длине как минимум два фута, весила крыса 
никак не меньше шести фунтов.

Тогда это не та крыса, которая ускользнула по трубе, слы­
шу я ваш голос. Не могла быть той. Но речь именно о ней, мо­
жете поверить. Никаких отличительных признаков я не видел, 
скажем, полоски белой шерсти или откушенного уха, но мог 
точно сказать: именно эта крыса покалечила Ахелою. И точно 
также я знал, что в стенном шкафу и на шляпной коробке она 
оказалась не случайно.

Держа за хвост, я отнес ее на кухню и бросил в ведро лля 
золы. Потом выкинул на помойку. Вышел голым под пролив­
ной дождь, но не заметил этого. Чувствовал только боль в ле­
вой руке, такую сильную, что она грозила забить все мысли.
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Вернувшись в дом, снял с крючка пыльник (это удалось 
мне с трудом), кое-как надел его и вновь вышел во двор, на 
этот раз направившись в амбар. Смазал укушенную руку ма­
зью Роули. Она уберегла от заражения Ахелою и могла точно 
так же спасти мою руку. Я собрался уходить, когда вдруг вспом­
нил, каким образом крысе удалось убежать от меня в прошлый 
раз. Труба! Я пошел к ней, наклонился, ожидая увидеть, что 
цементная пробка прогрызена насквозь или ее нет вообще, но 
там все было в порядке. Даже шестифунтовым крысам с огром­
ными зубами не справиться с цементом. Само возникновение 
такой мысли показывает, в каком я был состоянии. На мгно­
вение мне удалось посмотреть на себя со стороны: мужчина в 
расстегнутом пыльнике на голое тело, с окровавленными во­
лосами на груди, животе и лобке, с прокушенной левой рукой, 
на которой поблескивал толстый слой коровьей мази, по цве­
ту напоминавшей сопли, и с выпученными глазами. Совсем 
как у крысы после того, как я наступил на нее.

Это не та крыса, сказал я себе. Та крыса, что укусила Ахе­
лою, мертва и лежит в трубе или на коленях Арлетт.

Но я знал, что крыса та самая. Знал это тогда и знаю те­
перь.

Та самая.
В спальне я опустился на колени и стал подбирать перепач­

канные кровью деньги. Подбирал долго, одной рукой. Один 
раз ударился прокушенной рукой о край кровати и взвыл от 
боли. Увидел свежую кровь, проступившую сквозь мазь и ок­
расившую ее в розовый цвет. Я положил деньги на комод, даже 
не прикрыв книгой или одной из декоративных тарелок Ар­
летт. Потом не мог вспомнить, почему так стремился спрятать 
их. Коробку с красной шляпой я пинком отправил в стенной 
шкаф и захлопнул дверцу. Она могла там оставаться до скон­
чания веков, больше прикасаться к ней я не собирался.

Любой, кому когда-то принадлежала ферма или кто рабо­
тал на ней, скажет вам, что несчастные случаи там — не ред­
кость, а потому у фермеров все наготове. Большой моток бинта 
лежал в шкафчике у колонки на кухне. Арлетг всегда называла 
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этот шкафчик «гиблое место». Я уже доставал бинт, когда заме­
тил. пар, поднимавшийся над кастрюлей с водой, которая сто­
яла на плите. Эту кастрюлю я поставил на плиту, собираясь по­
мыться, когда и представить не мог той чудовищной боли, от 
которой теперь страдал. Мне пришло в голову, что мыльная вода 
пойдет на пользу моей руке. Боль не стала бы сильнее, а вот пог­
ружение в воду могло очистить рану. Я ошибся и по части пер­
вого, и по части второго, но откуда я мог это знать? Даже годы 
спустя эта мысль представляется мне здравой. Полагаю, все 
обернулось бы к лучшему, если бы меня укусила обыкновенная 
крыса.

Взяв в правую руку черпак, я наполнил таз горячей водой 
(о том, чтобы наклонить кастрюлю и перелить воду, не могло 
быть и речи), потом добавил кусок хозяйственного мыла Ар- 
летт. Как выяснилось, последний кусок. Мужчина, не привык­
ший вести домашнее хозяйство, многое упускает из виду. Бро­
сил туда и тряпку. Потом пошел в спальню, вновь опустился 
на колени. Принялся оттирать кровь и кишки крысы. Все вре­
мя вспоминал (естественно) о том, как отчищал кровь в этой 
чертовой спальне в прошлый раз. Тогда по крайней мере этот 
ужас со мной делил Генри. Теперь, работая в одиночку и муча­
ясь от боли, я страдал куда сильнее. Моя тень металась и пры- 
галапо стене, вызывая мысли о Квазимодо из «Собора Париж­
ской Богоматери» Виктора Гюго.

Почти закончив работу, я остановился и склонил голову. 
Дыхание перехватило, глаза широко раскрылись, сердце, ка­
залось, стучало в укушенной левой руке. Я услышал скребущий 
звук, который словно шел отовсюду. Со всех сторон ко мне сбе­
гались крысы, коготки которых скребли по дереву. На мгнове­
ние у меня не возникло никаких сомнений в том, что так и есть. 
Ко мне устремились крысы из колодца. Ее верные посланцы. 
Каким-то образом они нашли путь на поверхность. Та, что си­
дела на коробке с красной шляпой, оказалась лишь первой и 
самой храброй. Они проникли в дом, они сидели в стенах и в 
самом скором времени намеревались покинуть свое убежище 
и наброситься на меня. Так Арлетт отомстила бы мне. Я услы­
шу ее смех, когда они будут рвать меня на куски.
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Ветер, прибавив силы, тряхнул дом и завыл под карниза­
ми. Скребущий звук усилился, потом чуть ослабел вместе с 
ветром. Безмерное облегчение охватило меня, я даже забыл 
про боль (пусть всего на несколько секунд). Это не крысы, а 
ледяной дождь. С наступлением темноты температура замет­
но упала, и капли замерзали на лету. Я вновь принялся отти­
рать пол.

Когда закончил, вылил кровавую воду через ограждение 
крыльца, пошел в сарай, чтобы наложить на руку свежую мазь. 
Теперь, когда рана полностью очистилась, я видел, что пере­
понка между большим и указательным пальцами разорвана в 
трех местах, которые выглядели, будто сержантские нашивки. 
Большой палец висел как неприкаянный: вероятно, крысиные 
зубы перегрызли какой-то важный кабель, соединяющий его 
с рукой. Я замазал рану и поплелся в дом, думая: Болит, конеч­
но, но теперь она хотя бы чистая, Ахелоя поправилась, значит, я 
тоже поправлюсь. Все хорошо, Я попытался представить, как 
защитные силы моего организма мобилизуются и прибывают 
к месту укуса, этакие крохотные пожарные в красных шлемах 
и длинных брезентовых плащах.

На нижней полке «гиблого места» я нашел пузырек с таб­
летками, завернутый в кусок шелка, оторванный от женской 
комбинации. Пузырек попал в наш дом из «Аптечного магази­
на Хсмингфорд-Хоума». На этикетке я прочитал надпись пе- 
чатными буквами, сделанную перьевой ручкой:

«АРЛЕТТ ДЖЕЙМС. Таблетки по 1 или 2 перед сном при 
месячных».

Я сунул в рот три, запив большим глотком виски. Не знаю, 
что было в этих таблетках — может, и морфий, — но они по­
могли. Боль не исчезла, но теперь составляла неотъемлемую 
часть Уилфреда Джеймса, обретающегося на каком-то другом 
уровне реальности. В голове гудело, потолок начал медленно 
вращаться надо мной, образ миниатюрных пожарных, спеша­
щих потушить пожар инфекции, прежде чем она укоренится, 
стал более отчетливым. Ветер вновь набрал силу, постоянная 
барабанная дробьледяныхкапельеще больше напоминала звук 
скребущих коготков крыс, но теперь-то я знал, что это за звук.
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Думаю, я даже воскликнул: «Я все знаю, Арлетг. Тебе меня не 
одурачить!»

Сознание уходило, связь с реальностью истончалась, и я 
понимал, что, возможно, ухожу навсегда: сочетание шока, 
спиртного и морфия могло оборвать мою жизнь. И меня най­
дут в холодном фермерском доме, с сине-серой кожей, проку­
шенной рукой, покоящейся на животе. Картина эта меня не 
испугала, наоборот — принесла умиротворенность.

Пока я спал, ледяной дождь перешел в снег.

Когда я проснулся на следующее утро, дом выстудило, как 
могилу, а левая кисть раздулась, увеличившись в размере едва 
раза. Кожа вокруг укуса стала пепельно-серой, три пальца — 
тускло-розовыми, а к концу дня — красными. Прикосновение 
к кисти в любом месте, кроме мизинца, вызывало дикую боль. 
Тем не менее я как мог туго замотал кисть, и пульсирующая 
боль чуть утихла. Я разжег кухонную печь. Для однорукого ра­
бота оказалась не из легких, но я справился. Потом подсел по­
ближе, пытаясь согреться. Все тело пронзал холод, но только 
не укушенную кисть. Она горела. И еще пульсировала, как пер­
чатка с залезшей в нее крысой.

Во второй половине дня у меня подскочила температура, а 
рука так сильно раздулась, что пришлось ослабить повязку. 
Я кричал от боли, когда это делал. Мне требовался врач, а снег 
валил все сильнее. Я не смог бы добраться до Котгери, не го­
воря уж о Хемингфорд-Хоуме. Даже если бы день выдался яс­
ным и сухим, я сомневался, что одной рукой сумел бы завести 
двигатель грузовика. Я сидел на кухне, подкладывал дрова в 
печь, пока она не заревела, как дракон. То потея от жары, то 
дрожа от холода, я прижимал завязанную, раздутую руку к гру­
ди и вспоминал, как добрая миссис Макреди оглядывала мой 
замусоренный, не такой уж уютный двор. У вас есть телефон, 
мистер Джеймс? Я вижу, что нет.

Нет. Телефона у меня не было. Я остался в полном одино­
честве на ферме, ради которой убил, и не мог вызвать помощь. 
Я видел, как кожа все больше краснела над повязкой: на запя­
стье, полном вен, которые могли разнести отраву по всему телу.
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Пожарные не справились. Я думал перетянуть запястье жгутом— 
убить левую кисть, чтобы спастись самому, или даже ампу­
тировать ее топором, которым мы рубили щепки на растопку 
да иногда обезглавливали кур. И то, и другое представлялось 
оправданным, но для этого требовалось затратить очень уж 
много усилий. Так что я лишь дотащился до «гиблого места» за 
таблетками Арлетт. Вновь принял три, на этот раз запив холод­
ной водой — горло горело, — и вернулся к печи. Меня ждала 
смерть от крысиного укуса. Я это знал и смирился с этим. 
Смерть от укусов животных и заражения — обычное дело, та­
ких случаев полно. Если бы боль стала совершенно невыно­
симой, я бы сразу проглотил все оставшиеся таблетки. Дер­
жало меня от этого только одно — помимо страха смерти, ко­
торый, как я полагаю, свойственен нам всем, в той или иной 
степени, — шанс, что кто-то может прийти: Харлан, или ше­
риф Джонс, или добрая миссис Макреди. Мог заявиться даже 
адвокат Лестер, чтобы вновь донимать меня злополучными ста 
акрами.

Но больше всего я надеялся на возвращение Генри. Ону 
правда, не вернулся.

Кто пришел, так это Арлетт.

Вы, возможно, задавались вопросом, как я узнал о писто­
лете, который Генри купил в ломбарде на Додж-стрит, и ограб­
лении банка на Джефферсон-сквер. Если задавались, то ско­
рее всего ответили на него сами: между 1922и 1930годами про­
шло немало времени; вполне достаточно, чтобы выудить все 
подробности в библиотеке, из соответствующих номеров изда­
вавшейся в Омахе ежедневной газеты «Уорлд гералд».

Разумеется, я просматривал газеты. И писал тем, кто встре­
чал моего сына и его беременную подружку на их коротком и 
гибельном пути из Небраски в Неваду. В большинстве своем 
эти люди мне отвечали, с готовностью сообщая разные мело­
чи. Такой подход к расследованию логичен, и, несомненно, вы 
сочтете его правильным. Но письма эти я написал гораздо позд­
нее, после того, как покинул ферму, и ответы лишь подтверди­
ли то, что я уже знал.
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Уисе? — переспросите вы, и на это я отвечу просто: «Да. 
Уже. И знал не после того, как все произошло, а до того, во 
всяком случае, часть. Последнюю часть».

Как? Ответ прост. Мне рассказала моя мертвая жена.
Вы, разумеется, не верите. Я понимаю. Любой здравомыс­

лящий человек не поверит. В моих силах тол ько одно — расска­
зать об этом в моем признании, это мои последние слова, и все, 
что я тут пишу, — правда, от первого до последнего слова.

Я проснулся у печи следующим вечером (или еще через сут­
ки; после того как поднялась температура, я потерял счет време­
ни) и вновь услышал, как кто-то шуршит и скребется. Пона­
чалу предположил, что это все тот же ледяной дождь, но когда 
поднялся, чтобы отломить кусок от засыхающего батона, ко­
торый лежал на столешнице, увидел оранжевую закатную по­
лоску на горизонте и сверкавшую в небе Венеру. Буря закон­
чилась, но странные звуки становились все громче, только до­
носились не от стен, а с заднего крыльца.

Защелка двери пришла в движение. Сначала она только 
дрожала, словно руке, которая пыталась ее повернуть, не хва­
тало для этого силы, потом это прекратилось, и я решил, что 
мне все привиделось, но тут защелка поднялась над скобой и 
дверь открылась с холодным дуновением ветра. На крыльце 
стояла моя жена. Все в той же джутовой сетке для волос, но те­
перь припорошенной снегом. Должно быть, она проделала мед­
ленное и мучительное путешествие от того места, где ей сле­
довало упокоиться. Лицо наполовину разложилось, нижняя 
челюсть сместилась в одну сторону, клоунская ухмылка стала 
еще шире.' Многозначительная ухмылка, почему бы и нет? 
Мертвые знают все.

Ее окружала придворная свита. Это они каким-то образом 
вытащили ее из колодца. Это они удерживали ее на ногах. Без 
них она оставалась бы призраком, злобным, но беспомощным. 
Но они оживили ее. Арлетт была их королевой и при этом их 
марионеткой. Она прошла в кухню, и ее жуткая походка нико­
им образом не напоминала ходьбу. Крысы окружали ее плотным 
кольцом, одни смотрели на нее с любовью, другие — на меня с 
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ненавистью. Покачиваясь, она обошла кухню, заново знакомясь 
со своими прежними владениями, при этом с ее платья падали 
на пол комья земли (стеганое одеяло и покрывало отсутствова­
ли), а голова моталась из стороны в сторону на перерезанной 
шее. Один раз голова даже откинулась назад до самых лопаток, 
прежде чем подняться с тихим и чмокающим звуком.

Наконец взгляд ее затуманенных глаз добрался до меня. 
Я попятился в угол, где стоял ящик для дров, теперь практиче­
ски пустой.

— Оставь меня в покое, — прошептал я. — Тебя здесь нет. 
Ты в колодце и не можешь выбраться оттуда, даже если и не 
умерла.

В горле у нее что-то булькнуло, словно она подавилась гус­
той подливой, и она продолжила движение, реальная до такой 
степени, что отбрасывала тень. И я ощущал запах разлагаю­
щейся плоти женщины, которая в порыве страсти иногда про­
совывала свой язык мне в рот. Она была здесь. Настоящая. Как 
и ее королевская свита. Я чувствовал, как крысы бегают по 
моим ногам, щекочут лодыжки усиками, обнюхивают мои каль­
соны.

Упершись пятками в ящик для дров, я попытался откло­
ниться назад, чтобы увеличить расстояние между собой и при­
ближавшимся трупом, потерял равновесие и уселся в ящик. 
Ударившись воспаленной и раздувшейся рукой, едва ощутил 
боль. Арлстт наклонилась надо мной, и ее голова... качнулась. 
Плоть отделилась от костей, и ее лицо свесилось вниз, будто 
нарисованное на воздушном шарике. Крыса забралась на стен­
ку ящика для дров, спрыгнула мне на живот, перебежала на 
грудь, понюхала кожу под подбородком. Я чувствовал, как дру­
гие шебуршат под моими согнутыми коленями. Но они меня 
не кусали. Все ограничилось одним укусом.

Арлетт наклонилась надо мной. Ее запах разил наповал, 
как и перекошенная ухмылка от уха до уха... Я вижу ее и сей­
час, когда пишу эти строки. Я приказал себе — умри, но серд­
це продолжало биться. Ее висящее лицо скользнуло к моему. 
Я чувствовал, как моя щетина срывает частички кожи с ее лица, 
слышал, как ее сломанная челюсть скрипит, будто обледенев­
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шая ветка. Потом ее ледяные губы прижались к моему горяче­
му от температуры уху, и она принялась нашептывать мне сек­
реты, которые могла знать только мертвая женщина. Я закри­
чал. Пообещал покончить с собой и занять ее место в аду, если 
она замолчит. Но она не замолчала. Не желала замолкать. Мерт­
вые не замолкают.

Теперь я это точно знаю;

Убежав из Первого сельскохозяйственного банка с двумя 
сотнями долларов в кармане (или, скорее, со ста пятьюдеся­
тью — часть купюр рассыпалась по полу, вы помните), Генри 
на какое-то время исчез. Как говорят преступники — «залег 
на дно». Я вспоминаю об этом не без гордости. Думал, его пой­
мают сразу после того, как он появится в городе, а он оказал­
ся не так прост. Влюбленный, доведенный до отчаяния, мучи­
мый чувством вины и пребывавший в ужасе от преступления, 
которое мы с ним совершили... и несмотря на все эти факто­
ры, отвлекавшие внимание (несмотря на их разъедавшее вли­
яние), мой сын продемонстрировал храбрость, ум и даже в оп­
ределенной степени благородство. М ысль об этом гнетет меня 
больше всего. Я до сих пор скорблю о его потерянной жизни 
(о трех жизнях, я не могу забыть и о бедной беременной Шен­
нон Коттери), и меня не отпускает чувство стыда, ведь это я 
привел его к погибели, совсем как теленка с веревкой на шее 
на заклание.

Арлетт показала мне лачугу, в которой он затаился, и вело­
сипед, прислоненный к стене: на украденные деньги он пре­
жде всего купил велосипед. Тогда я не смог бы сказать вам, где 
находилось его убежище, но в последующие годы определил 

.местоположение лачуги и даже побывал в этом придорожном 
сарае с выцветшей рекламой колы «Королевская корона», на­
рисованной на стене. Сарай находился в нескольких милях от 
западной окраины Омахи и неподалеку от «Мальчишеского 
города»*,  начавшего работу годом раньше. Одна комната, одно 

* «Мальчишеский город»—приют для мальчиков-подростков, ос­
нованный в 1917 г. католическим священником Эдуардом Флейнагэ- 
ном. Управление приютом осуществляли сами подростки.
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окно, никакой печи. Генри замаскировал велосипед сеном и 
травой и принялся строить планы. Через неделю или чуть боль­
ше после ограбления Первого сельскохозяйственного банка— 
к тому времени интерес полиции к этому достаточно мелкому 
правонарушению в значительной степени угас — он начал ез­
дить на велосипеде в Омаху.

Тупой парень сразу направился бы к католическому дому 
при монастыре Святой Евсевии, где его тут же схватили бы 
копы Омахи (шериф Джонс не сомневался, что так и будет), 
но Генри Фриман Джеймс оказался умнее. Он выяснил, где на­
ходится католический дом, но не приближался к нему. Вместо 
этого поискал ближайший магазин, где продавались сладости 
и газировка. Он предположил, что девушки будут посещать его, 
если предоставится такая возможность (при условии, что бла­
годаря хорошему поведению им разрешат покидать террито­
рию католического дома, а в сумочках найдутся деньги). И хотя 
обитательницы католического дома не носили особую форму, 
вычислить их не составляло труда: просторные платья, взгляд 
в пол и поведение, то кокетливое, то пугливое. И конечно же, 
бросались в глаза девицы с большим животом и без обручаль­
ного кольца.

Тупой парень попытался бы завести разговор с одной из 
этих блудливых дочерей Евы прямо у прилавка с газировкой, 
привлекая к себе ненужное внимание. Генри же занял позицию 
рядом с проулком между магазином сладостей и галантереей, 
он сидел на ящике, читая газету, а велосипед стоял у бордюр­
ного камня. Он поджидал девушку, более рисковую, чем те, кто 
приходил в магазин только за газировкой и мороженым, что­
бы потом вернуться к сестрам. Он поджидал курящую девуш­
ку. И на третий день его дежурства у проулка такая девушка по­
явилась.

Со временем я ее нашел и поговорил с ней. Для этого не 
пришлось демонстрировать способность супердетекгива. Я уве­
рен, Омаха показалась Шеннон и Генри мегаполисом, но в 
1922 году это был не такой уж большой город даже по меркам 
Среднего Запада, он только мечтал о статусе мегаполиса. Вик­
тория Холлет теперь уважаемая дама с тремя детьми, но осе­
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Нью*  1922 года она была Викторией Стивенсон: молодой, лю­
бопытной, бунтующей, на седьмом месяце беременности и 
души не чающей в «Суит кэпорелс»*.  Она с радостью взяла си­
гарету, когда Генри предложил ей.

— Возьми еще парочку на потом, — добавил он.
Она рассмеялась:
— Надо быть сумасшедшей, чтобы это сделать. Сестры про­

веряют наши сумочки и выворачивают карманы, когда мы воз­
вращаемся. Мне придется прожевать три пластинки «Черного 
Джека»**,  чтобы отбить запах даже одной сигареты. — Она По­
хлопала себя по животу, весело и демонстративно. — У меня 
проблема, как ты сам видишь. Плохая девочка! Мой кавалер 
сбежал. Плохой мальчик, но всем на это наплевать! Зато этот 
франт упек меня в тюрьму, где надзирателями пингвины...

— Я тебя не понимаю.
— Ну что тут непонятного! Франт — это мой отец! А пинг­

винами мы называем сестер. — Она рассмеялась. — Вижу, ты 
просто деревенщина. Ничего не соображаешь. А тюрьма, где я 
отбываю.срок, называется...

— Монастырь Святой Евсевии.
— Вот теперь голова у тебя заработала, Джексон. — Она за­

тянулась, прищурилась. — Слушай, а ведь я знаю, кто ты. 
Бойфренд Шен Коттери.

—Дайте этой девушке куклу Кьюпи***!  — улыбнулся Хэнк.
— Что ж, на твоем месте я бы не подходил к нашему заведе­

нию ближе чем на два квартала. У копов есть твои приметы. — 
Она снова рассмеялась. — Твои и еще полдюжины других пар­
ней, но ни один из них не похож на такого зеленоглазого де­
ревенского парня, как ты. И никто из девушек не сравнится 
красотой с Шеннон. Она настоящая королева Шебы. Да уж!

— Как ты думаешь, почему я здесь?

♦ «Суит кэпорелс» — одна из самых старых марок сигарет, появив­
шаяся на прилавках в 1878 г.

♦♦ «Черный Джек» — первая жевательная резинка с ароматом (лак­
рицы) в пластинках. Появилась в продаже в 1884 г.

Кукла Кьюпи — кукла-голыш, впервые появившаяся на рынке в 
начале 1910-х гг.
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— Ума не приложу... Почему ты здесь?
— Мне надо с ней связаться, но я не хочу, чтобы меня пой­

мали. Я дам тебе два бакса, если ты передашь ей записку.
Глаза Виктории широко раскрылись.
— Дружище, за два бакса я пронесу под мышкой горн и пе­

редам записку кому угодно.
— И еще два, если ты будешь держать рот на замке. Сейчас 

и после.
— За это платить не обязательно. — Виктория покачала го­

ловой. — Я только порадуюсь, если удастся посадить в лужу 
этих наисвятсйших сук. Знаешь, они шлепают нас по рукам, 
если за обедом мы пытаемся взять лишний рогалик! Поступа­
ют прямо-таки как с Гулливером Твистом*.

* Намек на анекдот о сиротке-великане, пришедшем в Лилипугию 
и попросившем добавки. Гулливер Твист: «Пожалуйста, сэр, MOiy я 
взять добавки?» Император Лилипугии: «Что? Тебе не хватает нашей 
лилипутской порции? Отрубить ему голову!»

Он дал Виктории записку, и та отнесла ее Шеннон. Запис­
ка лежала в дорожной сумке с вещами, когда полиция наконец- 
то нашла Шеннон и Генри в Элко, штат Невада, и у меня есть 
полицейская копия этой записки. Но Арлетт пересказала мне 
ее содержание гораздо раньше, и текст совпал слово в слово.

«Я буду ждать тебя от полуночи до рассвета за твоим домом 
в течение двух недель, — писал Генри. — Если ты не покажешь­
ся, я буду знать, что между нами все кончено. Я вернусь в Хе- 
мингфорд-Хоум и больше никогда тебя не потревожу, хотя лю­
бить буду вечно. Мы молоды, но сможем солгать насчет наше­
го возраста и начать новую жизнь в другом месте (в Кали­
форнии). У меня есть немного денег, и я знаю, где взять еще. 
Виктория найдет меня, если ты захочешь передать мне запис­
ку, но сделать это можно будет только один раз. Больше—опас­
но. Генри».

Я предполагаю, что Харлан и Салли Коттери видели эту за­
писку. Если так, они знали, что свое имя мой сын обвел сер­
дечком. Я задаюсь вопросом: может, именно это убедило Шен­
нон? Я задаюсь и другим вопросом: а требовалось ли ее убеж­
дать? Возможно, она больше всего хотела, чтобы ребенок 
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(которого она уже любила) остался с ней и на законных осно­
ваниях. Но этих вопросов Арлетт не коснулась, рассказывая 
историю своим жутким, тихим голосом. Возможно, на Шен­
нон ей было наплевать.

После разговора с Викторией 1ёнри приходил к проулку у 
магазина сладостей каждый день. Я уверен, он понимал, что вмес­
то Виктории могли явиться копы, но чувствовал: выбора у него 
нет. На третий день Виктория наконец-то пришла. «Шен отве­
тила сразу же, но я не могла сообщить раньше. В дыре, которую 
кое-кому хватает наглости называть музыкальной комнатой, на­
шли чью-то сигарету, и пингвины вышли на тропу войны».

1енри протянул руку за запиской, и Виктория отдала ее в 
обмен на сигарету. Записка состояла из четырех слов: «Завтра. 
В два часа ночи».

Генри обнял Викторию и поцеловал. Она радостно рассме­
ялась, ее глаза сверкали.

— Господи! Ну почему некоторым девчонкам так везет?!
Им, несомненно, везет. Но если принять во внимание, что 

в итоге Виктория вышла замуж, у нее трое детей и красивый 
дом на Кленовой улице в лучшей части Омахи, а Шеннон Кот- 
тери не пережила проклятия того года... так кому из них, по- 
вашему, улыбнулась удача?

«У меня есть немного денег, и я знаю, где взять еще», — на­
писал Генри, и он знал. Спустя считаные часы после поцелуя 
с бойкой Викторией (она сообщила Шеннон: «Он там будет со 
свадебными колоколами») молодой человек в шляпе с широ­
кими полями и бандане, закрывавшей рот и нос, ограбил Пер­
вый национальный банк Омахи. На этот раз добыча налетчика 
составила восемьсот долларов — приличный куш. Но на сей 
раз охранник оказался более молодым и более ответственно 
отнесся к своим обязанностям, что создало определенные труд­
ности. 1рабителю пришлось выстрелить ему в ногу, чтобы ре­
тироваться с деньгами. Чарльз Грайнер выжил, но рана вызва­
ла заражение (в этом я могу ему посочувствовать), и ногу при­
шлось ампутировать. Когда осенью 1925 года я встретился с 
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ним в доме его родителей, к случившемуся он относился фи­
лософски.

— Мне повезло, что я вообще выжил. Когда наложили жгут 
на мою ногу, я лежал в луже крови глубиной в дюйм. Iotob спо­
рить, докторам пришлось использовать целую коробку «Дреф­
та», чтобы отмыть кровь.

Когда я попытался извиниться за сына, он отмахнулся:
— Зря я вообще подошел к нему. Шляпу он надвинул на 

лоб, бандана закрывала рот и нос, но глаза я видел хорошо. 
Мне следовало понять, что он выстрелит не задумываясь, а у 
меня нет шансов вытащить оружие. Все это читалось в его гла­
зах. Ноя тогда был молодым. Теперь я старше. А вашему сыну 
стать старше нс удалось. Я сочувствую вашей утрате.

После этого ограбления 1ёнри располагал достаточной сум­
мой, чтобы купить автомобиль — хороший автомобиль, надеж­
ный, для дальних поездок, — но устоял перед искушением. (На­
писав это, я вновь испытываю чувство гордости — не такое уж 
сильное, но не вызывающее сомнений.) Мальчишка, который 
выглядит так, словно начал бриться одной или двумя неделя­
ми раньше, может купить почти новый «оддсмобил»? Конечно 
же, представители закона заинтересуются им.

Поэтому вместо того, чтобы купить автомобиль, ГЬнри его 
украл. Опять остановил выбор не на хорошей машине, а на не­
приметной модели «форд»-купе. Именно этот автомобиль он 
припарковал за католическим домом при монастыре Святой 
Евсевии. Именно в него села Шеннон, выскользнув из своей 
комнаты и прокравшись вниз с дорожной сумкой в руке. Она 
вылезла через окно в ванной, которая примыкала к кухне. У них 
было время на один-единственный поцелуй,—Арлетт мне это­
го не рассказала, но мое воображение это нарисовало, — а по­
том Генри направил «форд» на запад. К рассвету они уже кати­
ли по автостраде Омаха — Линкольн. Проехали мимо его ста­
рого дома — и ее тоже — около трех пополудни. Возможно, 
посмотрели в этом направлении, но я сомневаюсь, чтобы Ген­
ри сбросил скорость. Он не хотел останавливаться на ночь в 
тех местах, где их могли узнать.
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Так началась их бродячая жизнь.
Арлетг нашептала мне об этой жизни больше, чем я хотел 

знать, но у меня так щемит сердце, что я могу описать только 
самые общие моменты. Если вы хотите знать подробности, на­
пишите в Общественную библиотеку Омахи. За скромную пла­
ту вам пришлют гектографические копии статей о «влюблен­
ных бандитах», как их стали называть (и как они называли себя 
сами). Вы, возможно, сможете найти какие-то истории и в под­
шивке вашей ежедневной газеты, если живете не в Омахе: фи­
нал этой истории оказался таким душещипательным, что по­
лучил общенациональную известность.

Красавчик Хэнк и Прелестная Шеннон — так окрестила их 
«Уорлд гералд». На фотоснимках они выглядят невероятно мо­
лодыми (и, разумеется, такими они и были). Я не хотел смот­
реть на эти фотографии, но смотрел. Крысы могут кусать по- 
разному, не правда ли?

У украденного автомобиля лопнула шина среди песчаных 
холмов Небраски. Двое мужчин шли по дороге, когда Генри 
ставил запаску. Один выхватил обрез, висевший у него на осо­
бой перевязи под пальто, — в годы освоения Дикого Запада та­
кой называли бандитским гвоздодером — и направил на влюб­
ленных беглецов. У Генри не было шанса достать пистолет. 
Оружие лежало в кармане, и, попытайся мой сын сунуть туда 
руку, его бы убили. Воттак грабителя ограбили. Под холодным 
осенним небом 1енри и Шеннон рука в руке дошли до бли­
жайшего фермерского дома, а когда фермер открыл дверь и 
спросил, чем он может помочь, Генри нацелил пистолет ему в 
грудь и ответил, что ему нужен автомобиль и деньги.

Девушка, которая сопровождала его, сообщил фермер ре­
портеру, стояла на крыльце и смотрела в другую сторону. По 
словам фермера, ему показалось, что она плакала. Он сказал, 
что ему стало ее жалко, поскольку она была такая миленькая, 
и беременная, как старушка, живущая в башмаке*,  и путешест-

* Аллюзия на английскую детскую песенку о старушке, которая 
жила в башмаке и у которой было очень много детей (то есть она была 
вечно беременной).
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вовала с молодым бандитом, что не могло привести ни к чему 
хорошему.

«Она пыталась остановить его? — спросил репортер. — Пы­
талась отговорить от ограбления?»

Фермер ответил, что нет. Она просто стояла, повернувшись 
спиной, словно думала: раз она ничего не видит, значит, ниче­
го и не происходит. Старую колымагу фермера нашли около 
железнодорожной станции в Маккуке с запиской на сиденье:

Мы возвращаем ваш автомобиль. Вышлем украденные деньги, 
как только сможем. Мы взяли их у вас только потому, что по­
пали в критическую ситуацию. Искренне ваши, влюбленные бан­
диты.

Кто придумал такую подпись? Вероятно, Шеннон, потому 
что записку написала она. Они не хотели подписываться на­
стоящими именами, но именно так рождаются легенды.

Через день или два ограбили Земельный банк в Арапахоу, 
штат Колорадо. Грабитель — в низко надвинутой шляпе с ши­
рокими полями и бандане, закрывающей рот и нос, — дейст­
вовал в одиночку. Ему досталось меньше ста долларов, и он уе­
хал на «хапмобиле», украденном в Маккуке. На следующий 
день в Первом банке Кайенн-Уэллса (единственном*  банке в 
этом городке) к молодому человеку присоединилась молодая 
женщина. Лицо скрывала бандана, но скрыть беременность не 
представлялось возможным. Добыча составила четыреста дол­
ларов, и они уехали из города на большой скорости, направив­
шись на запад. Дорогу в Денвер перегородила полиция, но Ген­
ри вновь продемонстрировал смекалку, и удача их не оставила. 
Покинув Кайенн-Уэллс, они повернули на юг и поехали про­
селками и коровьими тропами.

Неделей позже молодая пара, Гарри и Сьюзан Фриман, сели 
на поезд до Сан-Франциско в Колорадо-Спрингс. Почему они 
внезапно вышли в Гранд-Джанкшен, я не знаю, а Арлетг мне 
не сказала. Вероятно, что-то их насторожило. Мне только из­
вестно, что они ограбили банк и там, и еще один в Огдене, штат 
Юта. Наверное, так копили деньги на новую жизнь. И в Огде­
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не, когда какой-то мужчина попытался остановить 1енри на 
выходе из банка, Генри выстрелил ему в грудь. Мужчина все 
равно уцепился за Генри, и Шеннон столкнула его с гранитных 
ступеней. Они скрылись. Тот мужчина через два дня умер в 
больнице. Влюбленные бандиты стали убийцами. В Юте при­
знанных виновными в убийстве вешали.

Все это началось до Дня благодарения*  и продолжилось 
после праздника. Полиция к западу от Скалистых гор, приве­
денная в боевую готовность, располагала приметами Генри и 
Шеннон. На тот момент меня то ли уже укусила крыса, спря­
тавшаяся в стенном шкафу, — я так думаю — то ли еще соби­
ралась укусить. Арлетт сказала мне, что они мертвы, но на са­
мом деле это было не так — когда она и ее свита нанесли мне 
визит, они еще не умерли. Она и солгала, и предрекла. Для меня 
ее ложь и пророчество слиты воедино.

* День благодарения отмечается в четвертый четверг ноября.

Их предпоследней остановкой стал город Дит, штат Нева­
да. День выдался холодным — был конец ноября или начало 
декабря. С белесого неба посыпал снег. Они хотели съесть яич­
ницу и выпить кофе в единственном придорожном кафе Дита, 
но удача практически оставила их. За прилавком стоял уроже­
нец Элкхорна, что в штате Небраска, и хотя он много лет не по­
являлся в родном городе, мать по-прежнему раз в месяц пере­
сылала ему все номера «Уорлд гералд». Последнюю посылку он 
получил несколькими днями раньше и узнал «влюбленных бан­
дитов» из Омахи, которые устроились в одной из кабинок его 
кафе.

И вот вместо того, чтобы позвонить в полицию (или в служ­
бу безопасности соседней шахты по добыче медной руды, тог­
да охрана сработала бы куда эффективнее), повар-раздатчик 
решил совершить арест сам. Достал из-под прилавка старый 
ржавый ковбойский револьвер, наставил на них и приказал, 
как принято в вестернах, поднять руки. Генри ничего такого не 
сделал. Выскользнул из кабинки и направился к этому парню 
со словами: «Не делай этого, друг мой, мы не собираемся при­
чинять тебе вреда, мы расплатимся и уйдем».



1922 год 129

Повар-раздатчик нажал на спусковой крючок, но старый 
револьвер дал осечку. Генри отобрал его, откинул цилиндр и 
рассмеялся.

— Хорошие новости! — сказал он Шеннон. — Патроны от 
времени позеленели.

Он положил два доллара на прилавок — за еду, — а потом 
допустил чудовищную ошибку. До этого дня я уверен, что при 
любых раскладах все закончилось бы для них плачевно, но все 

' равно мне хочется крикнуть ему через пропасть прошедших 
лет: Не оставляй заряженное оружие! Не делай этого, сынок!Зе­
леные или нет, положи патроны в карман! Но время могут пре­
одолевать только голоса мертвых. Теперь я это знаю по собст­
венному опыту.

И когда они уходили (рука в руке, прошептала Арлетт в мое 
горящее ухо), повар-раздатчик схватил брошенный на прила­
вок старый револьвер, поднял, держа обеими руками, и вновь 
нажал на спусковой крючок. На этот раз револьвер выстрелил. 
Вероятно, мужчина целился в Генри, но пуля попала в поясни­
цу Шеннон Коттери. Она закричала и стала падать через порог 
на снег. Генри поймал ее, прежде чем она свалилась на землю, 
и помог добраться до их последнего автомобиля, еще одного 
украденного «форда». Повар-раздатчик выстрелил в них через 
окно, и тут старый револьвер разорвался. Кусок металла вышиб 
мужчине левый глаз. Я об этом не сожалел. В отличие от Чарль­
за Грайнера я не из тех, кто прощает.

У тяжело раненной, может, уже умирающей Шеннон нача­
лись роды, когда Генри гнал сквозь усиливающийся снег кЭлко, 
городу, расположенному в тридцати милях к юго-западу, веро­
ятно, рассчитывая найти там врача. Не знаю, нашел бы или 
нет, но полицейский участок в Элко был, и повар-раздатчик 
позвонил туда, когда ошметки глазного яблока еще засыхали 
у него на щеке. Двое местных копов и четверо патрульных до­
рожной полиции штата Невада поджидали Генри и Шеннон на 
окраине города, но так их и не увидели. Из тридцати миль меж­
ду Дитом и Элко Генри и Шеннон проехали только двадцать 
восемь.
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Уже за административной границей Элко, но достаточно 
далеко от первого дома удача окончательно покинула Генри. 
С кричавшей в голос, истекавшей кровью и державшейся за 
живот Шеннон, Генри наверняка ехал быстро — слишком быс­
тро, а может, он угодил колесом в рытвину на дороге. Как бы 
то ни было, «форд» занесло, он угодил в кювет и заглох. Они 
застряли в пустыне под воющим ветром, швыряющимся в них 
снегом. И о чем тогда подумал Генри? О том, что содеянное им 
и мной в Небраске привело его и девушку, которую он любил, 
в это место в Неваде? Арлетт мне этого не сказала, да и зачем? 
Я и так знал.

Несмотря на снегопад, он разглядел контуры какого-то 
дома и вытащил Шеннон из автомобиля. Ей удалось сделать 
несколько шагов навстречу ледяному ветру, но не больше. Де­
вушка, которая решала задачи по тригонономии и могла стать 
первой представительницей прекрасного пола, окончившей 
нормальную школу в Омахе, положила голову на плечо своего 
молодого человека и прошептала:

— Я не могу идти дальше, милый, положи меня на землю.
— А ребенок? — спросил он.
— Ребенок мертв, и я тоже хочу умереть, — ответила она. — 

Не могу больше терпеть боль. Она невыносима. Я тебя люблю, 
милый, но положи меня на землю.

Он отнес ее к дому, очертания которого едва просматрива­
лись сквозь снег. Оказалось, что это сарайчик, практически ни­
чем не отличавшийся от лачуги, в которой они прятались не­
подалеку от «Мальчишеского города», с нарисованной на сте­
не-выцветшей бутылкой колы «Королевская корона». Печь 
там была, но дров не нашлось. Генри вышел из сарая, собрал 
деревяшки, пока не заваленные снегом, притащил в сарай. 
Шеннон потеряла сознание. Генри растопил печь и положил 
ее голову себе на колени. Шеннон Коттери умерла до того, как 
прогорели положенные в печь дрова, и Генри остался один. 
Он сидел на сколоченной из досок койке, на которой раньше 
спали грязные ковбои, чаще пьяные, чем трезвые. Он сидел и 
гладил волосы Шеннон, а снаружи завывал ветер, заставляв­
ший дрожать жестяную крышу сарая.
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Все это Арлетг рассказала мне в тот день, когда обречен­
ные дети были еще живы. Все это она рассказала мне, когда 
крысы ползали вокруг меня, идущая от нее вонь била в нос, а*  
моя укушенная, воспаленная рука пылала огнем.

Я умолял ее убить меня, вспороть мне глотку, как я вспо­
рол ей, но она этого не сделала.

Так она мне мстила.

Возможно, прошло еще два дня, прежде чем на ферму при­
был гость. Может, прошло даже три, но я так не думаю. Думаю, 
он прибыл уже на следующий день, поскольку не верю, что 
смог бы протянуть без посторонней помощи два или три дня. 
Я ничего не ел и практически ничего не пил. Однако мне уда­
лось выбраться из кровати и доплестись до двери, когда в нее 
принялись стучать. Я все еще робко думал, что это Генри, пос­
кольку в глубине души смел надеяться, что визит Арлетт—сон, 
вызванный бредовым состоянием... и даже если она действи­
тельно приходила, то солгала.

Но на пороге стоял шериф Джонс. Мои колени подогну­
лись, когда я увидел его, и я повалился вперед. Если бы он меня 
не поймал, то я ткнулся бы носом в крыльцо. Я пытался сооб­
щить ему о Генри и Шеннон — о том, что Шеннон подстрелят, 
что они окажутся в сарае на окраине Элко, что он, шериф Джонс, 
должен кому-то позвонить и предотвратить это. Слова пута­
лись, предложения не складывались, но имена он разобрал.

— Он действительно с ней убежал, — подтвердил шериф. — 
Но если Харл приходил сюда и рассказал вам, почему оставил 
в таком состоянии? Кто вас укусил?

— Крыса, — удалось произнести мне.
Он обхватил меня рукой, стащил со ступеней крыльца и 

повел к своему автомобилю. Петух Джордж, замерзший, лежал, 
у поленницы, коровы мычали. Когда я в последний раз их кор­
мил? Я не помнил.

— Шериф, вы должны...
Но он меня оборвал. Думал, у меня бред, и почему нет? Он 

ощущал, чтоя весь горю, видел, как пылаетмое лицо. Он слов­
но тащил раскаленную печь.
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— Вам надо беречь силы и благодарить Арлетт, потому что, 
если бы не она, я бы сегодня не приехал.

— Мертвую... — пробормотал я.
— Да. Она мертва, это точно.
Тогда я и сказал ему, что убил ее, и тут же испытал огромное 

облегчение. Донимавший меня призрак наконец-то исчез.
Шериф опустил меня на сиденье, как мешок с продук­

тами.
— Мы еще поговорим об Арлетт, а пока мне надо доставить 

вас в больницу «Ангелы милосердия», и я буду очень призна­
телен, если вы не блеванете в моей машине.

Когда он выезжал из двора, оставив позади дохлого пету­
ха и мычащих коров (И крыс! Не забудьте про них! Ха!), я вновь 
попытался сказать ему, что для Генри и Шеннон не все кон­
чено и можно попытаться их спасти. Я слышал, как говорю: 
Это то, что только может случиться, словно являл собой духа 
Рождества грядущего из «Рождественской песни» Диккенса. 
Потом я потерял сознание. Очнулся только второго декабря, 
когда все газеты американского Запада сообщили: «ВЛЮБ­
ЛЕННЫЕ БАНДИТЫ УСКОЛЬЗНУЛИ ОТ ПОЛИЦИИ 
ЭЛКО, ИМ ОПЯТЬ УДАЛОСЬ УЙТИ». Им не удалось, но 
никто этого пока не знал. За исключением, разумеется, Ар­
летт. И меня.

Врач решил, что гангрена не распространилась на предпле­
чье, и поставил на кон мою жизнь, ампутировав только кисть. 
Эту партию он выиграл. Через пять дней после того, как ше­
риф Джонс доставил меня в больницу «Ангелы милосердия» в 
Хемингфорд-Сити, я, бледный и истощенный, лежал на боль­
ничной кровати, похудев на двадцать пять фунтов и лишив­
шись левой кисти. Но я был жив.

Джонс с суровым лицом навестил меня. Я ждал его слов о 
том, что он арестовывает меня за убийство жены, после чего 
он приковал бы мою единственную руку к стойке кровати. Но 
ничего подобного не произошло. Он лишь выразил сожаление 
в связи с моей утратой. Моей утратой! Да что этот идиот знал 
об утратах?!
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* * •

Почему я сижу в этом обшарпанном номере отеля, вместо 
того чтобы лежать в могиле убийцы? Я отвечу просто: все дело 
в моей матери.

Как и шериф Джонс, она пересыпала свою речь риториче­
скими вопросами. Для него это был ораторский прием, кото­
рому его научила долгая служба в системе правопорядка. Он 
задавал свои глупые вопросы и пристально наблюдал за собе­
седником в ожидании реакции, указывающей на виновность: 
человек мог вздрогнуть, нахмуриться, его глаза начинали бегать. 
А для моей матери это была привычка, которую она переняла у 
своей матери, англичанки, и она передала ее мне. Я утратил анг­
лийский акцент, с которым, возможно, когда-то говорил, но не 
унаследованную от матери склонность превращать утвердитель­
ные предложения в вопросы. «Тебе бы лучше войти в дом, прав­
да?» — спрашивала она. Или: «Твой отец опять забыл ленч. Тебе 
придется отнести его ему, так?» Даже погоду она комментиро­
вала вопросами: «Еше один дождливый день, да?»

В тог ноябрьский день, когда шериф приехал ко мне. ятем- 
пературил и ужасно себя чувствовал, но был в сознании. Я чет­
ко помню наш с ним разговор, как человек помнит подробнос­
ти особенно яркого кошмарного сна.

«Вам надо беречь силы. И благодарить Арлетт, потому что, 
если бы не она, я бы сегодня не приехал».

«Мертвую», — пробормотал я.
«Да. Она мертва, это точно».
Вот тут я и произнес роковую фразу, но она была построе­

на в материнской манере разговора, которую я впитал в себя, 
еще сидя на ее коленях: «Я ее убил, так?»

Шериф Джонс воспринял риторический прием моей мате­
ри (и его собственный, не забывайте), как настоящий вопрос. 
Годы спустя — на заводе, где я работал после потери фермы, — 
я услышал, как бригадир отчитывает клерка, который отпра­
вил продукцию в Де-Мойн вместо Делавэра до получения на­
кладной из заводоуправления. «Но по средам мы всегда отправ­
ляли продукцию в Де-Мойн, — оправдывался клерк, которого 
вскоре уволили. — Я предположил...»
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«Предположение превращает нас с тобой в ослов», — отве­
тил бригадир. Должно быть, это старая поговорка, но я услы­
шал ее впервые. И стоит ли удивляться, что в тот момент я по­
думал о шерифе Джонсоне? Привычка моей матери превращать 
утверждения в вопросы спасла меня от электрического стула. 
Я избежал тогда суда присяжных по обвинению в убийстве 
жены.

И избежал до этого момента.

Они здесь, со мной, их гораздо больше двенадцати, они си­
дят вдоль плинтусов по периметру комнаты, смотрят на меня 
маслянистыми глазками. Если бы горничная принесла свежее 
постельное белье и увидела этих покрытых шерстью присяж­
ных, то с криком бросилась бы прочь. Но горничная не войдет: 
двумя днями раньше я повесил на дверь табличку «НЕ БЕС­
ПОКОИТЬ», и она там так и висит. Из номера я нс выходил. 
Мог бы заказать еду из ресторана на другой стороне улицы, но 
подозреваю, что еда их спровоцирует. Я не голоден, так что еда 
мне особенно и не нужна. Пока они оченьтсрпеливы, мои при­
сяжные,но я боюсь, что они уже на пределе. Как и любые при­
сяжные, когда хотят, чтобы им представили все материалы по 
делу, после чего они смогут вынести вердикт, получить поло­
женное им вознаграждение (в данном случае с ними распла­
тятся плотью) и разойтись по домам к своим семьям. Поэтому 
я должен заканчивать. Много времени это нс займет. Основ­
ная работа уже сделана.

— Как я понимаю, вы увидели это в моих глазах. Я прав? — 
спросил шериф Джонс, усаживаясь на стул рядом с моей боль­
ничной кроватью.

Я успел оклематься до такой степени, чтобы проявить ос­
торожность.

— Увидел что, шериф?
— То, что я пришел вам сказать. Вы этого не помните, да? 

Меня это не удивляет. Вы находились на грани жизни и смер­
ти, Уилф. Я практически не сомневался, что вы умрете, и даже 
думал, что это произойдет до того, как я привезу вас в город.
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Но, как я понимаю. Бог еше нс собирался забрать вас к себе, 
правда?

Кто-то еще не собрался забрать меня к себе, но я сомне­
вался, что речь шла о Боге.

— Что-то с Генри? Вы приезжали, чтобы рассказать мне о 
Генри?

— Нет. — Он покачал головой. — Я приезжал, чтобы рас­
сказать об Арлстт. Это плохая новость, самая худшая, но вы не 
можете винить себя. Вы же не выгонялй ее из дома, охаживая 
палкой. — Он наклонился вперед. — У вас, возможно, даже 
сложилось впечатление, что я отношусь к вам предвзято, Уилф, 
но это не так. Есть люди, которым вы не нравитесь, и мы зна­
ем, кто они, так? Но не причисляйте меня к ним только пото­
му, что я должен учитывать их интересы. Раз или два вы меня 
рассердили, и я уверен, вы по-прежнему дружили бы с Харла­
ном Коттери. если б держали вашего мальчика на более корот­
ком поводке, но я всегда уважал вас.

Я промолчал.
— Что же касается Арлетт, то я скажу это снова, потому что 

нс грех и повторить: вы не можете винить себя.
Неужели? Я подумал, это довольно странный вывод даже 

для слуги закона, которого никто и никогда не принял бы за 
Шерлока Холмса.

— Генри в беде, если донесения, полученные мной, соответ­
ствуют действительности, — продолжил Джонс, — и он потащил 
на тонкий лед Шеннон Коттери. Конечно, они скоро провалят­
ся. У вас достаточно проблем и без того, чтобы взваливать на 
себя ответственность за смерть жены. Вы не должны...

— Просто расскажите мне, — попросил я.
За два дня до его визита ко мне — возможно, в тот самый 

день, когда крыса укусила меня, может, и нет, но определенно 
примерно в то время — фермер, который вез в Лайм-Биск ос­
татки собранного урожая, заметил трех койотов, которые дра­
лись ярдах в двадцати к северу от дороги. Он мог бы проехать 
мимо, но увидел в кювете женскую кожаную туфлю й розовые 
трусы. Остановился, выстрелил из винтовки, чтобы разогнать 
койотов, и пошел посмотреть, из-за чего они сцепились. На­
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шел женский скелет с остатками плоти на костях и в лохмоть­
ях, в которые превратилось платье. Волосы, те, что остались, 
из сверкающих золотисто-каштановых волос Арлетг стали туск­
ло-коричневыми. Сказалось многомесячное пребывание под 
солнцем и дождем.

—Двух последних зубов не было, — сообщил мне Джонс. — 
Арлетт потеряла пару коренных?

— Да, — солгал я. — После воспаления десен.
— Когда я приезжал на ферму вскоре после ее побега, ваш 

мальчик сказал, что она взяла с собой дорогие украшения.
— Да. — Дорогие украшения лежали на дне колодца.
— И когда я спросил, не могла ли она прихватить деньги, 

вы упомянули про двести долларов. Это правильно?
Ах да! Деньги, которые Арлетг якобы взяла из моего комода.
— Правильно.
Он кивнул.
— Что ж, тогда понятно, тогда понятно. Дорогие украше­

ния и деньги. Это объясняет все, вы согласны?
— Я не понимаю...
— Потому что смотрите не с позиции представителя зако­

на. Ее ограбили на дороге, вот и все. Какой-то плохой человек 
увидел женщину, голосующую между Хемингфордом и Лайм- 
Биском, подсадил ее, убил, взял деньги и драгоценности, атруп 
отнес на ближайшее поле и бросил так, чтобы с дороги не уви­
дели. — По лицу шерифа читалось, что ее изнасиловал и, — он­
то в этом не сомневается. — Однако тело так долго пролежало 
в поле, что теперь этого уже не определить.

—Да, возможно, так, — выдавил я, и пока шериф не ушел, 
мне удавалось изображать тоску-печаль. Но едва за ним закры­
лась дверь, я резко отвернулся к стене, ударившись при этом 
культей, и начал смеяться. Уткнулся лицом в подушку, но не 
смог полностью заглушить смех. Когда медсестра — старая, 
уродливая карга — заглянула в палату и увидела блестевшие на 
моих щеках слезы, она предположила, что я плакал. Медсест­
ра смягчилась — а я-то полагал такое немыслимым! — и дала 
мне дополнительную таблетку морфия. Я, в конце концов, был 
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скорбящим мужем и отцом, у которого отняли ребенка. То есть 
заслуживал утешения.

А знаете, почему я смеялся? Из-за благонамеренной глу­
пости Джонса? Из-за счастливого совпадения: у дороги нашли 
тело женщины-бродяжки, после пьяной ссоры убитой прияте­
лем, с которым они на пару брели неизвестно откуда и куда? 
Из-за этого тоже, но прежде всего из-за туфли. Фермер, решив­
ший проверить, почему дерутся койоты, увидел в кювете жен­
скую кожаную туфлю. Когда в тот летний день шериф Джонс 
спрашивал, в какой обуви ушла Арлетт, я говорил ему об ис­
чезнувших зеленых холщовых туфлях. Этот идиот все забыл.

И так и не вспомнил.

К моему возвращению на ферму вся скотина передохла. 
Выжила только Ахелоя, которая укоризненно, голодными гла­
зами посмотрела на меня и жалобно замычала. Я накормил ее, 
как домашнего любимца, да она, собственно, им и стала. Как 
еще можно назвать животное, которое уже нельзя отнести к 
разряду домашней скотины?

В не столь уж далеком прошлом Харлан и его жена позабо­
тились бы о моей ферме, пока я находился в больнице, так 
обычно ведут себя соседи на Среднем Западе. Но теперь, даже 
если печальное мычание моих коров и долетало до него через 
поля, когда он садился за ужин, он не ударил пальцем о палец. 
И я на его месте мог бы поступить так же. С точки зрения Хар­
лана Коттери (да и всех остальных), мой сын не стал удоволь­
ствоваться тем, что обесчестил его дочь, — он последовал за 
ней туда, где она могла найти убежище, выкрал ее и заставил 
стать преступницей. Можно представить, как слова «влюблен­
ные бандиты» жгли сердце ее отца! Будто кислота! Ха!

Неделей позже, когда фермерские дома и Главная улица 
Хемингфорд-Хоума начали украшать к Рождеству, шериф 
Джонс вновь приехал на ферму. Одного взгляда на его лицо 
хватило, чтобы я понял, с какими он прибыл новостями, и за­
мотал головой:

— Нет! Нет, хватит! Я этого не вынесу. Просто не вынесу. 
Уезжайте.



138 Стивен Кинг

Я ушел в дом и попытался закрыть дверь перед его носом, 
но разве мог однорукий и ослабевший человек противостоять 
ему? Конечно же, Джонс легко сломил мое сопротивление и 
вошел.

— Крепись, Уилф. Ты с этим справишься. — Как будто он 
знал, о чем говорил.

Шериф достал из буфета декоративную керамическую пив­
ную кружку, нашел почти пустую бутылку виски, вылил все, 
что в ней оставалось, и протянул кружку мне:

— Доктор не одобрит, но его здесь нет, а тебе это потребу­
ется.

«Влюбленных бандитов» нашли в их последнем укрытии, 
Шеннон, погибшую от пули повара-раздатчика, и Генри — от 
пули, которую он пустил себе в голову. Тела перевезли в морг 
Элко до поступления дальнейших инструкций. Харлан Котте- 
ри распорядился относительно того, что касалось его дочери, 
но не моего сына. Понятное дело. Своим сыном я занимался 
сам; Он прибыл в Хемингфорд на поезде восемнадцатого де­
кабря. Я ждал его на станции вместе с похоронным агентом из 
«Кастинге бразерс». Меня то и дело фотографировали. Мне зада­
вали вопросы, на которые я даже не пытался отвечать. В «Уорлд 
гералд» и в гораздо более скромной «Хемингфорд уикли» под­
пись под опубликованными фотоснимками дали одинаковую: 
«СКОРБЯЩИЙ ОТЕЦ».

Если бы репортеры увидели меня в похоронном бюро, ког­
да там сняли крышку с простого соснового гроба, их глазам от­
крылось бы настоящее горе, и они изменили бы подпись на 
«КРИЧАЩИЙ ОТЕЦ». Мой сын выстрелил себе в висок, ког­
да сидел; положив на колени голову Шеннон. Пуля пронзила 
мозг и вышла с левой стороны, оторвав немалый кусок черепа. 
Но это было не самое худшее. Генри лишился глаз. И нижняя 
губа исчезла, так что зубы торчали наружу. И от носа осталась 
только красная дыра. Прежде чем кто-то из дорожной поли­
ции или какой-нибудь помощник шерифа нашел тела, крысы 
отменно закусили моим сыном и его возлюбленной.

— Приведи его в порядок, — попросил я Герберта Кастинг- 
са, когда вновь обрел способность говорить связно.
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— Мистер Джеймс... сэр... повреждения...
— Я вижу, какие туг повреждения. Приведи его в порядок. 

И достань из этого говенного ящика. Положи в лучший гроб, 
который только у тебя есть. Мне без разницы, сколько это бу­
дет стоить. Деньги у меня есть. — Я наклонился и поцеловал 
порванную щеку Ни один отец не должен целовать сына в пос­
ледний раз, но если какой-нибудь отец и заслужил такую жут­
кую судьбу, так это я.

Шеннон и Генри похоронили на кладбище методистской 
церкви Славы Господней. Шеннон — двадцать второго дека­
бря, Генри — на Рождество. Отпевали Шеннон в набитой до 
отказа церкви, и от громкого плача едва не снесло крышу. Ятоже 
пришел на короткое время. Постоял в задних рядах, никем не 
замеченный, и ушел, недослушав преподобного Тереби. Препо­
добный Тереби произнес прощальное слово и на похоронах 
Генри, но нет необходимости говорить вам, что народу в цер­
ковь пришло гораздо меньше. Тереби видел только одного че­
ловека. однако рядом со мной сидела Арлетт, никому не види­
мая, улыбающаяся, нашептывающая мне на ухо: Тебе нравит­
ся, как все обернулось, Уилф?Дело того стоило?

Расходы на подготовку похорон, на предание тела сына 
земле, на оплату услуг морга и перевозку составили чуть боль­
ше трехсот долларов. Я заплатил из денег, полученных под за­
кладную. А что еще я мог сделать? После погребения я вернул­
ся в пустой дом. Но по пути купил бутылку виски.

Напоследок 1922 год преподнес мне еще одну неприятность. 
Вдень после Рождества мощный буран пришел со стороны Ска­
листых гор. Выпало до фута снега, ветер достигал ураганной 
силы. С наступлением темноты снег перешел в ледяной дождь, 
потом просто в дождь. Около полуночи, когда я сидел в темно­
те и успокаивал ноющую культю маленькими глотками виски, 
с задней стороны дома донесся громкий треск — провалилась 
крыша, на починку которой я взял деньги под закладную. Ког­
да холодный ветер стал обдувать плечи, я принес из раздевалки 
полушубок, надел, вновь уселся в кресло и выпил еще виски. 
В какой-то момент задремал. Очередной треск разбудил меня 
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около трех часов ночи. На этот раз обрушилась передняя часть 
амбара. Ахелоя пережила и это, и на следующую ночь я завел 
ее в дом. «Почему?» — спросите вы меня, и я отвечу: «Почему 
нет?» Только мы на ферме и выжили. Только мы и выжили.

Угром (я провел его в холодной гостиной, в компании един­
ственной оставшейся в живых коровы) я пересчитал оставшие­
ся деньги и понял, что их не хватит на восстановление урона, 
нанесенного бурей. Меня это особенно не взволновало, пото­
му что я потерял всякий интерес к жизни на ферме, но мысль 
о «Фаррингтон компани», строящей свинобойню и загрязня­
ющей реку, все еще заставляла меня скрипеть зубами от ярос­
ти. Слишком высокую цену я заплатил, чтобы компании не до­
стались эти трижды проклятые акры.

Внезапно меня осенило: раз Арлетг официально признана 
мертвой, а не без вести пропавшей, унаследованные ею акры 
теперь принадлежат мне. Двумя днями позже я зажал гордость 
в кулак и пошел к Харлану Коттери.

Мужчина, который открыл мне дверь, выглядел лучше, чем 
я, но прошедший год сказался и на нем. Он похудел, облысел 
и теперь вышел ко мне в жеваной рубашке, хотя складок на ней 
было меньше, чем морщин на лице, и все они убирались глаж­
кой. В свои сорок пять он выглядел на двадцать лет старше.

— Не бей меня, — сказал я, увидев, что его пальцы сжались 
в кулаки. — Сначала выслушай.

—Я никогда не ударю однорукого мужчину, — ответил он, — 
но буду тебе благодарен, если наш разговор не затянется. И го­
ворить мы будем на крыльце, потому что больше ноги твоей в 
моем доме не будет.

— Как скажешь, — ответил я. Я тоже похудел — очень даже — 
и дрожал на ветру, но холодный воздух благотворно сказывал­
ся на культе и невидимой кисти, в которую она, как мне все 
еще казалось, переходила. — Я хочу продать тебе сто акров хо­
рошей земли, Харлан. Те самые, которые Арлетг настроилась 
продать «Фаррингтон компани».

Он улыбнулся, глаза, теперь глубоко заваленные, сверк­
нули.
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— Наступили тяжелые времена, так? Половина твоего дома 
и половина амбара завалились. Герми Гордон говорит, что ко­
рова живет теперь в твоем доме.

Герми Гордон, наш сельский почтальон, был известным 
сплетником.

Я назвал цену такую низкую, что у Харлана отвисла че­
люсть, а брови взлетели вверх. Именно тогда до моих ноздрей 
долетел запах, идущий из всегда чистенького и ухоженного 
сельского дома Коттери, который совершенно не вязался с этим 
домом: запах подгоревшей еды. Видно, Салли Коттери сама 
больше не готовила. Когда-то это наверняка заинтересовало 
бы меня, но тс времена канули в Лету. Ныне я думал только об 
одном: как избавиться от этих ста акров? И представлялось ло­
гичным продать их дешево, раз уж обошлись они мне стольдо­
рого.

— Это же сущая мелочь, — наконец ответил он, а потом до­
бавил не без удовлетворенности: —. Арлетт перевернется в мо­
гиле.

Она сделаю куда больше, чем просто перевернуться, подумал я.
— Чему ты улыбаешься, Уилфред?
— Да так. Просто земля меня больше не интересует. Я хочу 

лишь одного — не позволить чертову Фаррингтону построить 
там свинобойню.

—Даже если ты потеряешь собственную ферму?—Он кив­
нул, словно вопрос задал я. — Я знаю о закладной, под кото­
рую ты взял деньги. В маленьком городе секретов нет.

— Даже если потеряю, — согласился я. — Соглашайся на 
мое предложение, Харлан. Надо быть психом, чтобы отказать­
ся. Река, которую они наполнят кровью, шерстью и кишками 
свиней, — это и твоя река.

— Нет, — ответил он.
Я лишь смотрел на него, от изумления лишившись дара 

речи. Но он вновь кивнул, будто я задал ему вопрос.
— По-твоему, ты знаешь, что ты со мной сделал, но ты не 

знаешь всего. Салли ушла от меня. Поехала к родителям в Мак­
кук. Сказала, возможно, вернется, ей надо все обдумать, но я 
сомневаюсь, что она вернется. Мыстобойобаоказалисьураз- 
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битого корыта, так? Мы двое мужчин, которые начали год, имея 
детей, а теперь они мертвы. Разница лишь в том, что не я по­
терял половину дома и чуть ли не весь амбар во время бури. — 
Он обдумал свои слова. — И у меня две руки. Вот, наверное, и 
все. Так что когда приспичит подергать мой пестик — если та­
кое желание вообще появится, — у меня будет выбор, какой 
рукой за него взяться.

— Как... почему она...
—Аты подумай. Она винит меня, как и тебя, в смерти Шен­

нон. Говорит, если бы я не закусил удила и не отправил дочь в 
Омаху, она жила бы сейчас с Генри на твоей ферме, совсем ря­
дом, а не лежала в гробу под землей. Салли сказала, что у нее 
был бы внук или внучка. Она назвала меня'самодовольным ду­
раком, и она права.

Я потянулся к нему рукой, которая оставалась целой. Он 
хлопнул по ней.

— Ие прикасайся ко мне, Уилфред. Второго предупрежде­
ния не будет.

Я опустил руку.
-т И еще одно я знаю наверняка, — продолжил Харлан. — 

Если я приму твое предложение, каким бы выгодным оно ни 
казалось, мне придется об этом пожалеть. Потому что эта зем­
ля проклята. Мы можем во многом не соглашаться, но я готов 
спорить, что в этом мы едины. Если хочешь продать землю, 
продай банку. Ты получишь и закладную, и еще какие-то 
дёньги.

— А банк тут же продаст эти сто акров Фаррингтону!
— Это твоя головная боль. — И с этими словами он захлоп­

нул дверь.

В последний день 1922 года я поехал в Хемингфорд-Хоум 
и повидался с мистером Стоппенхаузером в его кабинете. Ска­
зал ему, что больше не могу жить на ферме и хочу продать при­
надлежавшие Арлетт акры банку и использовать полученные 
деньги для выкупа закладной. Как й Харлан Коттери, он отве­
тил отказом. Какие-то мгновения я просто сидел на стуле, не 
в силах поверить услышанному.
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— Почему нет? Это же хорошая земля!
Он ответил, что работает в банке, а банк — не агентство, 

занимающееся куплей-продажей недвижимости. Называл он 
меня исключительно «мистер Джеймс». Дни, когда в этом ка­
бинете я был для него просто Уилфом, ушли.

— Но это же... — На языке крутилось слово «нелепо», но я 
не произнес его, не желая спугнуть маленький шанс, если та­
ковой и оставался, что он может передумать.

После того как я принял решение продать эту землю и коро­
ву — я понимал, что мне придется найти покупателя и на коро­
ву, возможно, незнакомца, который предложит мне за нее, как в 
сказке, мешочек волшебных фасолин, — идея эта стала навязчи­
вой. Я не повысил голоса и продолжил очень даже спокойно:

— Это нс совсем так, мистер Стоппенхаузер. Прошлым ле­
том банк купил ферму Райдаута, когда ее выставили на аукци­
он. И ферму «Трипл-Эм».

— Там была иная ситуация. У нас закладная на ваши во­
семьдесят акров, и нас это вполне устраивает. А что вы будете 
делать с той сотней акров пастбища, нас не касается.

— С кем вы уже поговорили? — спросил я, потом осознал, 
что мог без этого обойтись. — С Лестером, так? С этим при­
хвостнем Коула Фаррингтона?

— Понятия не имею, о чем вы, — ответил Стоппенхаузер, 
но я заметил, как забегали его глазки. — Думаю, ваше горе и 
ваше... ваше увечье... временно лишили вас здравого смысла.

— Ох, нет! — ответил я и начал смеяться. Даже для моих 
ушей смех этот звучал как смех безумца. — Со здравым смыс­
лом у меня полный порядок, сэр. Лестер приходил к вамон 
или кто-то еще, я уверен, что Коул Фаррингтон может нанять 
сколько угодно адвокатов, — и вы заключили сделку. Вы с-с-сго- 
ворились! — Я просто покатывался от смеха.

— Мистер Джеймс, боюсь, я должен попросить вас поки­
нуть мой кабинет.

— А может, вы все спланировали заранее, — продолжил я. — 
Может, именно поэтому так уговаривали меня взять деньги под 
эту чертову закладную. А может, услышав о случившемся с моим 
сыном, Лестер увидел прекрасную возможность воспользовать­
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ся моим несчастьем и сразу прибежал к вам. Может, он сидел 
на этом самом стуле и говорил: «Мы оба останемся в выигры­
ше, Стоили. Банк получит ферму, мой клиент—участок у реки, 
а Уилфред Джеймс может катиться в ад». Разве все происходи­
ло не так?

Он нажал кнопку на столе, и дверь открылась. Банк был 
маленький, слишком маленький, чтобы здесь могли позволить 
себе охранника, но в кабинет вошел крепкий, мускулистый па­
рень — кассир. Один из братьев Рорбагер. Я учился в школе с 
его отцом, а Генри — с его младшей сестрой, Мэнди.

— Возникли какие-то проблемы, мистер Стоппенхаузер? — 
спросил он.

— Нет, если мистер Джеймс уже уходит. Тебя не затруднит 
проводить его, Кевин?

Кевин приблизился и, поскольку я не спешил поднимать- 
ся, сжал пальцами мою левую руку повыше локтя. Пусть оде­
вался он, как банкир, включая подтяжки и галстук-бабочку, 
рука его оставалась крестьянской, крепкой и мозолистой. Моя 
все еще заживавшая культя завибрировала от боли.

— Пойдемте, сэр.
— Не тащи меня. Это вызывает боль там, где была моя 

кисть.
— Тогда пойдемте.^
— Я ходил в школу с твоим отцом. Он сидел рядом со мной н 

обычно списывал у меня во время весенней недели контрольных.
Он поднял меня со стула, памятного тем, что раньше, ког­

да я сидел на нем, со мной обращались иначе. Я был стариной 
Уилфом, который окажется дураком, если не согласится взять 
деньги под закладную. Стул чуть не упал.

— Счастливого Нового года, мистер Джеймс, — попрощал­
ся со мной Стоппенхаузер.

— И тебе тоже, подлец и жулик, — ответил я, и-шок, отра­
зившийся на его лице, стал последним хорошим воспоминани­
ем, потому что потом в моей жизни ничего подобного больше 
не случалось. Я просидел пять минут, покусывая кончик ручки 
и пытаясь что-нибудь вспомнить — хорошую книгу, хороший 
обед, приятный день, проведенный в парке, — но не смог.
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♦ ♦ ♦

Кевин Рорбагер сопровождал меня через вестибюль к две­
ри. Полагаю, я подобрал правильное слово — все-таки он меня 
не тащил. Мы шли по мраморному полу, и каждый шаг отда­
вался эхом. Стены обшили панелями из мореного дуба. Сидев­
шие за высокими окошечками кассы две женщины обслужива­
ли маленькую группу предновогодних клиентов. Одна молодая, 
вторая пожилая, но обе смотрели на меня широко раскрытыми 
глазами и с одинаковым выражением лица. Мое внимание, од­
нако, захватил не их интерес к моей особе, а нечто совершенно 
другое: над окошечками кассы тянулась дубовая рейка шири­
ной в три дюйма, и по ней торопливо бежала...

— Берегись крысы! — крикнул я и указал на мерзкую 
тварь.

Молодая кассирша вскрикнула, потом переглянулась с по­
жилой. Никакой крысы, только мелькнувшая тень от лопасти 
потолочного вентилятора. Теперь уже все повернулись ко мне.

— Смотрите сколько хотите! — разрешил я им. — До поси­
нения. Пока не вылезут ваши чертовы глаза!

Потом я оказался на улице, выдыхая холодный зимний воз­
дух, напоминавший сигаретный дым.

— Возвращайтесь сюда только по делу, — предупредил Ке­
вин, — и когда научитесь придерживать язык.

— В школе твой отец был самым отъявленным обманщи­
ком, — поделился я с ним. Хотел, чтобы он ударил меня, но он 
уже ушел, оставив меня на тротуаре, перед моим старым гру­
зовиком. Так Уилфред Лиланд Джеймс съездил в город в по­
следний день 1922 года.

Вернувшись на ферму, я обнаружил, что Ахелоя покинула 
дом. Нашел ее во дворе. Она лежала на боку, выдыхая облака 
белого пара. Я увидел следы на снегу, оставленные ее копыта­
ми, когда она галопом сбегала с крыльца, и одну большую вмя­
тину, где она упала, сломав обе передние ноги. Похоже, даже 
невинная корова не могла жить рядом со мной.

Я пошел в дом, чтобы взять винтовку, и увидел, что ее так 
напугало, заставив галопом выбежать во двор. Крысы, естест­
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венно. Три сидели на дорогом серванте Арлетт, глядя на меня 
черными, строгими глазами.

— Возвращайтесь к ней и скажите, чтобы она оставила меня 
в покое, — велел я им. — Скажите, что она причинила доста­
точно вреда. Ради Бога, скажите ей, пусть отстанет от меня.

Они только смотрели на меня, их хвосты колечками свер­
нулись вокруг толстых темно-серых боков. Я поднял винтовку 
и выстрелил в среднюю крысу. Пуля разорвала ее в клочья, за­
пачкав обои, которые Арлетт с любовью выбирала девять или 
десять лет назад. Генри тогда был еще маленьким, и мы жили 
душа в душу.

Две другие убежали. Несомненно, в их тайное подземное 
убежище. К их разлагавшейся королеве. Что они оставили на 
серванте моей умершей жены, так это маленькие кучки кры­
синого дерьма и три или четыре клочка джутовой ткани от меш­
ка, который Генри принес из сарая ранним летом 1922 года, 
ночью. Крысы приходили, чтобы убить мою последнюю коро­
ву и принести мне кусочки сетки для волос Арлетт.

Я вышел во двор и погладил Ахелою по голове. Она вытя­
нула шею и жалобно замычала: Положи этому конец. Ты хозя­
ин, ты властелин моего мира, так положи этому конец.

Я положил.
Счастливого Нового года.

Так закончился 1922 год, и это конец моей истории: все ос­
тальное — эпилог. Эмиссары, собравшиеся в комнате, — какой 
бы крик поднял управляющий этого славного старого отеля, 
если бы их увидел, — скоро вынесут свой вердикт. Она — су­
дья, они — присяжные, но палачом буду я сам.

Естественно, я потерял ферму. Никто, включая «Фарринг­
тон компании, не желал покупать эти сто акров, пока я не рас­
стался с фермой, а когда это произошло, мне пришлось про­
дать их этим убийцам свиней за ничтожно низкую цену. План 
Лестера сработал идеально. Я уверен, что план предложил он, 
и я уверен, что он получил премию.

Да ладно! Я бы потерял тот маленький клочок земли в ок­
руге Хемингфорд, даже если бы располагал деньгами, и это вы­
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зывает у меня какое-то извращенное чувство удовлетворения. 
Говорят, депрессия, которую мы сейчас переживаем, началась 
в Черную пятницу прошлого года*,  но жители таких штатов, 
как Канзас, Айова и Небраска, знают: началось все в 1923 году, 
когда посевы, выдержавшие жуткие весенние бури, добила за­
суха, которая продолжалась два года. А за крохи собранного 
урожая давали нищенскую цену, как в больших городах, так и 
в маленьких. Харлан Коттери продержался до 1925 года, а по­
том банк забрал его ферму. Я узнал об этом, проглядывая раз­
дел «Выставлено на продажу» в газете «Уорлд гералд». К1925 году 
этот раздел в некоторых номерах занимал не одну страницу. 
Маленькие фермы уходили с молотка, и я верю, что лет через 
сто — а может, и семьдесят пять—они все исчезнут. К 2030 году 
(если в истории человечества будет такой год) вся Небраска к 
западу от Омахи превратится в одну большую ферму. Вероят­
но, она будет принадлежать «Фаррингтон компании, и тем не­
счастным, которые еще будут там жить, придется коротать дни 
под грязно-желтыми небесами и ходить в противогазах, чтобы 
не задохнуться от вони зарезанных свиней.

* Имеется в виду 25 октября 1929 г. В этот день произошел резкий 
обвал котировок акций, который продолжился в понедельник и втор, 
ник, приведя к Великой депрессии.

В грядущем 2030 году счастливы будут только крысы.
«Это же сущая мелочь», — сказал мне Харлан в тот день, 

когда я предложил ему купить землю Арлетт, но в итоге мне 
пришлось продать эти сто акров Коулу Фаррингтону еще де­
шевле. Эндрю Лестер, адвокат, принес все бумаги в пансион в 
Хемингфорд-Сити, где я тогда жил, и улыбался, когдая их под­
писывал. Разумеется, улыбался. Большие шишки всегда выиг­
рывают. Это я по глупости думал, что бывает иначе. И из-за 
моей глупости всем, кого я любил, пришлось заплатить высо­
кую цену. Я иногда задаюсь вопросом: вернулась ли Салли'к 
Харлану или он поехал к ней в Маккук, когда потерял ферму? 
Этого я не знаю, но, думаю, смерть Шеннон скорее всего раз­
рушила эту ранее счастливую семью. Яд растворяется, как чер­
нила в воде.
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Тем временем крысы, сидевшие у плинтусов, пришли в дви­
жение. Квадрат превратился в более узкий круг. Они знали, что 
это уже лишь послесловие, а послесловие не так и важно в срав­
нении с основным текстом. Однако я закончу. И я не дамся им, 
пока жив. Эта последняя маленькая победа будет за мной. Мой 
старый коричневый пиджак висит на спинке стула, на котором 
я сижу. В кармане лежит пистолет. Дописав несколько послед­
них страниц, я им воспользуюсь. Говорят, самоубийцам и убий­
цам прямая дорога в ад. Если так, я там не потеряюсь, ведь по­
следние восемь лет уже находился в аду.

Я поехал в Омаху, и если это действительно город дураков, 
как я всегда говорил, тогда я намеревался стать идеальным 
гражданином. Сначала пропивал деньги, полученные за сто ак­
ров Арлетг, и пусть это была сущая мелочь, но ее хватило на 
два года. Когда не пил, посещал те места, где побывал 1енри в 
последние месяцы своей жизни: бакалею и заправку в Лайм- 
Биске с девочкой в синем чепчике на крыше (заведение это уже 
закрылось, а на заколоченной двери висело объявление: «ПРО­
ДАЕТСЯ БАНКОМ»), ломбард на Додж-стрит (где я последо­
вал примеру сына и купил пистолет, который теперь лежит в 
кармане моего пиджака), отделение Первого сельскохозяйст­
венного банка в Омахе. Симпатичная молодая кассирша все 
еще там работала, правда, сменила фамилию Пенмарк на дру­
гую, по мужу.

— Когда я передала ему деньги, он меня поблагодарил, — 
сказала она мне. — Может, он пошел по кривой дорожке, но 
кто-то хорошо его воспитал. Вы его знали?

— Нет, —ответил я, — но я знал его семью.
Разумеется, я пошел к католическому дому при монастыре 

Святой Евсевии, но не предпринял попытки войти туда и на­
вести справки о Шеннон Коттери у старшей воспитательницы, 
или матроны, или как там она себя называла. Здание казалось 
мрачным и отталкивающим, с толстыми каменными стенами 
и узкими окнами. Одного взгляда на нескольких беременных, 
с поникшими плечами выходивших излома, опустив глаза, мне 
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вполне хватило, чтобы понять, почему Шеннон не терпелось 
покинуть это заведение.

Как ни странно, в проулке я буквально почувствовал при­
сутствие сына. Он словно находился рядом с «Аптечным мага­
зином и прилавком газировки на Гэллатин-стрит» («Наш фир­
менный товар — ледсниы Шраффта и лучшие домашние мо­
лочные ириски»), в двух кварталах от католического дома при 
монастыре Святой Евсевии. У проулка стоял ящик, вероятно, 
слишком новый, чтобы быть тем самым, на котором сидел Ген­
ри, дожидаясь рисковой девушки, готовой обменять информа­
цию на сигареты, но я мог представить, что тот самый, и не от­
казал себе в удовольствии. Пьяному не составляло труда пред­
ставить такое, а на Гэллатин-стрит я обычно приходил очень 
пьяным. Иногда воображал, будто на дворе вновь 1922 год и 
это я жду Викторию Стивенсон. И если бы она пришла, я бы 
обменял целый блок сигарет на одну записку:

Когда молодой человек, который называет себя Хэнком, поя­
вится здесь, спрашивая о Шеннон Коттери, попроси его уйти. 
Скажи, что здесь ему делать нечего. Скажи, что отец ждет его 
в амбаре на ферме, что вдвоем они что-нибудь придумают и вы­
правят ситуацию.

Но ту девушку я найти уже не мог. Единственная Виктория, 
которую я встретил позже, заметно повзрослела, родила трех 
очаровательных детей и стала респектабельной миссис Холлет. 
Я к тому времени перестал пить, нашел работу на «Пошивоч­
ной фабрике Билт — Райта» и завел знакомство с бритвой и 
мылом для бритья. Учитывая налет респектабельности, она 
приняла меня достаточно тепло. Я признался ей, кто я, только 
потому — если я хочу быть честным до конца, — что врать не 
имело смысла. По ее чуть расширившимся глазам я понял, что 
она заметила мое сходство с Генри.

— Слушайте, он был такой милый. И безумно влюбленный. 
И Шен мне так жалко. Отличная была девушка. Это прямо-та­
ки шекспировская трагедия, так?
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Возможно, и шекспировская, только после разговора с Вик­
торией я больше не возвращался к проулку на Гэллатин-стрит, 
поскольку для меня убийство Арлетт отравило даже попытку 
этой безупречной молодой дамы из Омахи сделать доброе дело. 
Она воспринимала смерть Генри и Шеннон как шекспиров­
скую трагедию. Она думала, что это романтично. И я задаюсь 
вопросом: не возникли бы у нее другие мысли, если б она ус­
лышала, как моя жена кричит в надетом на голову, пропитан­
ном кровью джутовом мешке? Или увидела бы лишенное глаз 
и губ лицо моего сына?

За годы, прожитые в Городе-Воротах*,  также известном, 
как Город Дураков, я работал в двух местах. Вы скажете, разу­
меется, что я держался за работу, иначе оказался бы на улице. 
Но люди более честные, чем я, продолжали пить, даже когда 
хотели остановиться, и люди более достойные, чем я, заканчи­
вали тем, что спали в подворотнях. Полагаю, могу сказать, что 
после потерянных летя предпринял еще одну попытку начать 
новую жизнь. Иной раз даже в это верил, но по ночам, лежа в 
кровати (и слушая, как крысы скребутся в стенах — они стали 
моими постоянными спутниками), я всегда знал правду: я по- 
прежнему старался выиграть. Даже после смерти Генри и Шен­
нон, даже после потери фермы я старался взять верх над тру­
пом в колодце. Над ней и ее прислужниками.

Джон Ханрэн, бригадир склада «Пошивочной фабрики Билт— 
Райта» поначалу не хотел нанимать человека с одной рукой, но 
я уговорил его взять меня на испытательный срок. И когда он 
убедился, что я способен катить тележку, нагруженную рубаш­
ками или комбинезонами, не хуже любого другого, работу я по­
лучил. Я катал эти тележки четырнадцать месяцев и, часто при­
храмывая, возвращался в пансион, не обращая внимания на го­
ревшие огнем спину и культю. Я никогда не жаловался, даже 
находил время, чтобы, учиться шить. Это я делал во время обе­
денного часа (на самом деле он составлял пятнадцать минут) и 
в перерыве во второй половине дня. Пока другие мужчины си-

♦ Прозвище Город-Ворога (точнее, Ворота-на-Запад) Омаха полу­
чила как транспортный центр США в середине XIX в.
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дели на разгрузочной площадке, курили и рассказывали похаб­
ные анекдоты, я учился отстрачивать швы — сначала на джуто­
вых мешках, которые мы использовали, потом на комбинезо­
нах, которые являлись основной продукцией фабрики. Как 
выяснилось, у меня к этому имелось призвание. Я мог даже 
вшить молнию, что умели далеко не все работники пошивоч­
ного цеха. Материал я прижимал культей, а ногой давил на пе­
даль, включавшую подачу электричества к швейной машинке.

За пошив платили больше, чем на складе, и спина не так ус­
тавала, но в огромном пошивочном цехе царил полумрак, и пос­
ле четырех месяцев работы мне начали мерещиться крысы — 
они сидели на кучах синей джинсовой ткани или прятались под 
тележками, на которых привозили материю и увозили готовые 
веши.

Несколько раз я обращал внимание других рабочих на этих 
тварей. Они заявляли, что не видят их. Может, действительно 
не видели. Но, что более вероятно, они боялись временного 
закрытия цеха для того, чтобы пришли крысоловы и выполни­
ли свою работу. Люди могли потерять жалованье за три дня, а 
то и за неделю. Дня мужчин и женщин, кормивших целые се­
мьи, такое могло стать катастрофой. И они предпочитали го­
ворить мистеру Ханрэну, что крысы мне чудятся. Я их пони­
мал. А когда они начали звать меня Рехнувшийся Уилф, я итут 
их понимал. И уволился не из-за этого.

Я уволился, потому что крысы продолжали рыскать по цеху.

Я постоянно откладывал немного денег, полагая, что про­
живу на них, пока буду искать другую работу, но их даже не 
пришлось тратить. Через три дня после ухода с пошивочной 
фабрики я увидел в газете объявление: в Общественную биб­
лиотеку Омахи требовался библиотекарь, с рекомендациями 
или дипломом. Диплома у меня не было, но книги я читал всю 
жизнь, а если события 1922 года чему-то и научили меня, так 
это обманывать. Я подделал рекомендательные письма из биб­
лиотек Канзас-Сити и Спрингфилда, штат Миссури, и полу­
чил работу. Я чувствовал: мистер Куэрлс может проверить мои 
рекомендации и выяснить, что это фальшивки, а потому рабо­
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тал, как лучшие библиотекари Америки, и работал быстро. 
И если бы он разоблачил мой обман, я бы честно во всем при­
знался и уповал на его милосердие, надеясь на лучшее. Но 
обошлось без конфронтации. В Общественной библиотеке 
Омахи я проработал четыре года. Собственно говоря, я и сей­
час там работаю, хотя не появлялся в библиотеке уже неделю 
и не позвонил, чтобы сказать, что заболел.

Крысы, вы понимаете. Они нашли меня и там. Я начал ви­
деть их на грудах старых книг в переплетной. Они бегали по са­
мым высоким полкам и многозначительно поглядывали на меня 
сверху вниз. На прошлой неделе, в зале справочной литерату­
ры, доставая том энциклопедии «Британника» для пожилой 
посетительницы (с Ra до St, то есть, несомненно, содержавший 
статью «Rattus norvegicus»*,  не говоря уж про «Slaughterhouse»**),  
я увидел голодную серо-черную морду, которая смотрела на 
меня из щели. Та самая крыса, которая откусила сосок бедной 
Ахелои. Не знаю, как такое могло быть, ведь я точно убил ту 
крысу, но сомнений, что это именно она, не было. Я ее узнал. 
Да и как мог не узнать? В ее усиках застрял клочок джутовой 
мешковины, окровавленной джутовой мешковины.

* Rattus norvegicus — серая крыса (лат.).
** Slaughterhouse — скотобойня (англ.).

Сетки для волос!
Я принес том пожилой даме, которая попросила его (она 

пришла в библиотеку в горностаевом палантине, и черные глаз­
ки зверька холодно смотрели на меня). Потом просто покинул 
библиотеку. Много часов бродил по улицам и наконец забрел 
сюда, в отель«Магнолия». Здесь с того момента и пребываю, 
трачу деньги, которые заработал библиотекарем — что значе­
ния уже не имеет, — и пишу признание, которое как раз зна­
чение имеет. Я...

Одна из них только что прихватила меня за лодыжку, как 
бы говоря: Заканчивай, твое время почти истекло. Кровь запят­
нала носок. Меня это не тревожит ни в малейшей степени. 
В свое время я видел крови и побольше. В 1922 году кровь за­
лила целую комнату.

И теперь я думаю, что слышу... или это мое воображение?
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Нет.

Кто-то пришел в гости.

Я заткнул трубу, но крысы все равно смогли выбраться. 

Я засыпал колодец, но она тоже нашла путь наверх. И на этот 

раз я не думаю, что она одна. Я думаю, что слышу шаркающие 

шаги двух пар ног — не одной. Или...

Трех? Их трое? Девушка, которая могла стать моей невест­

кой, в лучшем мире вместе с ними?

Я думаю, да. Три трупа тащатся по коридору, их лица (то, 

что от них осталось) обезображены крысами. У Арлетг лицо к 

тому же еще и перекошено... ударом копыта коровы.

Еще укус в лодыжку.

И еще!

Как управляющий допустил...

Ох! Еще. Только они до меня не доберутся. И гости тоже, 

хотя я вижу, как поворачивается ручка, и до моих ноздрей до­

летает их запах, оставшаяся плоть висит на костях и воняет ско­

тобойней...

ското...

Пистолет

Господи, где пи...

Прекратите

ОХ, ЗАСТАВЬ ИХ ПРЕКРАТИТЬ КУСАТЬ ME...
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Статья из издающейся в Омахе ежедневной газеты 
«Уорлд гералд», опубликованная 14 апреля 1930 года

САМОУБИЙСТВО БИБЛИОТЕКАРЯ В МЕСТНОМ ОТЕЛЕ
Странная картина предстала перед детективом отеля

Тело Уилфреда Джеймса, биб­
лиотекаря Общественной библи­
отеки Омахи, найдено в номере 
местногоотеля в воскресенье, пос­
ле того как все попытки сотрудни­
ков отеля связаться с ним остались 
без ответа. Мужчина, занимавший 
соседний номер, пожаловался на 
«запах тухлого мяса», и горничная 
сообщила, что слышала «сдавлен­
ные крики или плач, словно че­
ловек мучился отболи», в пятни­
цу, ближе к вечеру.

Неоднократно постучав в 
дверь и не получив ответа, детек­
тив отеля воспользовался дубли­
катом ключа и обнаружил мисте­
ра Джеймса, навалившегося на 
письменный стол. «Я увидел пис­
толет и предположил, что мистер 
Джеймс застрелился, — сообщил 
детектив, — но никто не слышал 
выстрела, и в номере не пахло сго­
ревшим порохом. Проверив лист 
толст, я выяснил, что он двадцать 
пятого калибра, нечищеный и не­
заряженный.

К тому времени я, конечно, 
уже видел кровь. Однако никогда 
не видел такого раньше и надеюсь 
никогда не увидеть в будущем. Он 
искусал всего себя — руки, ноги, 
лодыжки, даже пальцы ног. Но это 
еще не все. Он что-то писал, а по­
том изжевал и изорвал все листы. 
Они валялись на полу. Такое про­
исходит с бумагой, если крысы 

рвут ее зубами и когтями, чтобы 
потом строить гнезда. В конце 
концов он перегрыз себе вены. 
Я уверен, это и стало причиной 
смерти. Он, несомненно, повре­
дился умом».

О мистере Джеймсе известно 
немногое. Рональд Куэрлс, стар­
ший библиотекарь Общественной 
библиотеки Омахи, взял мистера 
Джеймса на работу в конце 
1926 года. «Ему не повезло в жиз­
ни, и потеря руки ограничивала 
его возможности, но в книгах он 
разбирался и представил хорошие 
рекомендации, — сообщил мис­
тер Куэрлс. — Дело свое он знал, 
но был несколько замкнутым. На­
сколько я могу сказать, до того, 
как поступить сюда, мистер 
Джеймс работал на фабрике, и он 
говорил другим сотрудникам, что 
прежде, пока он не был инвали­
дом, ему принадлежала маленькая 
ферма в округе Хемингфорд».

«Уорлд гералд» непременно 
опубликует дополнительную ин­
формацию о мистере Джеймсе, 
полученную от читателей, кото­
рые, возможно, его знали. Тело от­
правлено в морг округа Омаха д ля 
последующей передачи родствен­
никам. «Если родственники не 
объявятся, — сказал доктор ТЪт- 
терсол, заместитель главного вра­
ча морга, — полагаю, его предадут 
земле на окружном кладбище*.



ГРОМИЛА*

Big Driver © 2011. M.B. Жученков. Перевод с английского;





1

Тесс по возможности соглашалась на двенадцать выступле­
ний в год. По тысяче двести долларов каждое — у нее вы­
холило более четырнадцати тысяч. Это был ее пенсионный 

фонд. Она доблестно продолжала свою серию о Клубе люби­
тельниц вязания «Уиллоу-Гроув». Однако после двенадцати 
книг прекрасно понимала, что не сможет вымучивать эту тему 
до самой старости, даже если дамские общества книголюбов, 
которые составляли основу ее читательской аудитории, и про­
должат — что вполне вероятно — читать ее сочинения. Нет, ко­
нечно же, нет: так можно дописаться и до «шедевров» типа 
«Клуб любительниц вязания «Уиллоу-Гроув» отправляется в 
Терре-Хот»*  или «Клуб любительниц вязания «Уиллоу-Гроув» 
на международной космической станции».

* Терре-Хот — город в округе Виго, штат Индиана, США. Там на­
ходится тюрьма, где содержатся приговоренные к смертной казни и 
приговоры приводятся в исполнение.

Словно маленький трудолюбивый бельчонок, Тесс благо­
получно жила на вырученные за свои труды денежки, не забы­
вая при этом делать «запасы на зиму». В последние десять лет 
ее накопления возрастали на двенадцать — шестнадцать тысяч 
долларов. Конечно, из-за резких колебаний фондового рынка 
накопленная сумма была не совсем такой, как ей хотелось, но, 
говорила она себе, если постараться — как маленький парово­
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зик, который знал свое дело, — все должно получиться. Поми­
мо этого, она еще трижды в год выступала бесплатно — так ска­
зать, для успокоения совести — эдакого беспокойного челове­
ческого органа, который, несмотря ни на что, время от 
времени все же давал о себе знать, когда она забирала свои чест­
но заработанные деньги. Возможно, это происходило, оттого 
что болтовня и раздача автографов не совсем укладывались в 
давно сформировавшиеся представления Тесс о труде.

Помимо гонорара размером как минимум в тысячу двести 
долларов, было у нее и еще одно требование к организаторам: 
путь на машине в один конец до места должен предполагать 
только одну остановку на ночь. Это означало, что она редко 
выбиралась дальше Ричмонда на юг и дальше Кливленда на 
запад. Провести единственную ночь в мотеле было хоть и уто­
мительно, но терпимо; две же ночевки подряд выбивали ее из 
колеи на неделю. Да и Фрицик, кот Тесс, не любил оставаться 
дома без хозяйки. Всякий раз, когда она возвращалась домой, 
он недвусмысленно напоминал ей об этом, навязчиво путаясь 
под ногами или предательски выпуская когти, устроившись у 
нее на коленях. И хоть Пэтси Макклейн, соседка, его исправ­
но кормила, он в отсутствие Тесс почти ничего не ел.

Дело было не в том, что она боялась авиаперелетов или 
стеснялась выставлять приглашавшим ее организациям счета 
за дорожные расходы, точно так же, как она предъявляла им 
чеки за проживание в мотелях (что касается номеров, они ни­
когда не были роскошными). Тесс попросту ненавидела тол­
пы людей в аэропортах, беспардонный личный досмотр с пол­
ным сканированием, бесконечные задержки и то, как авиа­
компании бессовестно стремятся брать деньги за все, что 
раньше предлагалось бесплатно. И еще это постоянное ощу­
щение «невладения ситуацией» — вот оно-то было хуже всего. 
Стоило преодолеть нескончаемые проверки служб безопас­
ности и получить приглашение на посадку, как приходилось 
вверять самое ценное, что у тебя было — жизнь, — в руки не­
знакомцев.

Разумеется, так же в определенном смысле происходило и 
на скоростных шоссе, куда ей неминуемо приходилось выби-
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раться во время своих поездок, — какой-нибудь пьяный, не 
справившись с управлением, мог запросто перелететь через 
разделительную полосу и спровоцировать лобовое столкнове­
ние (и при этом, конечно же, выжить: пьяницам всегда везет). 
Однако за рулем у Тесс по крайней мере возникала иллюзия 
«владения сипуацией». Да и к тому же ей просто нравилось во­
дить машину. Это ее успокаивало. Лучшие мысли подчас при­
ходили ей в голову именно за рулем, когда она, выключив маг­
нитолу, «на автомате» ехала по шоссе.

— В прошлой жизни ты наверняка была дальнобойщицей, — 
сказала как-то Пэтси Макклейн.

Тесс не верила ни в прошлые, ни в будущие жизни, при­
держиваясь мнения «имею то, что вижу». Однако ей нравилась 
идея некой жизни, где она представляла себя не миниатюрной 
женщиной с милым личиком и застенчивой улыбкой, зараба­
тывающей на жизнь сочинением незамысловатых детективчи- 
ков, а рослым парнем в ковбойской шляпе, отбрасывающей 
своими широкими полямитень наего обветренное лицо с вы­
горевшими от солнца бровями. Этот парень колесил по бес­
конечным дорогам страны на машине с живописно намале­
ванным на капоте бульдогом. И ему не требовалось тщательно 
подбирать наряд для очередного выступления — всегда лишь 
потертые джинсы ла сапоги с пряжками по бокам. Впрочем, 
писать книги Тесс нравилось, нс возражала она и против вы­
ступлений перед публикой, однако больше всего она любила 
управлять автомобилем. После поездки в Чикопи ей представ­
лялось это забавным... Ну, не в том смысле, чтобы взять да по­
смеяться — нет-нет, это было вовсе не смешно.

2
Приглашение от «Букс энд браун бэггерз»*  полностью удов­

летворяло ее требованиям. Чикопи располагался в пределах 
шестидесяти миль от Стоук-Виллиджа; все мероприятие укла­

* Имеется в виду общество книголюбов «Коричневые портфели». 
В тридцатых годах XX в. в Великобритании студенты повсюду таскали 
с собой книги в коричневых портфелях.
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дывалось в один день, а в качестве гонорара книголюбы пред­
лагали не тысячу двести, а целых полторы тысячи долларов. 
Плюс, разумеется, дорожные расходы. Правда, последние в 
данном случае ожидались минимальными — даже без ночевки 
в каком-нибудь там «Кортьярд сьюте» или «Хэмптон инн». 
Пригласительное письмо пришло от некой Рамоны Норвил, 
которая объясняла, что хоть и является старшим библиотека­
рем Центральной библиотеки Чикопи, приглашение шлет как 
президент «Букс энд браун бэггерз», которое ежемесячно уст­
раивало подобные дневные лекции. Людям предлагалось при­
носить с собой еду в пресловутых коричневых пакетах, и эти 
мероприятия пользовались большой популярностью. На две­
надцатое октября была запланирована Джанет Иванович, од­
нако та была вынуждена отменить свое выступление по семей­
ным обстоятельствам — то ли свадьба,' то ли похороны, Рамона 
Норвил не уточнила.

«Понимаю, что мы, не предупредив Вас заранее, вдруг воттак 
неожиданно нарушаем Ваши планы, — чересчур галантно ука­
зывала в послании мисс.Норвил, — но, судя по Википедии, Вы 
живете тут по соседству, в Коннектикуте, а у нас в Чикопи так 
много поклонников Ваших “девочек” из Клуба любительниц вя­
зания, так что, помимо упомянутого гонорара, Вы получите са­
мую глубокую благодарность. Вас будут помнить здесь вечно».

Тесс подумала, что помнить ее будут не дольше одного-двух 
дней, к тому же в октябре у нее уже имелось одно запланиро­
ванное выступление на Литературной неделе в Хэмптонсе. Од­
нако по Восемьдесят'четвертому шоссе было совсем недалеко 
до Девяностого, а там до Чикопи рукой подать — туда-сюда, 
Фрицик и не заметит ее отсутствия.

Разумеется, в письме Рамоны Норвил был указан ее элек­
тронный адрес, и Тесс тотчас же ответила ей, сообщив, что 
размер гонорара и дата выступления ее устраивают, а по обык­
новению, добавила, что раздача автографов продлится не бо­
лее часа. «Мой кот начинает меня терроризировать, если меня 
нет дома к ужину и я собственноручно не покормлю, его», — 
пояснила она. Затем Тесс попросила уточнить еще кое-какие 
моменты, хотя прекрасно знала, что от нее требуется, посколь­
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ку принимала участие в подобных мероприятиях с тридцати 
лет. Однако если таким «общественным деятелям» не задавать 
вопросов, они начинают волноваться, опасаясь, не явится ли 
очередная приглашенная гостья в каком-нибудь вызывающем 
виде — подшофе или без лифчика, например.

У Тесс возник соблазн намекнуть, что можно было бы оце­
нить ее выступление и в две тысячи долларов, за то, что она 
оказалась, как говорится, «на подхвате». Однако она все же ре­
шила не перегибать палку. К тому же она сильно сомневалась, 
что продажи ее книг о любительницах вязания — а их накопи­
лось ровно двенадцать — могли сравниться хотя бы с одним из 
похождений Стефани Плам*.  Так или иначе — по правде гово­
ря, Тесс это не особенно и волновало, — она была для Рамоны 
Норвил запасным вариантом. И требование «надбавки» сма­
хивало бы на вымогательство. Полторы тысячи тоже вполне 
достойный гонорар. Правда, когда Тесс очнулась с расквашен­
ным носом и разбитыми губами в подземной дренажной тру­
бе, эта сумма уже не казалась ей достойной. Но намного ли до­
стойнее все выглядело бы, окажись она там с двумя тысячами 
долларов? Или с двумя миллионами?

* Стефани Плам — главный персонаж серии детективных рома­
нов Джанет Иванович.

Вопрос, можно л и установить цену боли, насилию или стра­
ху, никогда Клубом любительниц вязания не рассматривался. 
Да и дело-то они по большей части имели не столько с сами­
ми преступлениями, сколько с их замыслами. Однако когда 
аналогичный вопрос вдруг возник у Тесс, она для себя ответи­
ла на него отрицательно. Ей представлялось, что за подобные 
преступления может быть лишь один вариант расплаты. И «Том» 
с Фрициком с ней согласились.

3

Рамона Норвил оказалась широкоплечей, пышногрудой, 
энергичной дамой лет шестидесяти, с румяными щеками, 
стрижкой «под ежик» и мощным как тиски рукопожатием. Она 



162 Стивен Кинг

уже поджидала Тесс на автостоянке возле библиотеки прямо 
там, где паркуются «почетные гости». Вместо того чтобы по­
желать Тесс «доброго утра» и отметить ее серьги (бриллианто­
вые «капельки» — каприз, стоивший нескольких ужинов и 
стольких же аналогичных выступлений), мисс Норвил чисто 
«по-мужски» поинтересовалась, по какому шоссе Тесс ехала.

Узнав, что по Восемьдесят четвертому, она, вытаращив гла­
за и надув щеки, присвистнула.

— Рада, что вы живы-здоровы: на мой взгляд, в Америке 
хуже шоссе не сыщешь. К тому же это самый длинный путь. 
Ничего, на обратном пути мы все исправим — ведь, если ве­
рить Интернету, вы живете в Стоук-Виллидже?

Тесс подтвердила, хотя ей и не слишком нравилось, когда пос­
торонним —будь то просто милая библиотекарша — было извест­
но, куда она удалялась после трудов праведных. Однако что тол­
ку сетовать: в наши дни обо всем можно узнать из Интернета.

— Могу подсказать, как сократить путь миль на десять, — 
заявила мисс Норвил, когда они уже поднимались по ступень­
кам. — У вас есть джи-пи-эс? Это гораздо лучше, чем что-то 
писать на обороте какого-нибудь конверта — сейчас столько 
замечательных изобретений.

Устройство джи-пи-эс «Том-Том» и впрямь дополняло при­
борную панель «форда» Тесс, и она совсем не возражала бы со­
кратить обратный путь на десять миль.

— Лучше рвануть напрямую, чем тащиться в обход, — ре­
зюмировала мисс Норвил, легонько похлопав Тесс по спине. — 
Возражения есть?

— Никаких, — согласилась Тесс, и ее судьба была решена. 
Она вообще любила все сокращать.

4

Подобные «книжные» действа имели, как правило, четыре 
четко обозначенных акта. И выступление Тесс на ежемесячном 
мероприятии «Букс энд браун бэггерз» могло бы послужить 
тому наглядным примером. Единственным отступлением от 
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правил оказалось вступительное слово Рамоны Норвил, весь­
ма короткое, если не лаконичное. В своей речи она обошлась 
без унылых библиографических сведений, без экскурсов в дет­
ство Тесс, деревенской девчушки из Небраски, и без хвалебных 
отзывов критиков о Клубе любительниц вязания «Уиллоу-Гро­
ув» (что было весьма кстати, поскольку в этом контексте час­
тенько и нс всегда «в тему» всплывал образ мисс Марпл). Мисс 
Норвил сказала лишь, что книги Тесс невероятно популярны 
(простительное преувеличение), и поблагодарила автора за то, 
что та нашла возможность пожертвовать своим временем, не­
смотря на всю спонтанность приглашения (хотя едва ли мож­
но было назвать «жертвой» то, за что платили полторы тысячи 
долларов). Затем она покинула подиум под весьма энергичные 
аплодисменты примерно четырехсотенной аудитории, собрав­
шейся в небольшом, но вполне соразмерном лектории, и со­
стоявшей в основном издам, посещавших подобные публич­
ные мероприятия исключительно в шляпках.

Вступительная часть, однако, больше напоминала антракт. 
Актом первым стала начавшаяся в одиннадцать часов «церемо­
ния», на которой публика «посолиднее» желала познакомить­
ся с Тесс непосредственно, за чашечкой жидкого безвкусного 
кофе (в отличие от вечерних мероприятий, где присутствовало 
столь же плохое вино в одноразовых пластиковых стаканчиках, 
по утрам тут подавали кофе) с крекером и сыром. Кто-то про­
сил автограф, но большинство хотели сфотографироваться, как 
правило, на сотовые телефоны. Спрашивали, откуда берутся 
идеи, традиционно получая «вежливо-забавный» ответ. С пол­
дюжины присутствующих поинтересовались литагентом Тесс— 
в их глазах присутствовал нездоровый блеск, словно они запла­
тили по двадцать долларов сверх положенного только ради это­
го вопроса. Тесс ответила, что уйма писем в конечном итоге 
привела к тому, что кое-кто из наиболее активных согласился 
сотрудничать. Было это, разумеется, не совсем так, но о каком 
«так» можно говорить, когда речь заходит о литагенте?..

Актом вторым являлось само выступление, которое про­
должалось минут сорок пять. Состояло оно по большей части 
из разных анекдотичных случаев (не слишком откровенных) и 
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рассказов о том, как она работала над книгами (в который раз). 
При этом стоило почаще упоминать свою очередную книгу — 
нынешней осенью она называлась «Клуб любительниц вяза­
ния «Уиллоу-Гроув» осваивает спелеологию» (для тех, кто не 
знал, Тесс объяснила значение этого слова).

В акте третьем были «вопросы-ответы». Собравшиеся ин­
тересовались, откуда берутся идеи (ответы были шутливо-ук­
лончивыми), являются ли книжные персонажи прототипами 
знакомых Тесс («ее собственные тетушки») и велика ли степень 
вовлеченности литагента в работу. А еще у нее захотели узнать, 
откуда у нее такая резинка для волос, и ответ «из “Джей-Си- 
Пенни”»*  неожиданно вызвал оживленные аплодисменты.

* «Джей-Си-Пенни» — сеть универмагов и интернет-магазин с 
широким ассортиментом товаров.

В последнем акте раздавались автографы, и Тесс добросо­
вестно выполняла просьбы, надписывая пожелания именин­
никам, юбилярам и фразы типа «Моей преданной читательни­
це Джанет» или «Ли, надеюсь, этим летом вновь увидимся на 
озере Токсауэй!» (несколько странная просьба, поскольку Тесс 
никогда там не бывала, однако это, очевидно, не слишком тре­
вожило явно побывавшую там обладательницу автографа).

После того как все книги были подписаны, а собравшиеся 
удовлетворены сделанными на сотовые телефоны снимками, 
Рамона Норвил препроводила Тесс в свой кабинет на чашечку 
настоящего кофе. Для Тесс не стало неожиданностью, что мисс 
Норвил предпочитала черный: хозяйка мероприятия была явно 
из «черной команды» и наверняка шлепала по выходным в бо­
тинках «Мартенс». Удивление вызвала лишь висевшая в рамке 
на стене подписанная фотография. Лицо казалось знакомым, 
и вскоре Тесс, порывшись в закоулках памяти — это отлично 
умеют делать все писатели, — сумела выудить оттуда имя.

— Ричард Уидмарк?
Мисс Норвил несколько смущенно, но в то же время поль- 

щенно рассмеялась.
— Мой любимый актер. Сказать по правде, девчонкой я 

даже была в него влюблена. Удалось получить автограф за де­
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сять лет до его смерти. Он уже тогда был стар, но подпись на­
стоящая — не факсимиле. Это вам.

На какое-то мгновение Тесс подумала, что мисс Норвил 
имеет в виду фотографию с автографом, но тут заметила в ее 
пухлых пальчиках конверт. Конверт был с «окошком», в кото­
ром виднелся вложенный чек.

— Благодарю, — забирая его, сказала Тесс.
— Не стоит благодарности — вы отработали все до послед­

него цента.
Тесс не стала протестовать.
— Теперь о том, как срезать путь.
Тесс приготовилась слушать. Одна из Клуба любительниц 

вязания, Дорин Маркис, как-то сказала: «Самое приятное в 
жизни — поесть еще тепленьких круассанчиков и побыстрее 
оказаться дома» — так автор вложила в уста персонажа свое 
тайное желание.

— Ваш навигатор с перекрестками справляется?
— Да, «Том» очень сообразительный.
Мисс Норвил улыбнулась:
— Тогда задайте ему пересечение Сорок седьмого шоссе со 

Стэг-роуд. Мы называем его одиноким шоссе — там сейчас 
почти никто не ездит, с тех пор как появилось это чертово Во­
семьдесят четвертое. Но дорога живописная. Протрясетесь миль 
шестнадцать: асфальт залатанный, но не очень бугристый; по 
крайней мере был таким, когда я ехала в прошлый раз — кста­
ти, весной, когда появляются все выбоины, как мне кажется.

— И мне тоже, — поддакнула Тесс.
— Доберетесь до Сорок седьмого, увидите указатель на Во­

семьдесят четвертое, но останется вам лишь миль двенадцать— 
в том-то и прелесть. И время сэкономите, и путь более безо­
пасный.

— Надо же — столько прелестей сразу! — в тон подхватила 
Тесс, и они обе рассмеялись, как женщины, хорошо понимаю- * 
щие друг друга. А со стены им улыбался Ричард Уидмарк. До за­
брошенного магазина с болтающейся вывеской оставалось еще 
полтора часа езды, но он уже вкрался в будущее и поджидал, точ­
но змея в норе. И еще водопропускная труба — как же без нее?..
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5

У Тесс был не просто навигатор: она не поскупилась пере­
платить за его, так сказать, индивидуальное исполнение. Она 
любила такие игрушки. После того как она ввела маршрут (Ра­
мона Норвил, просунув голову в окошко, наблюдала за всем 
этим с неподдельным, несвойственным женщинам интересом), 
штуковина, задумавшись не более чем на пару секунд, отозва­
лась:

— Рассчитываю время, Тесс.
— Ну и ну—ты только посмотри! — воскликнула мисс Нор­

вил, восхитившись совершенством техники.
Тесс сдержанно улыбнулась, мысленно отметив, что инди­

видуально настроенный навигатор, который обращался к тебе 
по имени, являлся теперь не большей редкостью, чем висев­
шее на стене фото покойного любимого актера.

— Еще раз спасибо, Рамона. Все было организовано очень 
профессионально.

— У.нас всегда так — стараемся. Ну что ж, вам пора. Я вам 
оченытризнательна.

— Пора,— согласилась Тесс. — А я вам очень благодарна: 
получила настоящее удовольствие. — И тут она не лукавила — 
ей действительно нравились подобные мероприятия, и откли­
калась она на такие приглашения довольно охотно. Да и ее пен­
сионный фонд между тем пополнялся.

— Счастливого пути! — пожелала мисс Норвил, и Тесс по­
казала ей в ответ поднятый большой палец.

Стоило ей тронуться, как заговорил навигатор:
— Привет, Тесс, отправляемся в путь-дорогу?
— Угадал, — отозвалась она. — И денек, по-моему, подхо­

дящий — что скажешь?
В отличие от компьютеров в научно-фантастических филь­

мах «Том» не слишком годился для подобной игривой беседы, 
несмотря на то что Тесс порой и пыталась ему помочь. Он со­
общил ей, что через четыреста ярдов ее ждал поворот направо, 
а затем — первый поворот налево. На экране с картой навига­
тор высвечивал зеленые стрелки с названиями дорог — инфор­
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мация, снизошедшая с некоего высокотехнологичного желез­
ного шара, болтавшегося где-то в небесах.

Тесс быстро добралась до окраины Чикопи, однако «Том» 
молча отправил ее мимо Восемьдесят четвертого шоссе прямо 
за город—в пылающую октябрьскими красками сельскую мест­
ность с запахом дымка от сжигаемой опавшей листвы. Миль 
через десять на шоссе под названием Старая окружная дорога, 
когда Тесс уже стала думать, что ее навигатор сбился с пути, 
«Том» вновь подал голос:

— Через одну милю поворот направо.
Сказано — сделано, и вскоре она увидела зеленый указа­

тель на Стэг-роуд. настолько измятый ружейной дробью, что 
на нем едва можно было что-то прочесть. Однако «Том», ра­
зумеется, в знаках не нуждался: он, как говорится, был специ­
ально обучен и, если использовать термин из области социо­
логии (а эта дисциплина и являлась для Тесс профилирующей, 
пока она нс обнаружила в себе талант писать о пожилых де­
тективах-любительницах), «на других не ориентировался».

«Протрясетесь миль шестнадцать», — говорила Рамона Нор­
вил, однако Тесс удалось «протрястись» лишь двенадцать. Вы­
скочив из-за поворота, она увидела впереди слева старое полу- 
развалившееся сооружение (полустертая вывеска заброшенной 
автозаправки все еще гласила «ESSO»*)  и успела заметить — 
правда, слишком поздно — разбросанные по всей дороге здо­
ровенные деревяшки, из которых торчали ржавые гвозди. Под­
скочив на выбоине — по всей видимости, и послужившей при­
чиной их выпадения из кузова какой-то деревенщины, — Тесс 
в попытке объехать это препятствие ушла в небольшой занос, 
уже чувствуя, однако, что у нее ничего не получится (иначе за­
чем ей было тогда громко охать)?

* «ESSO» — название нефтяной компании.

Из-под машины послышалось «трах-бум-бам» — куски де­
рева ударили по днищу автомобиля, ее «форд-экспидишн» — 
верная трудовая лошадка — вдруг, словно охромев, стал «при­
падать на ногу» — его потянуло влево. Тесс не без труда съеха­
ла на площадку перед заброшенным магазином, стремясь 
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побыстрее убраться с проезжей части, чтобы какой-нибудь ли­
хач, вылетев из-за поворота, не угодил ей в задний бампер. Дви- 
жение-то на Стэг-роуд было не особо оживленным, однако не­
сколько автомобилей, включая пару тяжелых грузовиков, ей 
все же повстречались.

— Эх, чтоб тебя, Рамона! — вырвалось у Тесс. Она понима­
ла, что в общем-то это была не совсем вина библиотекарши, 
ведь председатель (а вероятнее всего, и единственный член) 
филиала Клуба поклонников Ричарда Уидмарка в Чикопи ис­
кренне хотела как лучше. Однако Тесс не знала имени крети­
на, который, раскидав по дороге свое гвоздистое дерьмо, бес­
печно покатил дальше, так что досталось Рамоне.

— Хочешь, чтобы я сделал перерасчет маршрута, Тесс? — 
раздался голос «Тома», от которого она чуть нс подскочила.

Тесс выключила навигатор и заглушила двигатель: пока она 
никуда не собиралась. Здесь казалось очень тихо. Слышалось 
лишь пение птиц да металлическое поскрипывание, напоми­
нающее тиканье старых механических часов с заводом. Хоро­
шей новостью явилось то, что ее «форд», похоже, лишь стал 
припадать на переднюю левую «ногу», а не полностью накре­
нился влево. Возможно, дело было только в одной покрышке. 
И если так, то буксировка не понадобится — лишь небольшая 
помощь от АДА*.

* ААА — Американская ассоциация автолюбителей.

Когда Тесс, выйдя из машины, взглянула на левое переднее 
колесо, то увидела, что в шину здоровенным ржавым шипом 
впилась одна из валявшихся на дороге деревяшек. Однослож­
ное восклицание, сорвавшееся с губ Тесс, привело бы в ужас 
членов ее Клуба любительниц вязания, и она полезла за лежав­
шим в отделеньице между передними сиденьями сотовым. Даже 
если ей удастся добраться домой до темноты, Фрицику все рав­
но придется довольствоваться порцией хранившегося в кла­
довке сухого корма. Вот тебе и срезала путь по совету Рамоны 
Норвил... Хотя, говоря по совести, такое могло произойти и на 
любой другой дороге, зато опасность, которой всегда можно 
подвергнуться на скоростной магистрали, ее несомненно ми­
новала.
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В разного рода страшилках — даже вполне невинных, нра­
вившихся ее читателям, с трупами в количестве не более одно­
го, — все происходило на удивление одинаково. «По сюжету 
какого-нибудь «ужастика», он бы сейчас не работал», — поду­
мала Тесс, вынимая телефон. Это оказался один из случаев, 
когда в жизни все случилось именно так, как в книге: включив 
свою «Нокию», она увидела на экране уведомление: «Вне зоны 
действия сети». Ну разумеется — просто взять и воспользовать­
ся телефоном было бы слишком просто.

Послышалось решительное гудение приближавшегося ав­
томобиля. Тесс повернулась и увидела, как из-за поворота, ока­
завшегося для нес злополучным, вынырнул старенький белый 
мини-фургончик. Нарисованный на его боку «мультяшный» 
скелет молотил по ударной установке из кексиков-барабанов, 
а над всем этим художеством (надо сказать, гораздо более изоб­
ретательным, нежели томное фото Ричарда Уидмарка на стене 
в кабинете его поклонницы-библиотекарши) красовалась над­
пись из обтскаюше-капающих — в стиле «ужастиков» — букв: 
«ЗОМБИ БЕЙ КЕРЗ»*.  Тесс настолько оторопела, что не сооб­
разила даже вовремя проголосовать, а когда опомнилась, во­
дитель «пекарей» был уже поглощен объездом возникшего пе­
ред ним на дороге безобразия и не заметил ее.

* Zombiie bakers — пекари-зомби (англ,).

В своем маневре он оказался проворнее Тесс, однако центр 
тяжести его автомобиля находился намного выше, чем у ее 
«форда», и в какой-то момент она решила, что машина непре­
менно повалится набок и скатится в кювет. Однако, несмотря 
на опасны й крен, фургону все же удалось устоять и выровнять­
ся, благополучно минуя разбросанные на дороге деревяшки. 
Оставив позади себя сизое облачко выхлопа и запах горячего 
масла, автомобиль скрылся за поворотом.

— Чтоб ты провалился, чертов зомби! — взвизгнула Тесс и 
рассмеялась. Порой смех — единственное, что остается в по­
добных ситуациях;

Прицепив телефон к поясу брюк, она вышла на дорогу и 
принялась убирать разбросанные по асфальту деревянные об­
ломки. Делать это приходилось медленно и осмотрительно, так 
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как при ближайшем рассмотрении все деревяшки — покра­
шенные белой краской и будто бы специально оторванные от 
какого-то дома в преддверии ремонта — оказались сплошь уты­
каны гвоздями. Большими и уродливыми. Не спешила она не 
только из опасения пораниться. В глубине души Тесс надея­
лась, что кто-нибудь увидит ее на дороге за работой добропо­
рядочной христианки, когда случится проехать следующей ма­
шине. Однако к тому времени, когда она убрала с проезжей 
части и выкинула в кювет самое основное, оставив на дороге 
лишь несколько безобидных щепок, никто так и не появился. 
Похоже, подумалось ей, «пекари-зомби», расправившись со 
всеми в округе, поспешили на свою кухню, чтобы использо­
вать приготовленный фарш для любимых пирожков.

Тесс вернулась на поросшую сорняками стоянку перед за­
брошенным магазином и задумчиво посмотрела на свой «охро­
мевший» автомобиль. Железный агрегат стоимостью в тридцать 
тысяч долларов, полный привод, дисковые тормоза, Болтли­
вый «Том» — а какая-то жалкая деревяшка с гвоздем взяла да 
и вывела все это из строя.

Правда, деревяшек там было много, причем все с гвоздями, 
размышляла она. И по канонам фильма ужасов они оказались 
там не случайно — в этом крылся чей-то злой умысел. Ловушка, 
не иначе.

— У тебя богатое воображение, Тесса Джин, — произнес­
ла она, цитируя свою мать и, разумеется, усматривая здесь оп­
ределённую иронию, поскольку именно воображение помога­
ло ей зарабатывать на жизнь. Не говоря уж о доме на Дейто­
на-Бич, где ее мать прожила последние шесть лет своей 
жизни.

Она вновь услышала в тишине равномерное металлическое 
поскрипывание. Заброшенный магазин представлял собой до­
вольно редкое для XXI века зрелище: у него имелось крыльцо с 
верандой. Левый угол обрушился, перила в нескольких местах 
сломаны, однако вся конструкция очаровывала своей подлин­
ностью, даже несмотря на ветхость. А может, именно благода­
ря этой самой ветхости. Тесс .подумала, что подобные типовые 
конструкции магазинов вышли из моды, так как они распола­
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гали к тому, чтобы присесть и немного поболтать о бейсболе 
или о погоде, а не просто, расплатившись на выходе, нестись 
сломя голову в какое-нибудь новое место, чтобы вновь вста­
вить кредитку в очередное считывающее устройство. С крыши 
крыльца криво свисала металлическая вывеска. Она выцвела 
сильнее, чем вывеска «ESSO». Тесс сделала пару шагов вперед 
и приставила ко лбу ладонь, прикрывая глаза. «ВЫ НРАВИ­
ТЕСЬ ДРУГ ДРУГУ». Чья же это реклама?

Она уже почти выдернула ответ из множества обрывков 
воспоминаний, но тут ход ее мыслей прервал шум мотора. Поч­
ти уверенная в том, что возвращаются «Зомби бейкерз», она 
повернулась на звук и услышала скрип дряхлых тормозов. Од­
нако вместо белого фургончика там оказался старенький пи­
кап «Форд-Ф-150», убого-синего цвета и с фарами, залеплен­
ными «Бондо»*.  Сидевший за рулем мужчина в полукомбине­
зоне и бейсболке смотрел на сброшенные в кювет деревянные 
обломки.

* «Бондо» — двухкомпонентная шпатлевка, используемая как для 
авторемонтных, так и прочих бытовых нужд.

— Здравствуйте! — окликнула его Тесс. — Сэр!
Он повернул голову, увидел ее на заросшей стоянке, под­

нял в знак приветствия руку и, подъехав к ее «форду», заглу­
шил мотор — Тесс решила, что подобные звуки, вероятно, со­
провождают убийство из милосердия.

— Привет! — воскликнул он. — Вы все эти «елки-палки» 
убрали с дороги?

— Да, все, кроме той, что вонзилась мне в переднее левое 
колесо. А... —А у меня здесь почему-то не работает телефон, чуть 
было не продолжила Тесс, но вовремя остановилась: она — все­
го-навсего хрупкая женщина «под сорок», а туг возникает этот 
незнакомец. Да еще к тому же такой здоровенный. — ...И вот 
я здесь, — несколько неуверенно закончила она.

— Могу помочь, если есть запаска, — предложил он, выби­
раясь из своего пикапа. — Так как?

Тесс на мгновение лишилась дара речи. Мужчина был не 
просто «здоровенным» — тут она ошиблась. Он оказался на­
стоящим гигантом. Его рост был определенно под два метра, 
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но еще этот человек отличался колоссальным животом, объ­
емными бедрами и широченными плечами. Она отдавала себе 
отчет, что пялиться невежливо (одна из истин, усвоенных в дет­
стве), однако ничего не могла с этим поделать. Рамона Норвил 
была дамой внушительных размеров, но на фоне этого парня 
она показалась бы балериной.

— Понимаю-понимаю, — лукавым тоном продолжил он. — 
Не ожидали встретить здесь, на задворках, веселого зеленого 
великана*,  а?

* Имеется в виду фигурка с эмблемы компании — производителя 
овощной продукции. В период войны во Вьетнаме так называли по­
исково-спасательные вертолеты американской армии.

Однако он был вовсе не зеленым, а загорелым настолько, 
что казался темно-коричневым. Глаза у него тоже были кари­
ми. И даже кепка — бурой, правда, местами выцветшей почти 
до белизны, словно в какой-то момент чересчур долгой жизни 
ее обрызгали отбеливателем.

— Извините, — сказала Тесс, — просто у меня создалось 
впечатление, что вы не садитесь в свой грузовичок, а словно 
надеваете его на себя.

Поставив руки на пояс, он задрал голову и расхохотался.
— Никогда не слышал ничего подобного, но вы тут здоро­

во подметили. Выиграю в лотерею — куплю себе «хаммер*.
— Ну, в покупке «хаммера*  я вам посодействовать не могу, 

однако, если поменяете мне шину, с удовольствием заплачу 
пятьдесят долларов.

— Смеетесь? Да я вам бесплатно помогу! Вы ведь меня тоже 
выручили, собрав эти палки.

— Тут еще такой веселенький фургончик со скелетом на 
боку проехал, но ему удалось проскочить...

Здоровяк направился было к спущенному колесу ее маши­
ны, но вдруг обернувшись, нахмурился.

— Неужели кто-то проехал мимо, не предложив помочь?
— Думаю, меня не заметили.
— И даже не остановились, чтобы убрать с дороги весь этот 

хлам?
— Нет.
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— Просто взяли и поехали дальше?
— Да.
Что-то в его вопросах насторожило Тесс. Однако здоровяк 

улыбнулся, и она решила, что все в порядке.
— Запаска, надо полагать, под багажником?
— Да. Думаю, да. Вам надо только...
— ...дернуть за ручку — знаем-знаем, дело известное.
Когда он, сунув руки глубоко в карманы комбинезона, не 

спеша направился к багажнику «форда», Тесс заметила, что 
дверца его пикапа осталась приоткрытой, а в кабине горел свет. 
Решив, что состояние аккумулятора модели «Ф-150» могло 
вполне соответствовать ее внешнему виду, Тесс распахнула двер­
цу, заскрипевшую ничуть не слабее тормозов, и с силой ее за­
хлопнула. В какой-то момент Тесс случайно бросила взгляд в 
кузов сквозь заднее окошко кабины. Там на ржавом ребристом 
полу валялись деревяшки. Они были окрашены белой краской, 
и из них торчали гвозди.

Тесс на мгновение показалось, что она отправилась в аст­
ральное путешествие. Поскрипывающее тиканье вывески «ВЫ 
НРАВИТЕСЬ ДРУГ ДРУГУ» напоминало уже не старый бу­
дильник, а часовой механизм бомбы.

Она попыталась не придавать значения деревянным облом­
кам: такие мелочи могли иметь значение лишь в определенно­
го пошиба книгах, которых она никогда не писала, или в филь­
мах, которых она почти никогда не смотрела,—мерзких и кро­
вавых. Но у Тесс ничего не вышло — она встала перед выбором: 
либо продолжать притворяться, поскольку последствия иной 
линии поведения было даже страшно представить, либо ки­
нуться в лес по ту сторону дороги.

Однако прежде чем успела принять хоть какое-то решение, 
она почувствовала крепкий запах мужского пота. Повернувшись, 
Тесс увидела незнакомца прямо перед собой — он возвышался 
над ней, сунув руки в боковые карманы комбинезона.

— А может, я лучше тебя просто трахну, чем шину менять? — 
вкрадчиво спросил он. — Как думаешь?

И Тесс бросилась бежать... Правда, только мысленно. На са­
мом деле она, прижавшись к пикапу, смотрела на мужчину сни­
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зу вверх — он был настолько огромен, что, заслоняя солнце, от­
брасывал на нее тень. Она стояла и думала, что еше менее каких- 
то двух часов назад четыре сотни людей — в основном дамы в 
шляпках—стоя аплодировали ей в небольшом, но довольно уют­
ном зале. А где-то немного южнее ее дожидался Фрицик. Тесс 
вдруг осознала — мучительно, словно поднимая тяжесть, — 
что, возможно, больше никогда не увидит своего кота.

— Прошу вас, не убивайте меня... — Сдавленный голос был 
еле слышен.

— Ах ты, сучка. — Мужчина говорил таким тоном, словно 
размышлял о погоде. Над крыльцом продолжала поскрипывать 
вывеска. — Плаксивая сучка-шлюшка, ей-богу.

Из кармана появилась его правая рука. Большущая рука. На 
мизинце был перстень с красным камнем. Он напоминал ру­
бин, однако был слишком большим для рубина. Тесс решила, 
что это скорее всего просто стекляшка. Вывеска продолжала 
поскрипывать. «ВЫ НРАВИТЕСЬ ДРУГ ДРУГУ». Рука сжалась 
в кулак, который, стремительно приближаясь к ней, вырастал 
в размерах, пока не затмил собой все.

Послышался глухой удар о металл — Тесс решила, что это ее 
голова стукнулась о кабину пикапа. Пекари-зомби, мелькнула у 
нее мысль. Потом на какое-то время все вокруг потемнело.

6

Она очнулась в большом мрачном помещении, где стоял 
запах отсыревшего дерева и все пропиталось ароматами древ­
него кофе и доисторических закусок.- Прямо над ней с потол­
ка криво свисал старинный вентилятор-пропеллер. Он напо­
минал сломанную карусель из фильма Хичкока «Незнакомцы 
в поезде». Тесс лежала на полу, раздетая ниже пояса, и незна­
комец ее насиловал. Правда, акт насилия воспринимался как 
вторичный по отношению к навалившейся на нее тяжести: ве­
ликан буквально подмял ее под себя. Ей едва удавалось вздох­
нуть. Это, должно быть, сон. Однако она почему-то ощущала 
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свой разбитый нос, шишку на затылке размером с хороший 
пригорок и впившиеся в ягодицы щепки. Во сне такого не бы­
вает. Во сне не чувствуешь боли — прежде чем ее ощутишь, 
просыпаешься. А это происходило наяву. Ее насиловали. Он 
уволок ее в помещение старого магазина и там овладел под вяло 
кружащимися пылинками, золотящимися в косых лучах по­
слеполуденного солнца. Где-то слушали музыку или заказыва­
ли выбранные по Интернету товары, дремали или болтали по 
телефону, а здесь насиловали женщину; и этой женщиной была 
она, Тесс. Он снял с нее трусики — она заметила, что они тор­
чали у него из нагрудного кармана комбинезона. Ей вспомнил­
ся фильм «Избавление», который она видела на одном из рет­
роспективных показов в колледже — тогда ей еще хватало сме­
лости смотреть такое кино. «Сымай-ка штанишки», — сказал 
тамодин из подонков-извращенцев, намереваясь трахнуть пух­
ленького горожанина. Забавно, что приходит на ум, когда ле­
жишь под тушей весом в три сотни фунтов и ощущая в себе 
член насильника, двигающийся вверх-вниз чуть ли не со скри­
пом, точно несмазанный механизм.

— Прошу вас, — произнесла она. — Умоляю... хватит.
— Ничего не «хватит», — отозвался он, и тот же кулак вновь 

обрушился на нее. Часть лица обдало жаром, в голове что-то 
перемкнуло, и Тесс вновь отключилась.

7

Когда она в очередной раз очнулась, он, размахивая рука­
ми, пританцовывал вокруг нее в своем комбинезоне,, горланя 
«Браун шугар»*.  Солнце клонилось к закату, пылая огнем в двух 
запыленных, но чудом уцелевших после нашествия вандалов 
окнах заброшенного магазина с западной стороны. За Громи­
лой пританцовывала его тень, растягиваясь по дощатому полу 
и вверх по стене, на которой светлели проплешины в местах, 

* «Браун шугар»—известная песня группы «Роллингстоунз», текст 
которой содержит намек на сексуальное насилие.
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где некогда висела реклама. Топот башмаков насильника ка­
зался апокалиптическим.

Тесс увидела свои брюки — скомканные, они валялись под 
прилавком. Там когда-то, должно быть, помешался кассовый 
аппарат (возможно, рядом с лотком вареных яиц или свиных 
ножек). Она ощущала запах плесени и — Господи! — боль: бо­
лело лицо, грудь, но сильнее всего там, внизу, где в нее насиль­
но проникли.

Притворись мертвой. Это твой единственный шанс.
Она закрыла глаза. Пение прекратилось, и она уловила уси­

ливающийся запах пота. Он становился все острее.
Как после физической нагрузки, подумалось ей. Забыв о на­

мерении притвориться мертвой, она попыталась закричать. 
Но прежде чем Тесс успела издать хоть звук, здоровенные ру­
чищи схватили ее за горло и принялись душить. Конец, реши­
ла она. Мне конец. Она осознавала это со спокойствием, даже 
с облегчением. По крайней мере боль прекратится, и она боль­
ше не.будет видеть это чудовище, танцующее в лучах заходя­
щего солнца.

И Тесс снова потеряла сознание.

8

Когда она пришла в себя в третий раз, все вокруг было по­
гружено в серебристую черноту, и она будто плыла.

Tait вот она какая — смерть.
Тут Тесс ощутила под собой чьи-то руки — большущие, его 

руки — и боль в шее, словно горло опутали колючей проволо­
кой. Он не задушил ее до смерти, но теперь на шее от его рук 
словно повисло колье: спереди—ладони, а по бокам и сзади — 
пальцы.

Спустилась ночь. Взошла луна. Полная луна. Он нес ее че­
рез стоянку у заброшенного магазина. Мимо своего грузович­
ка. Свой «форд-экспидишн» она не увидела: он куда-то делся.

Где же ты, *Томь?
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Мужчина остановился на краю проезжей части. Тесс улав­
ливала запах его пота и чувствовала, как вздымалась его груд­
ная клетка. Ес голые ноги овевал прохладный ветерок. До нее 
доносилось поскрипывание вывески позади — «ВЫ НРАВИ­
ТЕСЬ ДРУГ ДРУГУ».

Он решил, что я умерла ? Не может быть, чтобы он так по­
думал. У меня все еще идет кровь.

Или нет? Трудно сказать. Обмякнув, она лежала у него на 
руках и чувствовала себя девочкой из фильма ужасов, оказав­
шейся во власти очередного Джейсона, Майкла, Фредди или 
кого-нибудь еше. после того как с остальными персонажами 
было покончено. И теперь он нес ее в свое логово среди болот 
в глухом лесу, где ее непременно посадят на цепь, закреплен­
ную на торчащем из потолка крюке. В таких фильмах всегда 
присутствовали цепи с крюками на потолках.

Он двинулся дальше. Она слышала стук его грубых башма­
ков по залатанному асфальту Стэг-роуд: пум-пум-пум. Затем, 
уже на другой стороне, уловила треск и стук. Он расшвыривал 
деревяшки, которые она так тщательно убрала, чтобы скинуть 
в кювет. Тесс больше не различала мерного поскрипывания вы­
вески, зато слышала журчание воды. Оно было негромким, не 
струя — ручеек. Тихо кряхтя, мужчина опустился на колени.

Теперь-то он точно меня убьет. По крайней мерея больше не 
услышу его жуткого пения. В этом-то и прелесть, как сказала 
бы Рамона Норвил.

— Эй, деваха! — беззлобно окликнул он.
Она не отзывалась, но видела, что он, склонившись над 

ней, смотрел на ее совсем чуть-чуть приоткрытые глаза. Если 
ее веки дрогнут, если он заметит хоть малейший намек на дви­
жение... или слезы...

— Эй! — Он похлопал ладонью по ее щеке.
Ее голова безвольно отклонилась набок.
— Эй! — На сей раз последовала решительная пощечина, 

но уже по другой щеке. Голова Тесс безвольно переместилась 
на другую сторону.

Он ущипнул ее за сосок, но не потрудился снять с нее блуз­
ку с лифчиком, поэтому было не слишком больно. Она. оста­
валась неподвижной.
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— Прости, что обозвал тебя сучкой, — тихо, все так же тихо 
и беззлобно произнес он. — Мне понравилось с тобой трахать­
ся. Я люблю тех, кто постарше.

Тесс поняла: он действительно решил, что она могла уме­
реть. Невероятно, но похоже на правду. И тут ей вдруг страст­
но захотелось жить.

Он вновь поднял ее. Ее буквально окутал запах пота. Ко­
лючая щетина коснулась ее лица, и она едва сдержалась, что­
бы не отвернуться. Он легонько поцеловал ее в уголок губ.

— Прости, что я был немного груб с тобой.
Ее вновь куда-то несли. Журчание воды усилилось. Пропал 

лунный свет. Запахло — нет, завоняло — гниющей листвой. Он 
погрузил ее на несколько дюймов в воду. Вода оказалась настоль­
ко холодной, что Тесс чуть не вскрикнула. Он подтолкнул ее 
ноги, и она чуть согнула их в коленях. Словно без костей, дума­
ла она. Нужно оставаться податливой, словно без костей. Одна­
ко колени вскоре уперлись в рифленую металлическую поверх­
ность.

— Твою мать... — чуть ли не задумчиво произнес мужчина. 
Потом вновь стал ее куда-то запихивать.

Тесс не пошевелилась, даже когда что-то типа ветки болез­
ненно прочертило ей по всей спине. Ее колени то и дело ударя­
лись о волнистый металл сверху. Ягодицы утопали в рыхлой мас­
се, все сильнее воняло гнилью, и, казалось, дышать невозмож­
но. Тесс нестерпимо хотелось откашляться, чтобы избавиться от 
жуткого запаха. Она чувствовала, как из мокрой листвы под по­
ясницей собралось нечто похожее на пропитавшуюся водой по­
душку.

Если он вдруг догадается, я буду сопротивляться. Я буду 
драться, буду бить его изо всех сил...

Однако этого не случилось. Довольно долгое время она по- 
прежнему боялась открыть глаза. Ей представлялось, что он 
все еще рядом — заглядывает в трубу, куда запихнул ее, и, в не­
решительности склонив голову, ждет, что она выдаст себя не­
осторожным движением. Как же он не понял, что она жива? 
Ведь наверняка чувствовал ее сердцебиение. И что толку было 
бы драться с этим громилой-шоферюгой? Он бы запросто вы­
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волок ее одной рукой, ухватив за босые ноги, и вновь принял­
ся душить. Только на сей раз уже до смерти.

Она продолжала лежать в застоявшейся воде среди гнию­
щей листвы, глядя в пустоту сквозь чуть приоткрытые веки и 
сосредоточившись на своей жуткой роли — роли трупа. Она 
погрузилась в состояние мрачного беспамятства, но еще не сов­
сем небытия, и это продолжалось довольно долго, впрочем, 
возможно, ей так только показалось. Когда она услышала звук 
мотора — это был его грузовик, определенно его, — то реши­
ла, что она все это придумала, что ей все просто грезится и что 
он все еще где-то рядом.

Однако неровный гул двигателя, поначалу чуть приблизив­
шись, стал удаляться по Стэг-роуд.

Тут какая-то уловка.
Это уже смахивало на истерию. Но как бы то ни было, не 

могла же она провести там всю ночь. Приподняв голову (и тут 
же поморщившись от боли в истерзанном горле), она посмот­
рела в конец трубы и увидела лишь ровненький серебристый 
кружок лунного света. Тесс начала было, извиваясь, двигаться 
в его направлении и вдруг замерла.

Здесь кроется какая-то хитрость. Не важно, что мне пос­
лышалось, — он все еще рядом.

Теперь эта мысль стала более отчетливой. И именно из-за 
того, что она ничего не увидела в конце водопропускной трубы. 
Сюжет какого-нибудь «ужастика» или триллера здесь предпо­
лагал бы обманчивое успокоение перед кульминационным мо­
ментом — белая рука, вынырнувшая из озера в «Избавлении»; 
или Алан Аркин, бросающийся на Одри Хепберн в «Дождись 
темноты». Тесс не любила ни триллеров, ни «ужастиков», одна­
ко изнасилование, едва не завершившееся ее гибелью, словно 
приоткрыло дверь в склеп воспоминаний о всевозможных стра­
шилках.

Он наверняка все еще караулил ее. Ведь за рулем грузови­
ка мог сидеть его сообщник. А сам он остался ждать на корточ­
ках возле трубы с упорством, присущим сельским жителям.

— Снимай-ка штанишки, — прошептала она и тут же за­
крыла рот рукой. Вдруг он ее слышал?



180 Стивен Кинг

Прошло пять минут. Наверное, пять. От холодной воды у 
Тесс началась дрожь. Скоро и зубы застучат. Если он там, то 
услышит.

Он уехал. Ты же слышала.
Может, да, а может, и нет.
А может, ей и не стоило вылезать из трубы тем же путем, ко­

торым ее туда запихнули. Это же водопропускная труба, она про­
ходит под дорогой, и, судя по тому, что Тесс ощущала под собой 
струящуюся воду, труба не забита. Она могла бы проползти по 
ней насквозь и взглянуть на стоянку возле заброшенного мага­
зина. Убедиться, что грузовик действительно уехал. Правда, если 
сообщник существует, ей все равно грозит опасность. Однако в 
глубине души — там, где прятался здравый смысл, — Тесс была 
уверена: никакого сообщника не было. Сообщник бы не пре­
минул воспользоваться ею в свою очередь. И кроме всего про­
чего, такие громилы, как правило, «работают» в одиночку.

Ну а если его нет ? Тогда что ?
Она не знала. Она с трудом представляла свою дальнейшую 

жизнь после случившегося с ней днем в заброшенном магази­
не и после вечера, проведенного в трубе с гниющей листвой в 
качестве подушки под поясницей. А может, и не стоило это 
представлять? Может, лучше думать о том, как она вернется до­
мой к Фрицику и накормит его? Тесс представила коробку с его 
лакомством, стоявшую на полочке в ее уютной кладовочке.

Перевернувшись на живот, она попыталась приподняться 
на локтях, чтобы ползти к дальнему концу водостока. И тутона 
увидела своих соседей по трубе. Один из трупов уже практи­
чески превратился в скелет с протянутыми, словно в мольбе, 
руками. По количеству сохранившихся на голове волос Тесс 
определила, что это труп женщины. Другой мог вполне сойти 
за изуродованный манекен из универмага, если бы не выпу­
ченные глаза и высунутый язык. Этот был посвежее, однако 
представители фауны уже над ним потрудились, и даже в тем­
ноте Тесс смогла различить оскал зубов убитой женщины.

Выбравшийся из волос «манекена» жук пополз дальше по 
переносице.

Тесс пронзительно вскрикнула и, судорожно попятившись, 
вылетела из трубы. Она вскочила на ноги. Промокшая насквозь 
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одежда прилипла к ее груди и животу, снизу же она была голая. 
И хотя она не отключилась полностью (так ей по крайней мере 
казалось), осознавала происходящее только выборочно. Поз­
же, оглядываясь назад, последовавший за выходом из трубы 
час представлялся ей темной полосой, освещенной лишь кое- 
где, участками. Время от времени на этих участках появлялась 
истерзанная женщина с разбитым носом и перепачканными 
кровью ногами. Затем ее вновь поглощала темнота.

9

Тесс очутилась в заброшенном магазине, в большом пустом 
зале, некогда разделенном рядами продуктов; возможно, с мо­
розильной камерой где-то в торце и — наверняка — с холодиль­
ником для пива вдоль всей дальней стены. Она все еще чувст­
вовала запах давно исчезнувшего отсюда кофе и острых заку­
сок. Либо он просто забыл про ее брюки, либо собирался 
вернуться сюда за ними позже — после того как соберет свои 
утыканные гвоздями деревяшки, — но она вытащила их из-под 
прилавка. Под брюками оказались туфли и телефон — разби­
тый, конечно. Когда-нибудь этот Громила сюда вернется. Ре­
зинка для волос пропала. Тесс вспомнилось (довольно смутно, 
так люди обычно вспоминают некоторые эпизоды раннего дет­
ства), что днем одна из женщин поинтересовалась, откуда у нее 
эта резинка, и неожиданные аплодисменты, когда она ответи­
ла: «Джей-Си-Пенни». Она вспомнила, как этот Громила пел 
«Браун шугар» — по-детски громко и бездарно, и вновь пони­
зилась в небытие.

10

Тесс брела в лунном свете позади магазина. Чтобы унять 
дрожь, она накинула на плечи неизвестно откуда взявшийся 
видавший виды коврик — хоть и замызганный, он все же со­
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гревал; и она запахнула его поплотнее. Неожиданно она осо­
знала, что давно ходит вокруг магазина, — это, вероятно, был 
уже ее третий, а то и четвертый раз. В неосознанном желании 
найти свой «форд-экспидишн», она кружила там, где он мог 
быть, забывая, что он исчез. А забывала она по той причине, 
что ее стукнули головой, изнасиловали, пытались задушить, и 
теперь она пребывала в состоянии глубокого потрясения. Тесс 
в какой-то момент подумала, что у нее могло произойти и кро­
воизлияние — а как определишь, если только, очнувшись, не 
увидишь ангелов, готовых сообщить тебе об этом? Легкий ве­
терок, дувший во второй половине дня, окреп, и мерное по­
скрипывание вывески стало чуть громче. «ВЫ НРАВИТЕСЬ 
ДРУГ ДРУГУ».

— «Севен-ап»! — воскликнула она. Это прозвучало сипло­
вато, но вполне приемлемо. — Вот что это такое! «Вы нрави­
тесь друг другу». — Она вдруг услышала свое собственное пе­
ние. У нее был хороший голос, а после попытки Громилы при­
душить в нем появилась прелестная хрипотца. Словно тут 
среди ночи вдруг запела Бонни Тайлер. — «Севен-ап»... ты так 
хорош... на вкус и цвет сигареты лучше нет! — Она почувство­
вала некоторую «нестыковку», а может, и нет. Так или иначе, 
петь следовало нечто более достойное, чем какие-то дурацкие 
рекламные слоганы, раз уж ее голос приобрел такую замеча­
тельную хрипотцу. Если уж тебе суждено быть изнасилованной 
и оказаться в трубе рядом с двумя разлагающимися трупами, 
надо постараться вынести из этого хоть что-то полезное.

Я спою хит Бонни Тайлер «Душевная боль». Слова я знаю, на­
верняка вспомню: они ведь где-то там — среди обрывков воспо­
минаний... Любая писательница хранит...

Но туг Тесс вновь погрузилась в небытие.

11

Она плакала, сидя на камне, и слезы текли рекой. У нее на 
плечах был все тот же замызганный коврик. Промежность го­
рела от жгучей боли. Кисловатый привкус во рту свидетель­
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ствовал о том, что ее вырвало в промежутке между сидением 
на камне и хождением вокруг магазина, однако она не помни­
ла, как это произошло. Помнила она лишь...

Меня изнасиловали, насиловали, насиловали!
— Ты не первая и не последняя, — произнесла она, однако 

эта сермяжная истина, сказанная судорожно, навзрыд, едва ли 
могла ее утешить.

Он пытался меня убить и чуть не убил!
Да-да. Однако в данный момент этот промах Громилы тоже 

не казался утешением. Повернув голову влево, она увидела, что 
магазин находится ярдах в пятидесяти — шестидесяти.

Он убивал других! И они в той трубе. По ним ползают мерз­
кие насекомые, а им уже все равно!

— Да, да, — хрипло произнесла она голосом Бонни Тайлер 
и вновь соскользнула в небытие.

12

Тесс шла посреди Стэг-роуд, напевая «Душевную боль», и 
вдруг услышала позади шум приближавшегося мотора. Развер­
нувшись так резко, что чуть не упала, она увидела, как фары ос­
ветили вершину пригорка, который она, вероятно, только что пре­
одолела. Это — он. Громила. Вернувшись и не найдя ее одежды, 
он проверил трубу. Увидев, что ее там нет, он принялся искать.

Тесс бросилась в кювет. Споткнувшись, приземлилась на 
колено, обронила свою импровизированную шаль, поднялась 
и метнулась в кусты. Ветка до крови оцарапала ей щеку До нее 
словно со стороны донесся плач испуганной женщины. Она 
упала на четвереньки, и растрепанные волосы свесились ей на 
глаза. Дорогу осветил вынырнувший из-за пригорка свет фар. 
Она отчетливо увидела свой коврик и осознала, что Громила 
тоже его заметит. Он остановится и вылезет из машины. Она 
попытается убежать, но он ее поймает. Она закричит, но никто 
не услышит. В подобных рассказах всегда так и бывает. И преж­
де чем убить, он вновь ее изнасилует.
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Легковушка — это оказалась легковушка, а не пикап — про­
скочила мимо, не снижая скорости. Из нее донеслись громо­
гласные аккорды группы «Бэкмэн-Тернер овердрайв»: «...тебе 
еще не довелось видеть такое...» Она проводила глазами про­
мелькнувшие задние габариты и, почувствовав, что может вновь 
отключиться, хлопнула обеими руками по щекам.

Нет!— прохрипела она голосом Бонни Тайлер. Нет!
Немного придя в себя, она ощутила сильное желание так 

и оставаться в кустах, однако это оказалось бы плохим реше­
нием. До рассвета было далеко, да, вероятно, и до полуночи 
тоже не близко. Луна висела низко на небосклоне. Нет, она не 
должна оставаться здесь.— нельзя просто так сидеть и... то и 
дело терять сознание. Надо думать.

Подняв из кювета коврик, Тесс начала было накидывать 
его на плечи, потом вдруг дотронулась до ушей, заранее зная, 
что ее ждет. Бриллиантовые серьги — один из ее немногочис­
ленных капризов — отсутствовали. Она вновь расплакалась. 
Но на сей раз приступ плаксивости длился не так долго, и, ког- 

. да он прошел, она в большей степени ощутила себя собой — 
самой собой, реальной женщиной, а не призраком, не владе­
ющим своей головой и телом.

Думай, Тесса Джин!
Хорошо, она постарается. Но продолжит при этом идти. 

И хватит петь. Ее изменившийся голос звучал жутковато. Слов­
но, изнасиловав ее, этот Громила создал кого-то другого. Но 
ей не хотелось становиться новой женщиной. Ей нравилась та, 
прежняя.

Идти. Она шла в лунном свете, а рядом с ней по дороге дви­
галась ее тень. А что это за дорога? A-а... Стэг-роуд. Если ве­
рить «Тому», ей оставалось чуть менее четырех миль до пере­
сечения с Сорок седьмым шоссе, когда она угодила в ловушку 
Громилы. Не так страшно: чтобы оставаться «в форме», обыч­
но она старалась проходить по три мили в день, а в плохую по­
году компенсировала это занятиями на «бегущей дорожке». 
Правда, ходьба «Тесс в новом качестве» — с пылающей от боли 
промежностью и хриплым голосом—была ей в новинку. Впро­
чем, плюсы здесь тоже имелись: движение согревало, сверху 
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она почти высохла, а каблуки у туфель отсутствовали — она их 
практически стесала, иначе они испортили бы ей вечернюю 
прогулку. И было бы не до смеха, совсем не...

Думать!
Но прежде чем Тесс успела приступить к этому, дорога впе­

реди осветилась. Она вновь нырнула в кусты, и на этот раз ей 
удалось удержать на себе коврик. Это оказалась очередная лег­
ковушка — слава Тебе, Господи, не его грузовик — и автомо­
биль даже не притормозил.

Все равно это мог быть он. А вдруг он поменял автомобиль? 
Он мог доехать до дома, до своего логова и пересесть в легковуш­
ку, решив, что, увидев легковушку, она не станет прятаться, 
выйдет на дорогу, проголосует и попадет к нему в лапы.

Да-да, именно так и произошло бы в фильме ужасов, раз­
ве нет? В каком-нибудь там «Крики жертв-4» или «Ужас на 
Стэг-роуд-2», или...

Почувствовав, что вновь вот-вот потеряет сознание, Тесс 
хлопнула себя по щекам. Вернувшись домой, накормив Фри- 
цика и оказавшись в собственной спальне (предварительно 
заперев все двери и оставив свет включенным), она сможет 
отключиться и забыть обо всем. Но только не сейчас. Нет, нет 
и нет. Сейчас надо идти, прячась от машин. Если она сумеет 
это сделать, то в конце концов доберется до Сорок седьмого 
шоссе, а там вполне может оказаться магазин. Приличный 
магазин с телефоном-автоматом, если повезет... а она заслу­
жила немного удачи. У Тесс не было при себе кошелька — он 
оставался в ее «форде» (до поры до времени), но номер сво­
ей телефонной карточки «АТ энд Т» она помнила: это были 
цифры ее домашнего номера телефона плюс 9712. Проще про­
стого.

На дороге был указатель. И при лунном свете Тесс смогла 
прочесть:

ВЫ ВЪЕЗЖАЕТЕ В КОУЛВЙЧ
С ДРУЖЕСКИМ ПРИВЕТОМ» ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

— Вы с Коулвичем нравитесь друг другу, — прошептала она.
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Тесс знала этот поселок, который местные звали «Кулич». 
Его можно было бы даже причислить к небольшим городкам, 
некогда — во времена ткацких фабрик — процветавшим в Но­
вой Англии и продолжавшим кое-как бороться за свое сущест­
вование в нынешнюю эпоху свободной торговли, когда амери­
канские брюки с пиджаками шьются где-нибудь в Азии или в 
Центральной Америке и, как правило, некими детишками, не 
умеющими ни читать, ни писать. Она была на окраине, но ведь 
можно добраться до телефона.

Ичто?
И тогда она... она тогда...
— Закажу лимузин, — произнесла Тесс. Эта мысль озарила 

ее словно восход солнца. Да, именно так она и поступит. Раз 
она теперь в Коулвиче, то до ее коннектикутского дома оста­
лось не более тридцати миль. «Ройял лимузин сервис», услуга­
ми которого она пользовалась, когда ей надо было в Брэдли- 
международный, или в Хартфорд, или в Нью-Йорк (Тесс по 
возможности не ездила за рулем по городу), располагался в со­
седнем городишке Вудфилд и предоставлял услуги такси круг­
лые сутки. Более того, в их базе данных даже имелась ее кре­
дитка.

Почувствовав себя лучше, Тесс зашагала быстрее. Но ког­
да дорога вновь озарилась, светом фар, она, поспешив прочь, 
сжалась в кустах — испуганная, словно гонимая лисой кроль­
чиха. На сей раз это был грузовик, и ее охватила дрожь. Она 
продолжала дрожать даже после того, как увидела, что это не­
большая белая «тойота», совсем не похожая на старый «форд» 
Громилы. Когда автомобиль скрылся, Тесс попыталась заста­
вить себя вернуться на дорогу, но не смогла. Она опять плака­
ла —теплые слезы струились по холодным щекам. Она почувст­
вовала, что сознание вновь вот-вот покинет ее и она окажется 
в темной зоне беспамятства. Этого нельзя допустить. Она слиш­
ком часто позволяла себе блуждать в темноте — так можно и 
окончательно потеряться.

Усилием воли Тесс мысленно нарисовала картину, как бла­
годарит таксиста, добавляя чаевые к оплаченной кредиткой 
сумме, а потом идет по окаймленной цветами дорожке к вход­
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ной двери своего дома. Наклонив свой почтовый ящик, сни­
мает с крючка, находящегося за ним, запасной ключ. Слышит 
настойчивое мяуканье Фрицика.

Мысль о Фрицике подбодрила ее. Выбравшись из кустов, 
она зашагала по дороге, готовая в любую секунду скрыться в 
темноте, едва увидев свет фар. Скрыться мгновенно. Потому 
что Громила где-то неподалеку. Она вдруг поняла, что он те­
перь всегда будет где-то поблизости. Если только полиция не 
схватит его и не посадит в тюрьму. Но для того чтобы это про­
изошло, ей придется заявить о случившемся. И как только эта 
мысль пришла ей в голову, она тут же представила характер­
ный для «Нью-Йорк пост» заголовок:

«АВТОР «УИЛЛОУ-ГРОУВ» ИЗНАСИЛОВАНА 
ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ»

Газетенки типа «Пост», несомненно, поместят ее фотогра­
фию десятилетней давности — на момент выхода первой кни­
ги о Клубе любительниц вязания. Тогда Тесс было под три­
дцать. В то время она носила распущенные волосы — светло- 
русые, длинные, почти до пояса, — и короткие юбки, с 
удовольствием демонстрируя свои красивые ноги. А вечерами 
предпочитала босоножки на высоком каблуке, которые муж­
чины — и Громила наверняка тоже — порой называли «трахни 
меня». В статье «Пост» не окажется ни слова о том, что, когда 
подверглась насилию, она была уже на десять лет старше, на 
десять фунтов тяжелее и весьма скромно — если не сказать ста­
ромодно — одета: подобные сведения не вписывались в пуб­
ликуемые таблоидами истории. Представлено все будет чинно 
(лишь с небольшим придыханием между строк), однако ее дав­
нишняя фотография скажет все без слов: сама напрашивалась... 
вот и дождалась.

Насколько это могло соответствовать реальности? Или по­
руганная честь и сильно пострадавшая самооценка подсказы­
вали развитие событий по худшему сценарию? Та «новая Тесс», 
что желала бы все так же прятаться в кустах, даже после того, 
как жуткая дорога в этом жутком штате Массачусетс останется 
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позади, и она благополучно вернется в свой уютный домик в 
Стоук-Виллидже? Неизвестно, но она могла предположить, что 
ответ кроется где-то посередине. Зато она точно знала, что по­
лучит широкую известность, о которой мечтала бы любая пи­
сательница, выпустившая книгу. Но ни одна писательница не 
пожелала бы оказаться изнасилованной, ограбленной и бро­
шенной на произвол судьбы. Тесс ясно представляла, как кто- 
то, подняв руку, задаст вопрос: «А вы не давали ему никакого 
повода?»

Несмотря на всю нелепость, Тесс видела эту картину даже 
в своем теперешнем состоянии... и еще она знала, что при та­
ком развитии событий кто-то, подняв руку, непременно поин­
тересуется: «А вы об этом напишете?»

И что тут скажешь? Как она могла бы ответить?
Никак, думала Тесс. Я убегу со сцены, заткнув уши руками.
Не бывать этому.
Нет, нет и нет.
Как ей теперь выступать или раздавать автографы, зная, 

что Громила может сидеть где-нибудь на задних рядах и с улыб­
кой наблюдать за ней из-под козырька зловещей коричневой 
кепочки с белесыми пятнами? Возможно, теребя при этом в 
кармане ее серьги.

Она вспыхнула при мысли о том, что она расскажет о слу­
чившемся полиции, и буквально почувствовала, как ее лицо 
исказила гримаса стыда, хотя рядом никого не было. Пусть она 
не Сью Графтон и не Джанет Иванович, однако она, откровен­
но говоря, тоже в некоторой степени публичная персона. Ее и 
по Си-эн-эн день-два будут показывать. А мир узнает о том, 
что некий ненормальный ублажил себя, поимев автора серии 
«Уиллоу-Гроув». Может даже всплыть факт, что в качестве су­
венира он унес ее трусики. Си-эн-эн, разумеется, эту подроб­
ность опустит, а вот у «Нэшнл инкуайерер» или «Инсайд вью» 
такие моменты смущения не вызовут.

Источники в следственных органах сообщают, что в комоде 
задержанного насильника обнаружены трусики писательницы от 
«Виктория сикрет», голубые, с кружевной отделкой...
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— Нет, я не Moiy! — воскликнула Тесс. — Я не буду ничего 
рассказывать.

Но ты оказалась не первой, могут последовать другие 
жертвы...

Она отбросила эти мысли. Она была слишком измотана, 
чтобы сейчас решать, являлось ли то или другое ее мораль­
ным долгом. Она отложит этот вопрос на потом, если, конеч­
но, Богу угодно предоставить ей это самое «потом»,., но, по­
хоже, Господь мог бы дать ей такую возможность. Сейчас же 
на пустынной дороге свет фар очередного автомобиля может 
означать, что за рулем сидит тот самый Громила, ее насиль­
ник.

Вот так — «ее». Отныне он стал ее насильником.

13

Примерно через милю после указателя Тесс стала ощущать 
глухую ритмичную пульсацию, словно исходившую от дорож­
ного полотна у нее под ногами. Она сразу же вспомнила об Уэл- 
лсе и его мутантах Морлоках*,  обслуживавших где-то глубоко 
в недрах Земли свои машины. Однако пять минут спустя все 
прояснилось. Звук, долетавший не из-под земли, а по воздуху, 
был ей знаком — это был звук бас-гитары. Другие музыкаль­
ные инструменты дали о себе знать по мере ее продвижения 
вперед. На горизонте появился свет — не фар, а белых дуговых 
натриевых ламп и ал ый румянец неона. Группа исполняла «Мус­
танг Салли», и до Тесс донесся смех — хмельной и счастливый, 
прерывающийся задорными криками. От этих звуков она вновь 
чуть не расплакалась.

* Морлоки — гуманоидные подземные существа—персонажи ро­
мана Герберта Уэллса «Машина времени».

Заведение под названием «Стэггер инн» — по сути, кабак 
«Одинокий бродяга» — представляло собой внушительных раз­
меров сарай со здоровенной грязноватой стоянкой, забитой 
под завязку. Тесс хмуро стояла на границе освещенной фона­
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рями территории. Откуда столько машин? Тут она вспомнила, 
что сегодня пятница. «Стэггер инн» определенно был тем са­
мым местом, куда по пятницам съезжались провести вечер жи­
тели Коулвича и других ближайших поселков. Наверняка там 
имелся и телефон, но уж слишком много народу. Увидят ее си­
няки, расквашенный нос и поинтересуются, что случилось, а 
она была не расположена что-то выдумывать. Пока по край­
ней мере. Из-за такого количества людей казалось невозмож­
ным подойти даже к телефону-автомату на улице — там тоже 
была толпа. А как иначе? Теперь, чтобы выкурить сигарету, тре­
буется выйти на улицу. А еще...

Там мог оказаться он. Ведь скакал же он вокруг нее, распе­
вая хит «Роллинг стоунз» — жутким голосом, на одной ноте. 
Тесс могла предположить, что ей это пригрезилось — галлю­
цинации? — однако скорее всего нет. А почему бы Громиле, 
спрятав ее машину, не пожаловать с чувством выполненного 
долга сюда, чтобы, как говорится, оторваться?

Музыканты вполне приемлемо заиграли старенькую вещи­
цу группы «Крэмпс» «Улизнет ли твоя киска от собаки?». Нет, 
подумала Тесс, моей киске улизнуть от собаки сегодня явно не 
удалось. Прежняя Тесс такую шутку бы не одобрила, но «дру­
гую» Тесс это прямо-таки развеселило. Хрипло хохотнув, она 
отправилась на противоположную сторону дороги, куда не до­
стигал свет фонарей со стоянки.

Обходя здание, она заметила у грузового входа старенький 
белый фургончик. Хоть дуговых ламп с обратной стороны за­
ведения не было, при лунном свете она без труда разобрала на­
рисованный на нем скелет, молотивший по кексикам-бараба­
нам. Немудрено, что он не остановился собрать с дороги доски 
с гвоздями. «Зомби бейкерз» и так опаздывали, а это было чре­
вато, потому Что в пятницу вечером «Одинокий бродяга» пил, 
гулял и веселился на всю катушку.

— Улизнет ли твоя киска от собаки? — произнесла Тесс и 
завернулась в замызганный коврик поплотнее. Норковую на­
кидку он напоминал весьма отдаленно, но прохладной октябрь­
ской ночью был весьма кстати.
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Добравшись до перекрестка Стэг-роуд с Сорок седьмым 
шоссе, Тесс увидела нечто удивительное: «Подкрепись и ка­
тись», с двумя телефонами-автоматами на шлакобетонной сте­
не между кабинками туалетов.

В первую очередь она решила посетить дамскую комнату. 
Ей пришлось резко зажать рот рукой, чтобы не вскрикнуть при 
мочеиспускании: ощущение было таким, словно кто-то сунул 
ей туда пылающий спичечный коробок. Поднявшись с сиде­
нья, она почувствовала, как по щекам катятся слезы. Вода в уни­
тазе окрасилась в нежно-розовый цвет. Воспользовавшись — 
крайне аккуратно — туалетной бумагой, Тесс спустила воду. 
Свернув кусочек туалетной бумаги в несколько слоев, она мог­
ла бы подложить его в качестве импровизированной проклад­
ки себе в нижнее белье, но это, разумеется, было исключено: 
Громила взял себе ее трусики на память.

— Вот сволочь, — сказала она.
Чуть задержав руку на дверной ручке, она взглянула на за­

битую женщину с испуганными глазами в забрызганном во­
дой металлическом зеркале над раковиной. Затем вышла на 
улицу.

15

Она вдруг обнаружила, что использование телефона-авто- 
мата в нынешнее время крайне проблематично, даже если пом­
нишь номер собственной телефонной карты. Первый телефон 
работал лишь в «одностороннем порядке»: она оператора слы­
шала, а оператор ее — нет; и по этой причине связь, быстро 
оборвалась. Другой аппарат хоть и висел набекрень, что не­
сколько удручало, все же оказался исправен. В трубке слышал­
ся непрерывный гул, тем не менее ее беседа с оператором все 
же состоялась. Правда, у Тесс не нашлось при себе ни каран­
даша, ни ручки. В сумочке-тоу нее кое-какие письменные при­
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надлежности имелись, однако сумочки, разумеется, под рукой 
не оказалось.

— А вы не могли бы меня просто соединить? — поинтере­
совалась она у оператора.

— Нет, мэм, чтобы воспользоваться своей телефонной кар­
той, вам придется дозвониться самой. — Оператор говорил та­
ким тоном, словно втолковывал маленькому ребенку что-то 
совершенно очевидное. У Тесс это не вызывало раздражения, 
поскольку она и чувствовала себя как несмышленыш. Туг взгляд 
ее упал на грязную шлакоблочную стену. Она попросила опе­
ратора дать ей номер и начертила продиктованные цифры на 
пыльной поверхности пальцем.

Прежде чем она успела набрать номер, на стоянку въехал 
грузовик. Ей показалось, что сердце, подпрыгнув в акробати­
ческом сальто, застряло у нее в горле, но увидев выпрыгнувших 
из автомобиля и забежавших в магазин двух ребят в школьных 
пиджаках, она обрадовалась: иначе неминуемо вскрикнула бы.

Она почувствовала, что теряет связь с миром, и, прислонив 
голову к стене, перевела дыхание. Стоило прикрыть глаза, как 
перед ней возник Громила с ручищами в карманах своего «ком- 
беза». Тут же раскрыв глаза, она стала набирать начерченный 
на пыльной стене номер.

Тесс приготовилась услышать либо автоответчик, либо ус­
талый голос оператора, сообщающий о том, что свободных ма­
шин у них нет: да и откуда им быть, если сегодня пятница — 
ты такая глупая от рождения или с годами отупела? Однако в 
трубке после второго гудка раздался деловитый голос женщи­
ны по имени Андреа. Выслушав Тесс, она сказала, что уже вы­
сылает машину с водителем по имени Мануэль. Да, она точно 
знала, откуда Тесс звонила, поскольку их машины неоднократ­
но ездили к «Одинокому бродяге».

—Дело в том, что я — не там, — возразила Тесс. — Я на пе­
рекрестке, в полумиле от...

— Знаю, мэм, — подхватила Андреа. — «Подкрепись и...*.  
Это место нам тоже знакомо. Бывает, люди отправляются сво­
им ходом, а потом чувствуют, что перебрали, и звонят нам. 
Ждите — минут через сорок пять, через час.
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— Замечательно, — отозвалась Тесс. По ее щекам вновь по­
текли слезы. На этот раз слезы благодарности, хотя она и убеж­
дала себя не расслабляться, ибо надежды героинь в подобных 
историях частенько оказывались призрачными. — Просто от­
лично. Я буду за углом, возле телефонов-автоматов.

Сейчас она поинтересуется, не перебрала ли я слегка.
Однако Андреа поинтересовалась лишь предпочитаемой 

формой оплаты — наличными или кредиткой.
— «Американ экспресс». Я должна быть у вас в компьютере.
— Да, мэм, так и есть. Благодарю вас за то, что вновь обра­

тились к нам, мы ценим каждого клиента и всегда готовы пре­
доставить свои фирменные услуги, — сказала Андреа и быстро 
положила трубку, не дожидаясь вежливого ответа Тесс.

Не успела Тесс повесить трубку, как кто-то — он, это точ­
но он!— выскочив из-за угла магазина, устремился прямо к ней. 
На сей раз она не смогла даже вскрикнуть: страх полностью 
парализовал ее.

Это оказался один из подростков. Даже не взглянув в ее 
сторону, он проскочил в туалет. Хлопнула дверь. И через мгно­
вение она услышала звук мощной, как у жеребца, струи моло­
дого человека, который с удовольствием облегчал здоровый 
мочевой пузырь.

Пройдя вдоль стены, Тесс завернула за угол. Там она вста­
ла возле зловонного мусорного контейнера (не «встала», а «при­
таилась», мысленно уточнила она) в ожидании, пока парень 
удалится. После его ухода она вернулась к телефонам-автома­
там, чтобы следить за дорогой. Несмотря на многочисленные 
травмы и ушибы, ее живот рокотал от голода. Она пропустила 
время ужина: ей было не до еды — ее насиловали и чуть не уби­
ли. Сейчас бы она не отказалась от любого, традиционно пред­
лагаемого в подобных местах «закусона», посчитав деликатесом 
даже противное арахисовое печенье жуткого желтого цвета. Но 
денег не было. Правда, в магазин Тесс не зашла бы даже и при 
их наличии — известно, какое освещение в придорожных за­
бегаловках: при свете беспощадно ярких флуоресцентных ламп 
и здоровый человек похож на умирающего от рака поджелу­
дочной. Взглянет продавец на ее физиономию — расквашен­
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ный нос и кровоточащие губы — и, возможно, ничего не ска­
жет, только глаза вытаращит. А еще Тесс заметит, как невольно 
дернутся его губы. Потому что — если уж честно — побитая 
дама порой и впрямь выглядит до смешного нелепо. Особенно 
в пятницу вечером. И кто ж вас так, дамочка ? За что ж тебе 
так досталось? Не уступила, после того как на тебя изрядно 
потратились?

Это напомнило ей старую шутку: И откуда в Америке еже­
годно берутся триста тысяч побитых женщин?Да просто им... 
неймется.

— Ничего, — прошептала она. — Вот доберусь до дома и 
поем. Может, сделаю себе салат с тунцом.

Прозвучало это заманчиво, однако где-то в глубине души 
она понимала: те дни, когда она ела салат с тунцом или — к 
слову — противное арахисовое печенье, продававшееся в при­
дорожных забегаловках, остались в прошлом. Автомобиль 
«Ройял лимузин сервис», который должен был забрать ее и пре­
кратить этот кошмар, казался ей несбыточной мечтой сумас­
шедшего.

Откуда-то слева до Тесс доносился шум машин, проносив­
шихся по Восемьдесят четвертому шоссе — трассе, по которой 
ей можно было бы благополучно добраться, не воспользуйся 
она добрым советом сократить обратный путь. Там, по магис­
трали, ехали по своим делам люди, которых никогда не наси­
ловали и не запихивали в трубы. Тесс показалось, что звук бес­
печно проезжавших мимо машин лишь усилил охватившее ее 
чувство одиночества.

16

Заказанный лимузин все-таки подъехал—это оказался «лин- 
кольн-таун-кар». Сидевший за рулем человек вылез и осмот­
релся. Тесс внимательно разглядывала его из-за угла магазина. 
На нем был темный костюм. Этот щупленький парнишка в оч­
ках совсем не походил на насильника. Однако, напомнила себе 
Тесс, далеко не все Громилы насилуют женщин, а не все насиль­
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ники — Громилы. Так или иначе, приходилось ему довериться. 
Раз ей необходимо домой кормить Фрицика, других вариантов 
нет. Кинув свою замызганную импровизированную накидку 
возле исправного телефона-автомата, Тесс направилась к ма­
шине, стараясь идти медленно и ровно. После сумрака укры­
тия за углом магазина свет, падавший из его окон, казался ос­
лепительно ярким, и она представляла, на что похоже ее 
лицо.

Он поинтересуется, что со мной случилось, и спросит, не надо 
ли мне в больницу.

Однако Мануэль (очевидно, видавший и не такое — а поче­
му нет?), открыв перед ней дверцу автомобиля, сказал лишь:

— Фирма «Ройял лимузин сервис», прошу вас, мэм.
Она отмстила его легкий латиноамериканский акцент, смуг­

лую кожу и темные глаза.
— И мне предоставят фирменные услуги? — попыталась с 

улыбкой пошутить Тесс, но распухшие губы болезненно на­
помнили о себе.

— Да, мэм, — последовал короткий ответ.
Храни тебя Бог. Мануэль, очевидно, видавший и не такое, — 

может, там, откуда ты родом, а может, и на заднем сиденье это­
го самого автомобиля. Кто знает, какие тайны хранят водите­
ли лимузинов? Возможно, ответа на этот вопрос хватило бы на 
добротную книгу — не из тех, что писала Тесс, разумеется... 
Интересно, какие книги она отныне будет писать? Да и будет 
ли писать вообще? Сегодняшнее «приключение» на какое-то 
время отодвинуло на второй план одинокую безмятежную 
жизнь. А может, и навсегда. Трудно сказать.

Она стала забираться на заднее сиденье точно старуха с про­
грессирующим остеопорозом. Устроившись наконец, она вце­
пилась в ручку и проследила за тем, как за руль сел именно Ма­
нуэль, а не Громила в комбинезоне. В «Ужасе на Стэг-роуд-2» 
за рулем оказался бы именно Громила: еще один «трах» перед 
заключительными титрами. Относись ко всему с юмором — по­
лезно для здоровья.

Но на водительское сиденье опустился Мануэль. Конечно, 
это он. И у нее отлегло:
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— Мне сказали, мы едем по адресу: Стоук-Виллидж, Прим- 
роуз-лейн, девятнадцать — верно?

Тесс на мгновение растерялась: в телефоне-автомате она 
лихо набрала номер своей телефонной карты, но собственный 
адрес вылетел у нее из головы.

Спокойно, сказала она себе. Все позади. Это не фильм ужа­
сов, а реальная жизнь. С тобой случилось нечто ужасное, но все 
уже позади. Спокойно.

— Да, Мануэль, верно.
— Будем куда-нибудь заезжать или поедем прямо домой? — 

Из всего им сказанного это, пожалуй, единственное, что мож­
но было бы счесть намеком на то, что открылось его взору при 
свете вывески заведения «Подкрепись и катись», когда Тесс на­
правлялась к лимузину.

В какой-то степени удачей можно было считать то, что она 
постоянно принимала противозачаточные таблетки, хотя за 
последние три года у нее никого не было... Однако сегодня с 
удачей было туго, и Тесс радовалась даже такой малости. Она 
не сомневалась, что Мануэль мог бы без труда проехать мимо 
какой-нибудь круглосуточной аптеки — их адреса, как прави­
ло, известны таксистам, но она с трудом могла представить, 
как входит туда и просит посткоитальный контрацептив. Ее 
лицо слишком явно говорило о том, зачем он ей нужен. Плюс, 
разумеется, проблема денег.

— Нет, Мануэль, прямо домой, пожалуйста.
Вскоре они выехали на Восемьдесят четвертое шоссе, где 

по причине пятницы было весьма оживленно. Стэг-роуд с за­
брошенным магазином остались позади. А впереди Тесс ждал 
дом. С Системой безопасности и замками на всех дверях. И это 
радовало.

17

Все произошло именно так, как она и представляла: при­
езд, добавленные к оплате кредиткой чаевые, окаймленная цве­
тами дорожка к дому (она попросила Мануэля посветить фа­
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рами и не уезжать, пока она не окажется в доме), мяуканье 
Фрицика, в то время как она, наклонив почтовый ящик, на 
ощупь снимала с крючка запасной ключ. И вот она уже внут­
ри, под ногами вертится Фрицик, стремящийся к ней на руки, 
чтобы его приласкали и покормили. Тесс все это сделала, но 
только после того, как заперла входную дверь, а затем впервые 
за долгое время включила охранную сигнализацию. Лишь дож­
давшись огонька «АКТИВИРОВАНО» в крохотном зеленом 
глазке над кнопками управления, она стала понемногу прихо­
дить в себя. Заглянув на кухню, с удивлением обнаружила, что 
еще лишь четверть двенадцатого.

Пока Фрицик поедал свое лакомство, Тесс проверила две­
ри — заднюю и боковую, ведущую в патио. Убедившись, что 
они закрыты, приступила к окнам. Сигнализация должна была 
среагировать, если бы что-то оказалось открыто, но Тесс пола­
галась только на себя. Удостоверившись, что все как надо, она 
направилась в прихожую, чтобы достать из кладовки коробку, 
лежавшую там на полке так долго, что на крышке образовался 
слой пыли.

Пять лет назад в северном Коннектикуте и южном Масса­
чусетсе произошла череда краж со взломом. Разбойниками в 
основном оказывались наркоманы, подсевшие на так называ­
емые восьмидесятки, именуемые их «поклонниками» в Новой 
Англии «Оксиконтин»*.  Населению рекомендовалось быть бди­
тельным и принять «разумные меры предосторожности». Тесс 
не являлась ярой сторонницей или противницей огнестрель­
ного оружия, да и угроза ночного проникновения в то время 
не сильно ее беспокоила. Однако под «разумными мерами пре­
досторожности» оружие подразумевалось весьма недвусмыс­
ленно; к тому же ей хотелось побольше узнать о средствах за­
щиты для своей следующей книжки из серии «Уиллоу-Гроув», 
а возникшая опасность кражи со взломом оказалась как нельзя 
более кстати.

* Оксиконтин — наркотическое средство.

Тесс отправилась в Хартфорд, в оружейный магазин, луч­
ший по отзывам в Интернете, и продавец порекомендовал ей 
«смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра, который он на­
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звал «лимоновыжималкой». Она и купила-то его из-за того, что 
ей понравилось слово. Продавец посоветовал ей й хорошее 
стрельбище на окраине Стоук-Виллиджа. Тесс добросовестно 
отправилась туда по окончании сорокавосьмичасового перио­
да ожидания, когда пистолет оказался в полном ее распоряже­
нии. За какую-то неделю ей удалось расстрелять около четы­
рехсот патронов. Поначалу стрельба ее будоражила, однако 
тренировки быстро наскучили. С тех пор пистолет покоился в 
коробке вместе с пятьюдесятью патронами и соответствующим 
разрешением.

Заряжая его теперь, она чувствовала себя лучше — уверен­
нее — с каждым отправленным в магазин патроном. Тесс по­
ложила пистолет на кухонный стол и проверила автоответчик. 
Там оказалось лишь одно сообщение. Оно было от соседки Пэт­
си Макклейн: «Заметила, что у тебя вечером не горел свет. Ре­
шила, что ты могла остаться на ночь в Чикопи. Или все-таки 
поехала в Бостон? Ладно, я брала ключ за почтовым ящиком, 
чтобы покормить Фрицика. Да, а почту положила тебе на сто­
лик — там одна реклама. Позвони завтра до работы, если вер­
нешься. Просто хочу знать, что все в порядке».

— Эй, Фриц, — сказала Тесс, наклоняясь погладить кота, — 
похоже, ты получил сегодня двойную порцию. Ну ты и хитер...

У нее в глазах потемнело и, не успей она ухватиться за ку­
хонный стол, точно растянулась бы на покрытом линолеумом 
полу. От неожиданности она слабо охнула — голос прозвучал 
словно из небытия. Поведя ушками назад, Фрицик на всякий 
случай покосился в ее сторону, словно определяя, не упадет ли 
она (и если да, то не на него ли), и вновь сосредоточился на 
своем втором ужине.

Опираясь на всякий случай о стол, Тесс медленно выпря­
милась и открыла холодильник. Салата с тунцом там не нашлось, 
зато был творожок с клубничным джемом. Она с жадностью на­
бросилась на него, выскребая ложкой из пластиковой посудин­
ки все до последней капли — прохладный и нежный творожок 
успокоил ее саднящее горло. Она вряд ли смогла бы есть что- 
то другое, даже тунца в консервах.
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Яблочный сок она попила прямо из бутылки, затем попле­
лась в ванную. Пистолет она прихватила с собой, сжимая паль­
цы вокруг предохранительной скобы спускового крючка, как 
учили.

На полке над раковиной стояло овальное увеличительное 
зеркало — рождественский подарок брата из Нью-Мексико. 
Над ним золотистыми буквами значилось: «ХОРОШУШКА». 
Прежняя Тесс пользовалась им, когда выщипывала брови и 
подправляла макияж. Нынешняя внимательно рассмотрела 
глаза. Они были, разумеется, воспалены, но зрачки казались 
одинаковыми. Выключив в ванной свет, она досчитала до 
двадцати, опять включила свет и последила за реакцией зрач­
ков. Все вновь оказалось в норме. Похоже, обошлось без че­
репных трсшин. Может, только небольшое сотрясение, лег­
кое... правда...

Я что — специалист ?Я получила «бакалавра искусств» в Кон­
нектикутском университете, имею ученую степень в области 
изучения пожилых детективов-любительниц, обменивающихся 
на протяжении четверти каждой книги рецептами, которые я 
таскаю из Интернета, а потом слегка изменяю, чтобы меня не 
обвинили в плагиате. Да, я могу ночью впасть в кому или умереть 
от кровоизлияния в мозг. А Пэтси обнаружит меня, лишь когда 
в следующий раз придет кормить кота. Тебе надо к врачу, Тесса 
Джин. И ты сама это прекрасно знаешь.

Но она прекрасно знала и то, что если пойти к врачу, ее не­
счастье может стать достоянием общественности. Врачи гаран­
тировали конфиденциальность — это являлось частью данной 
ими клятвы, и некая абстрактная дама, работающая юристом, 
уборщицей или агентом по продаже недвижимости, вероятно, 
могла бы на это рассчитывать. И возможно, очень даже воз­
можно, на это могла бы рассчитывать и Тесс — всякое бывает. 
Однако посмотрите-ка, в кого превратилась актриса Фарра Фо­
сетт, стоило раскрыть рот кому-то из медперсонала, — стала ге­
роиней бульварной прессы. Тесс самолично слышала о психи­
атрических злоключениях некоего писателя, который одно вре­
мя был широко известен своими рассказиками пикантного 
свойства. Самые смачные подробности не более двух месяцев 
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назад ей за обедом рассказала ее литагент... и Тесс все выслу­
шала.

Более того, думала она, глядя на свое вызывающее жалость 
отражение в увеличенном варианте, я при первой же возмож­
ности растрепала это еще кому-то.

Даже если медперсонал во главе с доктором и не разболта­
ют о том, что автор дамских детективов была избита, изнаси­
лована и ограблена по дороге домой после своего публичного 
выступления, как насчет других пациентов, которые могут уви­
деть ее в приемной врача? Кое-кто наверняка догадается, что 
она не просто «некая женщина с расквашенным носом, кото­
рую явно избили», а писательница из Стоук-Виллиджа — та 
самая авторша книг о пожилых детективах-любительницах, про 
которых год-два назад по каналу «Лайфтайм» крутили фильм: 
«Боже мой, видели бы вы ее!»

Нос Тесс все же оказался цел. Трудно поверить, что он мог 
так болеть, хотя его Громила не сломал. Однако это было имен­
но так. Нос распух (а как же — бедненький), разболелся, но 
дышать Тесс могла, а имевшийся у нее наверху викодин, дол­
жен был на ночь унять боль. Имелись у нее й пара цветастых 
фйнгалов, подбитая распухшая щека и круг из синяков на шее. 
Он-то и был хуже всего: такого рода «ожерелье» можно приоб­
рести лишь единственным способом. Шишки, синяки и сса­
дины красовались и в других местах — на спине, на ногах и на 
заднице. Но Тесс надеялась, что самое страшное все же скро­
ется под одеждой.

Отлично. Сочиняю на ходу. Хоть стихи пиши.
— Горло, горло... Можно надеть водолазку...
Точно. Октябрьская погода располагает к вещам с высоким 

воротом. А Пэтси можно сказать, что ночью упала и ударилась. 
Например...

— Мне показалось, я уловила какой-то шум. Пошла вниз 
посмотреть, а тут Фрицик попался под ноги.

Фрицик, услышав свое имя, мяукнул возле двери ванной.
— Или, например, ударилась головой о стойку перил вни­

зу. Или даже...
Может, сделать на стойке маленькую вмятину? Конечно! 

Лучше всего, наверное, с помощью молотка для отбивания 
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мяса, который лежит у нее в кухонном ящике. Особенно усерд­
ствовать не стоит — лишь чуть-чуть повредить краску. Разуме­
ется, врача (или проницательную даму-детектива типа Дорин 
Маркис, возглавляющую Клуб любительниц вязания) так не 
проведешь, а вот милую Пэтси-Макси можно. Муж, поди, ни 
разу за двадцать лет совместной жизни не поднял на нее руку.

— Нет, я вовсе не стыжусь, — прошептала она женщине в 
зеркале. Той. другой женщине с кривым носом и распухшими 
губами. — Не в том дело. — Однако окажись это достоянием 
общественности, все выглядело бы именно так. Ее выставили 
бы нагой. Беззащитной жертвой.

А как же те женщины, Тесса Джин? Те, что в трубе?
Надо будет об этом подумать, но только не сегодня. Сей­

час она жутко устала, измучена болью и истерзана до глубины 
души.

Но где-то внутри (в глубине своей истерзанной души) она 
чувствовала тлеющие угольки ярости по отношению к челове­
ку, виноватому в этом. К человеку, вогнавшему ее в нынешнее 
состояние. Она взглянула належавший на раковине пистолет 
и осознала, что применила бы его без малейших колебаний, 
окажись этот человек сейчас здесь. Неожиданное открытие не­
много смутило ее. Но вместе с тем и чуточку придало ей душев­
ных сил.

18

Тесс чуть отбила краску от стойки перил молотком для мяса 
и в тот момент уже чувствовала себя настолько измученной, 
что ей казалось, будто она бродит в чьем-то чужом сне. Осмот­
рев вмятинку, Тесс решила, что все выглядит чересчур аккурат­
но, и еще слегка пристукнула по краям. Убедившись, что от­
метина теперь стала более или менее выглядеть так, будто Тесс 
здесь действительно стукнулась — тем местом, где на ее лице 
был самый страшный синяк, — она с пистолетом в руке мед­
ленно поднялась наверх и прошла по коридору.
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Перед дверью в спальню, которая оказалась чуть приот­
крытой, она в нерешительности помедлила. А вдруг там он? Ее 
сумочка осталась у него, а значит, и адрес есть. Сигнализация 
до ее прихода была выключена (какая небрежность!). Он мог 
припарковать свой «форд» за углом. Мог вскрыть кухонную 
дверь — для этого сгодится даже стамеска.

Если бы он был там, я бы его почуяла. Его запах пота. Ия бы 
пристрелила его. Без всяких там «На пол — лежать!» или «Руки 
вверх—я набираю девять-один-один» — ничего такого, что обыч­
но бывает в фильмах ужасов. Просто застрелила бы —и все. Но 
прежде сказала бы... что?

— Вы нравитесь друг другу, — прохрипела Тесс. Да. Точно. 
Он не поймет, но это и не важно.

Она вдруг осознала, что ей отчасти даже захотелось, чтобы 
он оказался у нее комнате. Это могло означать, что нынешняя, 
другая женщина была скорее дерзкой, чем слегка безумной, — 
ну и что? Игра стоила свеч. Смерть Громилы помогла бы легче 
пережить унижение. А если взглянуть на «светлую сторону»? 
Могут вырасти объемы продаж!

Мне бы хотелось видеть страх в его глазах, когда он поймет, 
что'я не шучу. Это хоть как-то восстановило бы справедли­
вость.

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем Тесс нащу­
пала в спальне выключатель, и ей, разумеется, постоянно чуди­
лось, что ее вот-вот схватят за руку. Она стала мед ленно снимать 
одежду и невольно жалобно всхлипнула, когда, расстегнув брю­
ки, увидела йа лобковых волосах запекшуюся кровь.

Включив максимально горячий душ, она постаралась тща­
тельно вымыть те места, где боль была терпима, и просто под­
ставляла под струю воды остальные участки тела. Чистая го­
рячая вода. Тесс хотелось смыть с себя запах Громилы, вместе 
с заплесневелой вонью ковровой дерюжки. Потом она присе­
ла на унитаз. На этот раз мочеиспускание оказалось не таким 
болезненным, но она невольно вскрикнула от жуткой боли, 
пронзившей ее голову, когда — крайне осторожно — попыта­
лась выправить свой видоизмененный нос. Ну, что же теперь? 
У Нелл Гвин, известной актрисы елизаветинских времен, нос 
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тоже был не из прямых — Тесс точно помнила, что где-то про 
это читала.

Облачившись во фланелевую пижамку, она забралась на 
кровать. Лежа в постели с включенным светом и «лимоновы- 
жи мал кой» тридцать восьмого калибра на прикроватной тум­
бочке, она думала, что никогда не уснет, поскольку любой до­
носившийся с улицы звук был в ее воспаленном воображении 
связан с появлением Громилы. Но тут к ней на кровать прыг­
нул Фрицик и, свернувшись калачиком у нее под боком, заур­
чал. Ей стало спокойнее.

Я — дома, крутилось у нее в голове. Дома, дома, дома.

19

Проснувшись в шесть утра, Тесс увидела лившийся в окна 
утренний свет. И это было вполне нормально. Предстояли оп­
ределенные дела и решения, но для начала было приятно осоз­
навать, что она жива и лежит в собственной постели, а не в во­
допропускной трубе.

Мочеиспускание на этот раз оказалось почти нормальным, 
без крови. Она вновь встала под душ, сделала максимально го­
рячую воду и, закрыв глаза, подставила под струю ставшее че­
ресчур чувствительным лицо. Постояв так в свое удовольствие, 
она стала намыливать волосы шампунем, не спеша, размерен­
но массируя пальцами голову, стараясь избегать болезненного 
места, куда, очевидно, пришелся сильный удар Громилы. По­
началу саднившая глубокая царапина на спине мало-помалу 
успокоилась, и Тесс была близка к тому, чтобы испытывать бла­
женство. Сцена в ванной из «Психо»*  ее практически не тре­
вожила.

* «Психо»—знаменитый психологический триллер Альфреда Хич­
кока.

Душ неизменно был для нее местом, где ей лучше всего ду­
малось, — некой родной средой; а сейчас ей как никогда тре­
бовалось ясно и трезво поразмыслить.
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Я не хочу идти к доктору Хедстром, и мне не нужно к докто­
ру Хедстром. С этим решено; однако потом — примерно через 
пару недель, когда моя физиономия вновь станет более или менее 
нормальной — придется все же провериться, не подхватила ли 
какую-нибудь половую инфекцию...

— И на СПИД, — произнесла она. При этой мысли она так 
скривилась, что губам стало больно. Как бы ни страшно было 
об этом думать, анализы сдать придется. Ради собственного же 
спокойствия. Однако все это не имело отношения к тому, что 
для нее вылилось в главный вопрос наступившего утра. О над­
ругательстве над своей персоной она могла пока не думать, но 
вот как быть с теми женщинами в трубе? Ведь они пострадали 
куда серьезнее, чем она. А следующая потенциальная жертва 
Громилы? Она несомненно будет. Не через месяц — так через 
год, но жертва появится. Выключая воду в душе, Тесс вдруг 
поняла: этой жертвой может стать и она, если, вернувшись к 
трубе, он обнаружит, что ее там нет. Как нет и ее одежды в за­
брошенном магазине. И если он порылся в ее сумочке, а он на­
верняка это сделал, то заполучил ее адрес.

— Вместе с моими бриллиантовыми серьгами, — вслух доба­
вила она. — Твою мать, чертов извращенец украл мои сережки!

Даже если он какое-то время не появится в том магазине 
или возле трубы, от этих женщин ей теперь никуда не деться. 
Она несла за них ответственность и была не вправе от нее ук­
лониться лишь потому, что ее фото могло оказаться на облож­
ке «Инсайд вью».

В это безмятежное утро в коннектикутском пригороде раз­
делаться с проблемой казалось до смешного просто — аноним­
ный звонок в полицию, и все. То, что до такого до сих пор не до­
думалась профессиональная романистка с десятилетним стажем, 
заслуживало «желтой карточки». Достаточно было указать мес­
то — заброшенный магазин «ВЫ НРАВИТЕСЬ ДРУГ ДРУГУ» 
на Стэг-роуд — и описать Громилу. Отыскать его было неслож­
но. Или его синий «форд» с фарами, залепленными «Бондо».

Проще простого.
Однако, пока Тесс сушила волосы, ее взгляд упал на «ли- 

моновыжималку» тридцать восьмого калибра, и ей подумалось, 
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что все как-то слишком уж просто — проще простого, потому 
что..,

— А дальше? — поинтересовалась она у Фрицика, сидев­
шего в дверях и наблюдавшего за ней ясными зелеными оча­
ми. — Дальше-то что?

20

Полутора часами позже Тесс говорила на кухне по телефо­
ну — в раковине стояла немытая тарелка, а на столешнице ос­
тывала вторая чашка кофе.

— О Боже! — воскликнула Пэтси. — Я сейчас приду.
— Нет, все в порядке, Пэт. А ты можешь опоздать на работу.
— По субботам у нас не так строго, а тебе надо к врачу! Вдруг 

у тебя сотрясение или, не дай Бог, еще что?
— Нет у меня никого сотрясения — просто чуть-чуть разу­

красилась. А к врачу идти стыдно: я слегка перебрала — бока­
ла три, а то и больше. Единственное, что я вчера правильно 
сделала, — так это вызвала такси, чтобы добраться домой.

— Ты уверена, что не сломала нос?
— Да... почти.
— А Фрицик-то жив?
Тесс вполне искренне расхохоталась:
— Я из-за пиликанья пожарной сигнализации среди ночи 

спускаюсь в полудреме вниз, натыкаюсь на кота и чуть не по­
гибаю, а ты в первую очередь беспокоишься о коте — замеча­
тельно!

— Нет, дорогая...
— Да ладно, я шучу, — успокоила Тесс. — Отправляйся на 

работу и не суетись. Я просто не хотела, чтобы ты ахала, ког­
да меня увидишь, а то у меня пара красавцев фингалов. Мож­
но подумать, меня навестил бывший супруг, если бы такой 
имелся.

— Никто бы не посмел поднять на тебя руку, — возразила 
Пэтси. — Ты у нас девушка отчаянная.
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— Это точно, — согласилась Тесс. — Я бы подобного не по­
терпела.

— Ты хрипишь.
— Да; вдобавок ко всему я еще и простудилась.
— Слушай... если тебе что-то нужно... куриный бульончик, 

например, или какое-нибудь лекарство, или фильм с Джонни 
Деппом...

— Я позвоню, если что. А ты дуй на работу — тебя ждут 
местные модницы в поисках редкого шестого размера фасона 
Энн Тейлор.

— Иди ты! — рассмеявшись, повесила трубку Пэтси.
Тесс переставила кофе на кухонный столик. Там же, рядом 

с сахарницей, покоилось и оружие — натюрморт не совсем в 
стиле Дали, но что-то вроде. Затем картинка расплылась, по­
тому что Тесс расплакалась. Причиной стал ее собственный 
бодренький голос — лживый насквозь. И к этому ей предсто­
яло привыкнуть.

— Сволочь! — вскрикнула она. — Мерзкая сволочь! Нена­
вижу тебя!

За семь часов она уже дважды побывала под душем, но так 
и не добилась ощущения чистоты. Она м ылась очень тщатель­
но, но от мысли, что там, внутри ее, был...

— Его вонючий член.
Она вскочила, краем глаза заметив умчавшегося в перед­

нюю кота, и едва успела к раковине, чтобы подступивший к 
горлу кофе с крекером не оказались на полу. Придя в себя, она 
взяла пистолет и пошла наверх в очередной раз принять душ.

21

После душа Тесс, укутавшись в уютный махровый халат, 
прилегла на кровать обдумать, откуда лучше позвонить, чтобы 
сохранить анонимность. Лучше всего из какого-нибудь ожив­
ленного места. Со стоянкой, чтобы можно было позвонить и 
смотаться. Например, годится торговый центр «Стоук-Вил- 
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лидж-молл». Вопрос еще в том, кому и куда звонить. В Коул- 
вич? Или здесь может получиться как с Помощником Догом*?  
Может, лучше в полицию штата? А еще лучше — написать, что 
она будет говорить... чтобы особенно не распространяться... и 
ничего не упустить...

* Помощник Дог — мультипликационный персонаж, помощник 
шерифа, пес, который, помогая местному шерифу, то сажал провинив­
шихся в тюрьму, то водил с ними дружбу, снисходительно относясь к 
их проступкам.

Она задремала, лежа на кровати в лучике солнечного света.

22

Где-то далеко, словно на другой планете, зазвонил телефон. 
Когда звонки прекратились, Тесс услышала собственный го­
лос — приятную бесстрастную запись ответа, начинавшегося 
словами: «Вы позвонили...» Потом кто-то оставил сообщение.. 
Какая-то женщина. К этому моменту Тесс уже несколько оч­
нулась от сна; звонивший повесил трубку.

Она взглянула на часы на тумбочке: без четверти десять. 
Значит, она проспала еще два часа. Поначалу она перепугалась: 
вдруг у нее все же сотрясение или трещина? Потом немного 
успокоилась. Минувшей ночью у нее была большая физиче­
ская нагрузка, так что дополнительный сон неудивителен. Мо­
жет, она и днем вздремнет (уж под душ точно сходит), однако 
это потом. Прежде требовалось кое-что сделать.

Она надела длинную твидовую юбку и свитер с высоким 
воротом, который был ей великоват — ворот упирался в под­
бородок. Тесс это вполне устраивало. Чтобы скрыть синяк на 
щеке, она воспользовалась маскировочным кремом — полно­
стью, разумеется, замазать синеву не вышло, но стало намно­
го лучше. Синяки под глазами не смогли спрятать даже самые 
большие темные очки Тесс, а о распухших губах и говорить не­
чего. Однако макияж все же помог. Уже сам процесс его при­
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менения в определенной степени возвращал Тесс к жизни, да­
вал ощущение, что она все-таки владеет ситуацией.

Спустившись, Тесс нажала кнопку, чтобы прослушать со­
общение, полагая, что это скорее всего Рамона Норвил реши­
ла, как водится, на следующий день сделать традиционный 
«звонок вежливости» — дескать, все было здорово; надеюсь, 
вам тоже понравилось; великолепные отзывы; приезжайте еще 
(черта с два!); ля-ля-ля и так далее. Но это была не Рамона. Со­
общение оказалось от женщины, представившейся как Бетси 
Нил. Она якобы звонила из «Одинокого бродяги».

— Всячески стараясь предотвратить управление автомоби­
лем в нетрезвом состоянии, мы в качестве добровольной услу­
ги всегда звоним тем, кто оставляет автомобили на нашей сто­
янке после закрытия заведения, — говорила Бетси Нил. — Вы 
можете забрать свой «форд-экспидишн», коннектикутский но­
мер 775 NSD, до пяти часов сегодняшнего вечера. После пяти 
он за ваш счет будет отбуксирован на стоянку авторемонтной 
станции по адресу Джон-Хиггинз-роуд, 1500, в Северном Ко- 
улвиче. Прошу иметь в виду, что мы не располагаем ключами 
от вашего автомобиля — очевидно, вы взяли их с собой. — Бет­
си Нил сделала паузу. — Просим вас зайти в офис, так как у нас 
имеются и другие принадлежащие вам вещи. И не забудьте, что 
мне понадобится взглянуть на какой-нибудь ваш документ. 
Спасибо. Приятного дня.

Усевшись на диван, Тесс рассмеялась. Надо же — до звон­
ка дамы по фамилии Нил она собиралась ехать на своем «фор­
де» в торговый центр! У нее не было ни сумочки, ни ключей, 
ни самой машины, а она собиралась привычно выйти из дома, 
сесть за руль и...

Откинувшись на подушку, она громко расхохоталась, мо­
лотя кулаком по ноге. Фрицик наблюдал за ней из-под кресла 
в противоположном конце комнаты так, словно она сошла с 
ума. «Все мы тут безумны, выпей-ка чаю»*,  — вспомнилось ей, 
и она расхохоталась еще сильнее.

* Цитата из «Алисы в Стране чудес» Л. Кэрролла.
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Наконец успокоившись (со стороны могло показаться, буд­
то Тесс обессилела), она вновь прослушала сообщение. На сей 
раз ее внимание привлекли слова Нил о «других принадлежа­
щих ей вещах». Сумочка? А может, и бриллиантовые серьги? 
Но на такое рассчитывать не приходилось.

Появиться у «Стэггер инн» на черном автомобиле из «Ройял 
лимузин сервис» было бы слишком вызывающе, поэтому Тесс 
просто вызвала такси. Диспетчер сказал, что ее с удовольствием 
доставят, как он выразился, к «Бродяге» ровно за полтинник.

— Сожалею, что так дорого, — оговорился он, — но назад 
таксисту придется ехать порожняком.

— Откуда вы знаете? — удивилась Тесс.
— Вы ведь за машиной, да? Обычное дело по выходным. 

Правда, иногда приходится ездить ночами после караоке. Так­
си будет минут через пятнадцать, а то и быстрее.

Тесс съела пл юш ку (глотать было больно, но поскольку пер- 
вый завтрак впрок не пошел, она проголодалась) и в ожидании 
такси встала у окна, подкидывая на ладони запасной ключик 
от своего «форда-экспидишн». Она решила немного изменить 
план: не нужно ей ни в какой торговый центр — забрав маши­
ну (вместе с другими, оказавшимися у Бетси, «принадлежащи­
ми ей вещами»), она проедет с полмили до «Подкрепись и ка­
тись» и позвонит оттуда в полицию.

Так все выглядело даже логичнее.

23

Тесс почувствовала, как участился ее пульс, когда такси 
свернуло на Стэг-роуд. А когда они под ъехали к «Стэггер инн», 
сердце выдавало уже не меньше ста тридцати ударов в минуту. 
Таксист, словно почувствовав что-то неладное, а может, заме­
тив некие внешние проявления, осмелился поинтересоваться:

— Все в порядке, мэм?
— Все отлично, — отозвалась она. — Просто я не планиро­

вала вновь оказаться здесь нынешним утром.
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— Так обычно и бывает, — заметил таксист. Зубочистка у 
него во рту медленно кочевала из одного уголка рта в другой. — 
Надо полагать, ключи от машины у них? Оставили у бармена?

— С ключами все в порядке, — бодро ответила Тесс. — Но 
у них еще какие-то мои вещи. Леди, что звонила мне, не стала 
уточнять, а я хоть убей не могу вспомнить. — Боже, я изъясня­
юсь, точно как мои престарелые детективы-любительницы.

Зубочистка во рту таксиста перекатилась к своему отправ­
ному пункту — таков был его ответ.

— Я накину вам еще десять долларов, если вы меня подо­
ждете. — Тесс кивнула в сторону кафе. — Хочу убедиться, что 
моя машина заведется.

— Ньет пробльема, — шутливо отозвался таксист.
А если я закричу, увидев, что он меня там поджидает, — бе­

гом ко мне, договорились?
Но она ни за что не сказала бы этого, ведь он решил бы, 

что она рехнулась. Таксисту было лет пятьдесят, он страдал пол­
нотой й одышкой, и, случись такое (а в фильме ужасов имен­
но так бы и произошло), вряд ли он смог противостоять Гро­
миле...

.Заманили, крутилась в голове у Тесс зловещая мысль, зама­
нили с помощью телефонного звонка подружки Громилы, такой 
же ненормальной, как он.

Дурацкая навязчивая мысль. Однако путь до двери «Стэггер 
инн» показался ей чересчур долгим, а стук собственных шагов 
по хорошо утоптанной грязи очень громким: пум-пум-пум. Сто­
янка, где прошлым вечером было море машин, практически 
опустела за исключением четырех «автоостровков», одним из 
которых был «фбрд-экспидишн». Он стоял в самом дальнем 
углу — разумеется, Громиле не хотелось, чтобы его заметили, 
когда он ставил машину. Тесс обратила внимание на переднее 
левое колесо — там стояла обычная черная покрышка, она от­
личалась от трех других, но в остальном все выглядело совер­
шенно обыкновенно. Значит, шину он заменил. Ну, разумеется. 
А как еще он смог бы убрать автомобиль от своего... своего...

...От своего места развлечений. От своей смертельной запад­
ни. Он перегнал его сюда, поставил на стоянку, пешком вернулся 



Громила 211

к заброшенному магазину и уехал на своем стареньком пикапе. 
Хорошо, что я не очухалась раньше, а то он увидел бы, как я блуж­
дала вокруг заброшенного магазина, и меня бы сейчас здесь не 
было.

Обернувшись, Тесс посмотрела назад. В одном из фильмов, 
сюжет которого постоянно крутился у нее в голове, она бы на­
верняка увидела, что такси уносится прочь (оставляя ее на волю 
судьбы), однако автомобиль стоял на прежнем месте. Подняв 
руку, она махнула водителю, и тот ответил ей взмахом руки. 
У нее было все в порядке. Ее машина здесь, а Громила — нет. 
Скорее всего он находился дома (в своем логове), вероятно, 
отсыпался после выпавшей на его долю минувшим вечером 
физической нагрузки.

На двери висела табличка «МЫ ЗАКРЫТЫ», и, постучав, 
Тесс не дождалась ответа. Она подергала ручку, и когда та по­
вернулась, в ее памяти вновь всплыли сюжеты зловещих филь­
мов. Совершенно глупые сюжеты, в которых ручка поддается, 
а героиня (неизменно дрожащим голосом) спрашивает: «Здесь 
есть кто-нибудь?» Зрителям понятно, что только идиотка мо­
жет войти внутрь, но она все же идет.

Тесс вновь оглянулась на такси, увидела, что машина на 
месте, напомнила себе, что у нее с собой в сумочке заряжен­
ное оружие, и вошла.
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Она прошла в вестибюль, протянувшийся на всю длину зда­
ния со стороны парковки. Стены были украшены рекламными 
снимками: музыканты все в коже или джинсе, некая девчачья 
группа в мини-юбках. За вешалками располагался дополни­
тельный бар — без кресел, лишь стойка, где можно заказать 
напиток в ожидании кого-то или в случае, если в основном 
баре было столпотворение. Над рядами бутылок сияла един; 
ственная красная надпись: «БУДВАЙЗЕР».

Вы с «Будом» нравитесь друг другу, подумала Тесс.
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Она сняла темные очки, чтобы лучше видеть, и пересекла 
фойе, чтобы заглянуть в основное помещение. Там было до­
вольно просторно и витал отчетливый запах пива. Зеркальный 
дискотечный шар висел неподвижно. Деревянный пол напом­
нил ей о катке для катания на роликах, таком, где она провела 
с подружками лето после восьмого класса. Музыкальные инс­
трументы остались на своих местах, словно намекая на то, что 
пекари-зомби предстоящим вечером вернутся и щедро угостят 
всех очередной порцией рок-н-ролла.

— Есть кто-нибудь? — Ее голос отозвался эхом.
— Я здесь, — негромко послышался голос сзади.

25

Если бы голос был мужской, Тесс вскрикнула бы. Однако 
она настолько резко обернулась, что чуть не упала. В вестибю­
ле возле вешалок стояла женщина — худосочное создание, не 
выше пяти с небольшим футов; удивленно моргнув, она от не­
ожиданности чуть отпрянула.

— Тише, тише.
— Вы меня напугали, — сказала Тесс.
—Да уж вижу. — Ее личико идеально овальной формы было 

точно облачком обрамлено черными начесанными волосами. 
Из них выглядывал карандаш. У нее были несколько необыч­
ные — какие-то разные — обворожительные синие глаза. Де­
вушка в стиле Пикассо, подумала Тесс. — Я сидела в офисе. Вы 
насчет «форда-экспидишн» или «хонды»?

— Насчет «форда».
— Есть какой-нибудь документ?
— Даже два, но фотография лишь на одном. На паспорте. 

А все остальное было у меня в сумочке. В другой сумочке. Я ре­
шила, что она-то у вас и оказалась.

— К сожалению, нет. Может, вы ее сунули под сиденье или 
еще куда-нибудь? Мы проверяем только бардачки, да и то если 
машина не заперта. Ваша оказалась открытой, и на страховке 
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есть номер вашего телефона. Ну, вы, видимо, и сами это зна­
ете. Может, дома сумочка отыщется? — Судя по тону Нил, та­
кое казалось ей маловероятным. — Одного документа с фото­
графией вполне достаточно, если, конечно, вы там на себя 
похожи.

Нил повела Тесс к двери в глубине гардероба, затем по уз­
кому коридору, опоясывающему основное помещение. Там на 
стенах тоже висели фотографии ансамблей. В каком-то месте 
их окутал запах хлорки, от которого у Тесс заслезились глаза и 
перехватило и без того болевшее горло.

— Вам не нравится этот запах? Представьте, как туг пахнет 
в самый разгар вечера, — сказала Нил, но тут же осеклась. — 
Совсем забыла — вы же были тут.

Тесс оставила это без комментариев.
В конце коридора была дверь с надписью «СЛУЖЕБНОЕ 

ПОМЕЩЕН И Е*.  За ней оказалась просторная уютная комна­
та, залитая солнечным светом. На стене висела заключенная в 
рамку фотография Барака Обамы, а чуть выше — наклейка для 
бампера с девизом: «ДА, МЫ СМОЖЕМ». Из окна Тесс не было 
видно такси, стоявшего за углом, но она видела его тень.

Хорошо. Так и стой — получишь свои десять долларов. А если 
я не выйду — сюда не суйся. Просто вызови полицию.

Нил подошла к столу в углу комнаты и опустилась на 
стул.

— Давайте посмотрим ваш документ.
Порывшись в сумочке, Тесс вытащила оттуда свой паспорт 

и карточку члена Гильдии писателей. Бегло просмотрев пас­
порт, Нил остановила взгляд на членской карточке, и у нее ок­
руглились глаза.

— Так вы — та самая, что пишет про «Уиллоу-Гроув»!
Тесс хотела было в ответ улыбнуться, но губам стало больно.
—• Есть такой грех. — Ее голос звучал несколько глухо, слов­

но у нее сильнейшая простуда.
— Моя бабуля обожает эту серию!
— И не только ваша, — заметила Тесс. — Когда такаялюбовь 

постепенно охватит следующее поколение, которое будет обес­
печено лучше, пожалуй, смогу купить себе замок во Франции.
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Иногда эта шутка вызывала улыбку, но сейчас был явно не 
тот случай.

— Надеюсь, это случилось не здесь. — Мисс Нил не ста­
ла уточнять что, да в этом и не было необходимости. Тесс по­
нимала, о чем шла речь, и Бетси Нил знала, что Тесс пони­
мала.

У Тесс промелькнула мысль повторить историю, уже рас­
сказанную ею Пэтси, — сигнал дымового детектора, попав­
шийся под ноги кот, стойка перил, — но она решила этого не 
делать. У Бетси Нил был деловитый вид трезвомыслящей жен­
щины, которая скорее всего старалась посещать «Бродягу» в 
его рабочие часы как можно реже, при этом явно не заблужда­
ясь насчеттого, что здесь порой творилось в поздние часы, ког­
да гости хмелели. Ведь именно она, приходя сюда по субботам 
ранним утром, вежливо обзванивала всех, чьи машины оказа­
лись на стоянке. И ей наверняка часто приходилось выслуши­
вать истории о ночных падениях, ушибах и прочем.

— Нет, не здесь, — ответила Тесс. — Не беспокойтесь.
— И не на стоянке? Потому что если у вас были какие-то 

неприятности на стоянке, мне придется сообщить об этом мис­
теру Рамблу, чтобы он, в свою очередь, побеседовал со службой 
охраны. Мистер Рамбл — мой босс, а служба охраны обязана 
при наплыве посетителей регулярно отслеживать ситуацию по 
видеомониторам.

— Это случилось после того, как я уехала.
Теперь уж мне точно придется сообщать о случившемся ано­

нимно; если я вообще намерена о чем-то сообщать. Потому что 
я солгала, а она все запомнит,

А она намерена о чем-то сообщать? Конечно, намерена. 
Разве нет?

— Мне очень неловко. — Нил замялась: ее будто одолева­
ли сомнения. Затем все же продолжила: — Не хочу показаться 
бестактной, но вам, похоже, несвойственно ходить в такие за­
ведения. У вас какие-то неприятности, и если это окажется в 
газетах... моя бабуля очень расстроится.

Для Тесс это прозвучало весьма убедительно. А поскольку 
ей было по силам и расписать все довольно убедительно (ведь 
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именно этим своим талантом она, в конце концов, и зараба­
тывала на жизнь), то она этим воспользовалась:

— Порой бойфренда следует опасаться больше укуса змеи. 
Кажется, в Библии есть нечто в этом роде. А может, и у докто­
ра Фила*.  В любом случае я с ним рассталась.

* Имеется в виду Фил Макгроу, известный американский телеве­
дущий, автор публикаций, психолог.

— Многие женщины так говорят, а потом идут на попят­
ную. А человек, поступивший так однажды...

— Вновь так поступит. Да, знаю, что вела себя глупо. Если 
у вас нет моей сумочки, что же у вас тогда из моих вещей?

Мисс Нил повернулась на кресле (солнце скользнуло по ее 
лицу, на мгновение высветив удивительно синие глаза), откры­
ла шкафчик и вынула оттуда «Тома-Тома». Тесс была в востор­
ге от встречи со своим старым попутчиком. Нельзя сказать, что 
все мгновенно стало на свои места, но это был один из шагов 
в верном направлении.

— Мы ничего не трогаем в автомобилях наших посетите­
лей, стараемся только по возможности отыскать адрес или но­
мер телефона, а потом запираем машину. Но оставить такое 
показалось бы мне ошибкой. У ворюг не дрогнет рука разбить 
стекло, если увидят что-то ценное, а этот лежал прямо на са­
мом виду на приборной панели.

— Благодарю вас. — Тесс ощутила слезы, подступившие к 
глазам, скрытым за темными очками, и подавила их усилием 
воли. — Очень предусмотрительное вашей стороны.

Бетси Нил улыбнулась, отчего строгое лицо Мисс Ответ­
ственной за Бизнес стало на мгновение лучистым.

— Пожалуйста. А когда этот ваш бойфренд приползет на­
зад с просьбой дать ему второй шанс, вспомните о моей бабу­
ле и всех ваших преданных читательницах и скажите ему «чер­
та с два, Хосе». — Она на пару секунд задумалась. — Только 
сделайте это, держа дверь на цепочке. Ибо плохой бойфренд и 
в самом деле*  опаснее змеи.

— Спасибо за совет. Послушайте, мне надо идти. Я попро­
сила такси подождать, пока я не буду точно знать, что смогу 
уехать на своей машине.
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На этом все могло бы и закончиться — могло бы, — но туг 
Бетси Нил с подобающей скромностью поинтересовалась, не 
оставит ли Тесс автограф для ее бабушки. Тесс, разумеется, не 
возражала и, несмотря на все случившееся, с неподдельным 
интересом проследила за тем, как.Нил, отыскав листок бума­
ги, оторвала от него сверху с помощью линейки логотип «Стэг- 
гер инн» и протянула его ей через стол.

— Можно так: «Для Мэри, преданной читательницы»?
Конечно, можно. И когда она уже дописывала дату, ей при­

шла в голову свежая идея.
— Меня туг выручил один мужчина, когда мы с бойфрен­

дом... ну, знаете... поцапались. Если бы не он, мне бы еще боль­
ше досталось. — Да-да! Могли даже изнасиловать! — Я бы хо­
тела его поблагодарить, но не знаю его имени.

— Вряд ли я вам смогу чем-то помочь. Я лишь офисный ра­
ботник.

— Но вы же местная — так?
— Да...
— Он повстречался мне в магазинчике дальше по дороге.
— «Подкрепись и...»?
— Кажется, да. Именно там мы с приятелем и повздорили. 

Все из-за машины. Я сама не хотела вести и его за руль не пус­
кала. Мылрепирались все время, пока шли по шоссе... одни- 
одинешеньки... «одинокие бродяги» на «одиноком шоссе»...

Нил улыбнулась так, как обычно улыбаются, когда слышат 
уже превратившуюся в банальность шутку.

— Так вот, эТот мужчина ехал на стареньком синем пикапе 
с фарами, залепленными такой штукой от ржавчины...

— «Бондо»?
—Да, вроде бы... — Тесс прекрасно знала, что именно так, 

и больше никак: отец в свое время был чуть ли не единствен­
ным сторонником этой компании. — Одним словом, помню, 
я подумала, что он не просто ездит в своем пикапе, а словно 
надевает его на себя.

Протягивая через стол подписанный листок бумаги, она 
заметила, что Бетси Нил уже откровенно улыбалась:
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— Господи, я, кажется, действительно знаю, о ком вы го­
ворите.

— Правда?
— Он просто здоровый или прямо здоровенный?
— Здоровенный, — ответила Тесс. — Она ощутила некую 

странную зыбкую радость, зародившуюся у нее где-то глубоко 
в груди. Такие же ощущения она испытывала в моменты, ког­
да нити, казалось бы. нелепого сюжета вдруг начинали спле­
таться воедино, туго стягиваясь, словно кулиска затейливой 
вместительной сумки. Когда такое происходило, она неизмен­
но чувствовала себя двояко, но испытывала ни с чем не срав­
нимое удовлетворение.

— Случайно, не заметили, перстень у него на мизинцевых, 
с красным камнем?

— Да! Похожим на рубин, но слишком большим, чтобы 
быть настоящим. И коричневая кепка...

Нил продолжала кивать:
— ...с белыми проплешинами. Он ее уже лет десять не сни­

мает. Здоровенный водила — водила-громила. Не знаю, где он' 
живет, но он местный — либо из Коулвича, либо из Нестор- 
Фоллз. Он встречается мне время от времени то в супермарке­
те, то в хозяйственном, то в «Уолмарте», еще где-то. Его раз уви­
дишь — не забудешь. Зовут его Эл, а фамилия типа польская. 
Знаете — нечто такое труднопроизносимое. Толи Штрелкович, 
толи Штанкович. Уверена, я могла бы его найти по телефон­
ной книге, потому что у них с братом транспортная компа­
ния — грузовые перевозки... то ли «ястребиные», то ли «ор­
линые», словом, какие-то «птичьи». Хотите, поищу?

— Нет, благодарю, — вежливо отказалась Тесс. — Вы и так 
были очень любезны, а меня заждался таксист.

— Хорошо. Только уж, пожалуйста, держитесь подальше от 
этого вашего бойфренда. А заодно и от «Бродяги». Но, сами 
понимаете, если кому сболтнете, что это я так сказала, мне при­
дется с вами расправиться.

—Договорились, — улыбнулась Тесс. — Вполне справед­
ливо. — Она обернулась возле самой двери, -т- Маленькая 
просьба.
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— Да, пожалуйста.
— Если вдруг случайно повстречаете Эла с «фамилией типа 

польской», не говорите ему о нашей беседе. — Она постаралась 
улыбнуться, несмотря на то что губы по-прежнему болели. — 
Хочу его приятно удивить — может, сувенирчик какой-нибудь 
подарить или еще как-нибудь.

— Без проблем.
Тесс чуть помедлила.
-г У вас необыкновенно красивые глаза.
Пожав плечами, Нил улыбнулась:
— Спасибо. Они... разные, будто и не мои. Раньше это как- 

то смущало, а теперь...
— А теперь это вам на руку, — сказала Тесс. — Вы до них 

доросли.
— Видимо, да. Я в двадцатилетием возрасте даже моделью 

подрабатывала. Но порой, знаете ли, лучше из чего-то вырас­
тать. Как, например, из увлечений мужчинами с дурным ха­
рактером.

К этому вряд ли можно было что-то добавить.

26

Убедившись в том, что «форд-экспидишн» нормально за­
водится, Тесс дала водителю такси двадцать долларов чаевых 
вместо десяти. Сердечно поблагодарив ее, он поехал в сторону 
Восемьдесят четвертого шоссе. Тесс собиралась последовать за 
ним, но прежде решила зарядить «Тома», подсоединив его к 
гнезду прикуривателя.

— Привез; Тесс, — сказал «Том». — Отправляемся в путь- 
дорогу?

— Просто домой, малыш, — ответила она, выезжая со сто­
янки и очень даже отдавая себе отчет в том, что на ее автомо­
биле стоит покрышка, установленная руками едва не убивше­
го ее человека. Эл с «фамилией типа польской» — гребаный 
водила. — С одной лишь остановкой.
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И тут же продолжила диалог от лица «Тома»:
— Не знаю, что у тебя на уме, Тесс, но стоит поостеречься.
Если бы она в этот момент была не в машине, а дома, эти 

слова можно было бы приписать Фрицику. Она с детства лю­
била подделывать голоса, правда, лет с восьми-девяти переста­
ла этим заниматься на людях, за исключением тех моментов, 
когда хотелось посмеяться.

— Сама не знаю, что у меня на уме, — ответила она, что не 
совсем соответствовало истине.

Впереди был перекресток Сорок седьмого с заведением 
«Подкрепись и катись». Тесс включила поворотник, свернула 
и припарковалась между двумя телефонами-автоматами сбоку 
здания. Ей бросился в глаза номер «Ройял лимузин сервис» на 
пыльной стене. Цифры были написаны непослушным дрожа­
щим пальцем вкривь и вкось. У нее по спине пробежал холо­
док. и она крепко обхватила себя руками. Выйдя наконец из 
машины, Тесс направилась ко все еще исправному автомату.

Табличка с инструкцией оказалась полустертой — вероят­
но, какая-то пьянь поскребла ключом, — но выпуклые симво­
лы все же были видны: звонить по номеру 911 бесплатно. Надо 
просто поднять трубку и набрать номер. Проще простого.

Тесс нажала 9, помедлила, нажала I, вновь помедлила. Ей 
представилась картина: глиняный горшок и женщина, наме­
ревающаяся треснуть по нему палкой. Все, что внутри, вот-вот 
выплеснется наружу. Друзьям и знакомым Тесс станет извест­
но, что ее изнасиловали. Пэтси Макклейн узнает, что история 
о том, как Тесс в темноте споткнулась о Фрицика, на самом 
деле постыдная ложь... и что подруга, оказывается, не доверя­
ла ей, раз не рассказала правду. Однако и это было не главное. 
Тесс посчитала^ что вытерпит короткую публичную «экзеку­
цию», тем более если таким образом предотвратит новые пре­
ступления человека, которого Бетси Нил назвала водилой-гро­
милой. Тесс полагала, что в ней даже могут увидеть героиню, 
хотя такое и представить было немыслимо минувшей ночью, 
когда в туалет было больно сходить, а мысли упорно возвра­
щались к ее украденным трусикам, торчавшим из нагрудного 
кармана Громилы.
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Вот только...
— Мне-то что с этого? — вновь очень тихо спросила она, 

глядя на написанный на пыльной стене номер телефона. — Что 
с этого мне?

И подумала: У меня есть оружие, и я умею им пользоваться. 
Повесив трубку, Тесс вернулась к машине. Взглянула на эк­

ранчик «Тома», который показывал перекресток Стэг-роуд с 
Сорок седьмым шоссе.

— Мне нужно еще об этом подумать, — сказала она.
— О чем тут думать? — поинтересовался «Том». — Если ты 

его убьешь и тебя поймают, ты отправишься в тюрьму. Изна­
силовали тебя или нет.

— Именно об этом и надо подумать, — ответила она и свер­
нула на Сорок седьмое шоссе, которое должно было привести 
ее к Восемьдесят, четвертому.

Большое шоссе субботним утром оказалось свободным, и 
ехать за рулем своего «форда» было приятно. Успокаивало. Как 
обычно. «Том» молчал до того момента, как она миновала знак 
«СЪЕЗД 9 СТОУК-ВИЛЛ ИДЖ 2 МИЛ И». Затем он поинтере­
совался:

— Аты уверена, что все произошло случайно?
— Что?—Тесс от неожиданности едва не подпрыгнула. Она 

произнесла слова «Тома» сама, но более низким голосом — как 
всегда делала, изображая другого собеседника в подобных диа­
логах (голос едва ли был похож на настоящий электронный го­
лос «Тома-Тома»), — однако эта мысль была будто чужой. — 
Уж не хочешь ли ты сказать, что мерзавец трахнул меня слу­
чайно?

— Нет, — отозвался «Том». —• Я хочу сказать, что ты долж­
на была поехать назад тем же путем, что и приехала. Вот этой 
самой дорогой. Восемьдесят четвертой. Однако кое у кого по­
явилась милая идейка сократить маршрут, не так ли?

— Да, — подтвердила она. — У Рамоны Норвил. — Заду­
мавшись, она потрясла головой. *— Слишком надуманно, 
дружок.

На это «Том» ничего не ответил.
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27
Отъезжая от магазинчика, Тесс планировала зайти в Ин­

тернет и попробовать отыскать там транспортно-грузовую ком­
панию — возможно, малюсенькую, — базировавшуюся либо в 
Коулвиче, либо в одном из ближайших населенных пунктов, 
компанию с «птичьим» названием — что-то типа орла или яс­
треба. Ведь именно так поступили бы леди из «Уиллоу-Гроув»: 
они обожали свои компьютеры и постоянно переписывались 
друг с другом словно девочки-подростки. А помимо всего про­
чего, было интересно выяснить, годятся ли ее дилетантские де­
тективные методы для реальной жизни.

Выезжая на вылетную эстакаду Восемьдесят четвертого 
шоссе в полтора милях от своего дома, она решила для нача­
ла кое-что разузнать про Рамону Норвил — не исключено, что 
она не только председатель в обществе книголюбов, но еще и 
президент Общества по предотвращению изнасилований. Впол­
не вероятно. Хозяйка принимающей стороны явно была лес­
биянкой, да к тому же еще активной, а дамы подобной ориен­
тации частенько недолюбливали мужчин не-насильников,

— Многие поджигатели являются членами добровольных 
пожарных бригад, — заметил «Том», когда она сворачивала на 
свою улицу.

— А это еще что значит? — спросила Тесс.
— Просто тебе не следует исключать из к£уга подозревае­

мых никого, исходя из их общественного статуса. Впрочем, лю­
бительницы вязания никогда бы такого не сделали. Как бы то 
ни было, можешь проверить ее по Интернету. — «Том» рассуж­
дал несколько по-хозяйски, что стало для Тесс неожиданно­
стью. И слегка раздражало.

— Благодарю за разрешение, очень мило с твоей стороны, 
«Том», — ответила она.

28
Однако оказавшись у себя в кабинете перед включенным 

компьютером, она в течение первых пяти минут просто сиде­
ла и смотрела на экран с «яблочной» заставкой, размышляя, 
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действительно ли хочет отыскать Громилу и применить ору­
жие, или это просто очередная нелепая идея, характерная для 
писак вроде нее. Идея отмщения на сей раз. Подобные филь­
мы она тоже старалась не смотреть, но не могла не знать об их 
существовании — никуда не денешься от отзвуков шумных пре­
мьер, если только ты не убежденный отшельник, а Тесс тако­
вой не являлась. В фильмах про жажду мести восхитительно 
крепкие ребята типа Чарльза Бронсона или Сильвестра Стал­
лоне не утруждали себя обращениями в полицию, а сами раз­
бирались со всякими плохишами. Самосуд. Как, нравится, 
мразь? Кажется, участие в подобной картине не миновало даже 
Джоди Фостер — одну из наиболее известных йельских выпуск­
ниц. Тесс не могла точно вспомнить название фильма. Возмож­
но, «Храбрая женщина». Ну, или что-то в этом роде.

На экране компьютера появилась заставка с сегодняшним 
«словом дня» — им оказалось баклан. Надо же, птица.

— Воспользуйтесь услугами нашей компании — и ваш то­
вар будет доставлен «Грузовыми перевозками “Баклан”» быс­
трее, чем по воздуху, — низко, будто голосом «Тома», сказала 
Тесс. Она нажала клавишу, и заставка исчезла. Она зашла в Ин­
тернет, но вместо того чтобы обратиться к какой-нибудь поис­
ковой системе, открыла «Ю-Тьюб» и почему-то напечатала 
РИЧАРД УИДМАРК. Просто так, совершенно бездумно.

Может, я хочу выяснить, достоин ли он вообще иметь по­
клонников, мысленно рассудила она. Рамона, разумеется, счи­
тает, что да.

Там было множество клипов. Наиболее популярным ока­
зался шестиминутный сборник под названием «Самый отъяв­
ленный негодяй». Его просмотрело несколько сотен тысяч че­
ловек. Там были отрывки из трех фильмов, но больше всего 
Тесс поразил первый. Картина была еще черно-белой, судя по 
всему, малобюджетной... но явно из «того самого» разряда кино. 
Даже название говорило само за себя: «Поцелуй смерти».

Тесс просмотрела все видео полностью, затем еще дважды 
вернулась к отрывку из «Поцелуя смерти».

Уцдмарк играл улыбчивого мерзавца — он угрожал пожи­
лой даме, сидевшей в кресле-каталке. Герой фильма хотел у нее
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кое-что узнать: «Где твой сынок-сосунок?» Пожилая леди не 
говорила. «А знаешь, как я поступаю со слабаками? Стреляю 
им в живот, чтобы у них было время хорошенько подумать, ког­
да они будут кататься по полу».

Однако пожилой даме он в живот стрелять не стал. Он спус­
тил ее с лестницы, примотав к креслу-каталке электропроводом.

Тесс вышла из «Ю-Тьюб» и, «кликнув» Ричарда Уидмарка, 
увидела то, что и ожидала, уже находясь под впечатлением от 
короткого клипа. Хоть Уидмарк в дальнейшем и сыграл мно­
жество героических ролей, известен он стал в основном благо­
даря «Поцелую смерти» и улыбчивому психу Томми УЬо.

— Вот так, — сказала Тесс. — Иногда сигара оказывается 
просто сигарой.

— Что это значит? — переспросил Фрицикс подоконника, 
где он нежился на солнышке.

— Это значит, что Рамона, вероятно, влюбилась в него, вос­
хищенная его ролью смелого шерифа, или отважного капита­
на военного корабля, или еще кого-нибудь, на них похожего.

— Должно быть, так, — согласился Фрицик, — потому что, 
если ты права насчет ее сексуальной ориентации, она вряд ли 
в восторге от мужчин, убивающих старух в креслах-каталках.

— Разумеется, так и есть. Правильно мыслишь, Фрицик.*
— Но ведь ты можешь и ошибаться, — скептически взгля­

нув на Тесс, сказал кот.
— Даже если и так, — возразила Тесс, — уроды-психопаты 

никого не привлекают.
Она тут же поняла, что сказала чушь. Если бы психи людей 

не привлекали, не было бы фильмов об уроде в хоккейной мас­
ке или об обгоревшей жертве с ножницами вместо пальцев. 
Однако Фрицик вежливо воздержался от усмешки.

—Даже не думай, — предупредила Тесс. — Не забывай, кто 
тебя кормит.

В поисках информации о Рамоне Норвил она открыла 
«1угл», получила сорок четыре тысячи ответов, добавила на­
звание города Чикопи и получила более удобоваримые тысячу 
двести (большинство ссылок — она не сомневалась — просто 
случайные совпадения). Первое соответствие нашлось в мест­
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ной газете Чикопи «Уикли римайндер» и непосредственно ка­
салось Тесс: «ХОЗЯЙКА БИБЛИОТЕКИ РАМОНА НОРВИЛ 
ПРИГЛАШАЕТ В ПЯТНИЦУ НА “УИЛЛОУ-ГРОУВ”».

— А вот и я — заезжая звезда, — пробормотала Тесс. — Ура, 
Тесса Джин. А теперь давайте-ка взглянем на актрису, испол­
нявшую роль второго плана. — Однако единственной фотогра­
фией в конце статейки оказалось ее собственное фото: она с 
обнаженными плечами — снимок, который всегда рассылала 
работавшая у нее по совместительству ассистентка. Поморщив 
нос, Тесс вернулась в «Гугл», не совсем понимая, зачем ей вновь 
понадобилось смотреть на Рамону, но четко осознавая свое же­
лание. Отыскав наконец фото библиотекарши, она увидела то, 
что подсказывало ей подсознание — по крайней мере судя по 
замечаниям «Тома» по дороге домой.

Там была статья в «Уикли римайндер» от третьего августа. 
«“БРАУН БЭГГЕРЗ” ОБЪЯВЛЯЮТ ОСЕННЮЮ ПРОГРАМ­
МУ ВЫСТУПЛЕНИЙ», — гласил заголовок. Ниже, на ступень­
ках библиотеки стояла Рамона Норвил; она улыбалась, жму­
рясь на солнце. Снимок был неудачный, сделанный каким-то 
не особенно одаренным приглашенным фотографом, с неудач­
но (не исключено, что так бывало всегда) подобранной Рамо­
ной одеждой. В мужского кроя блейзере она казалась мошной, 
как профессиональный футболист. Коричневые туфли без каб­
луков напоминали уродливые плоскодонки. А чересчур обтя­
гивающие серые брюки подчеркивали то, что Тесс со школь­
ными подругами в свое время называли «суперпопой*.

— Просто охренеть! — невольно воскликнула она. У нее 
даже горло перехватило от негодования. — Ты только посмот­
ри, Фрицик!

Кот не пошел смотреть и ничего не ответил — а как он мог, 
если она настолько обалдела, что на время утратила способ­
ность говорить за него.

Сначала убедись в том, что ты действительно видишь, ска­
зала она себе. Ты пережила жуткое потрясение, Тесса Джин, 
пожалуй, худшее из того, что может пережить женщина. Это 
было примерно как услышать в кабинете врача смертельный диа­
гноз. Так что не спеши.
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Закрыв глаза, она представила человека из синего «форда» 
с фарами, обклеенными «Бондо». Поначалу он показался ей 
таким приветливым. Не ожидали встретить здесь, на задвор­
ках, веселого зеленого великана, а?

Только он не был зеленым — эта загорелая туша не ездила 
в своем пикапе, а практически надевала его на себя.

Рамона Норвил — пусть не водила-громила, но, определен­
но, громила-библиотекарь — слишком стара, чтобы сойти за 
его сестру. А то, что она теперь лесбиянка, вовсе не означало, 
что она предпочитала всегда женщин, ибо сходство казалось 
поразительным.

Если я все еще готова верить своим глазам, то передо мной — 
фото матери насильника.

29

Тесс пошла на кухню и выпила воды, однако это не помог­
ло. В буфете с незапамятных времен стояло полбутылки теки­
лы. Она достала ее, подумала насчет стакана, затем просто при­
губила из горлышка. Текила обожгла рот и горло, но эффект 
возымела. Решив, что надо бы добавить, она быстро сделала 
новый глоток и водворила бутылку на место. Напиваться Тесс 
не собиралась. Сейчас ей как никогда нужно было иметь трез­
вую голову.

Гнев — величайший праведный гнев — объял ее точно жар, 
однако жар подобной силы испытывать ей еще не доводилось. 
Он распространялся будто некая таинственная сыворотка, от 
которой справа все у Тесс холодело, а слева, там, где билось 
сердце, пылало. Голова же оставалась ясной. А после текилы 
Тесс думалось даже лучше.

Она несколькр раз быстро обошла кухню, массируя синя­
ки на шее, и даже не заметила, что ходит кругами точно также, 
каку заброшенного магазина, выбравшись из трубы, куда Гро­
мила засунул ее как в могилу. Неужели Рамона Норвил могла 
отправить ее, Тесс, в качестве некоего жертвоприношения свое­
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му психически ненормальному сыну? Разве такое возможно? 
Нет. Могла ли Тесс вообще быть уверена в том, что эти двое — 
мать с сыном? Ведь у нее была лишь одна фотография плохого 
качества и обрывочные воспоминания о Громиле.

Но память-то у меня хорошая. В особенности на лица.
Это она так считала, но так, вероятно, все считают, разве 

нет?
Все это полный бред. И тебе следует это признать.
Она признавала, но ей доводилось узнавать о, казалось бы, 

совершенно невероятных преступлениях в передачах типа кри­
минальной хроники. Владелицы жилого дома в Сан-Францис­
ко, например, на протяжении долгих лет ради социальных по­
собий убивали своих престарелых постояльцев и закапывали 
их на заднем дворе; пилот одной из авиакомпаний убил свою 
жену и заморозил тело, чтобы распилить на пилораме у себя за 
гаражом; мужчина облил бензином собственных детей и зажа­
рил как кур, только чтобы не отдавать их на попечение жены 
по решению суда. Женщина, отправлявшая своему сыну его 
будущих жертв, представлялась чем-то жутким, почти неверо­
ятным... но не невозможным. Когда речь шла о темных сторо­
нах человеческой души, простор для воображения был неогра­
ничен.

— Ничего себе, — услышала она собственный голос, в ко­
тором звучали гнев и смятение. — Ну ничего себе...

Выясни. Выясни все наверняка. Если можешь.
Она вернулась к своему верному компьютеру. Руки сильно 

дрожали, и ей пришлось печатать «ГРУЗОПЕРЕВОЗКИ В КО- 
УЛВИЧЕ» в поисковой строке на странице «Гугл» раза три. На­
конец буквы сложились в слова, и она нажала кнопку «Ввод». 
В самом верху списка появилось: «КРАСНЫЙ ЯСТРЕБ. ГРУ­
ЗОПЕРЕВОЗКИ». Оказавшись на веб-сайте «Красного ястре­
ба», Тесс увидела примитивно-мультяшную заставку с большим 
грузовиком, на боку которого — как она могла предположить — 
красовалось нечто вроде птицы, а за рулем сидел человек с иди­
отским «смайликом» вместо головы. Грузовик пересекал экран 
справа налево, делал кувырок, возвращался назад и кувыркал­
ся вновь. Бесконечная поездка туда-сюда. Надмульт-грузович- 
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ком мигал красно-бело-синий слоган компании: «ТАКОЙ СЕР­
ВИС ВЫЗЫВАЕТ УЛЫБКУ!»

Для тех, кому интересно было пройти дальше главной стра­
нички, существовал выбор: включая контактные телефоны, 
расценки и отзывы довольных клиентов. Пропустив упомяну­
тое, Тесс «кликнула» на «ОЧЕРЕДНОЕ ПОПОЛНЕНИЕ НА­
ШЕГО АВТОПАРКА!». Когда она увидела фотографию, фраг­
менты головоломки встали на свои места.

Снимок был гораздо лучшего качества, чем тот, с Рамоной 
Норвил на ступеньках библиотеки. На нем Громила, изнасило­
вавший Тесс, восседал за рулем сверкающего «пита»*  с кабиной 
над двигателем, на боку которого красовалась надпись: «КРАС­
НЫЙ ЯСТРЕБ. ГРУЗОПЕРЕВОЗКИ. КОУЛВИЧ.МАССАЧУ­
СЕТС». Здесь Громила был без своей видавшей виды коричне­
вой кепки, и обнаженный белесый «ежик» делал его просто до 
жути похожим на мать. Он улыбался той же обезоруживавшей 
улыбкой, что с прошлого дня уже была знакома Тесс. Именно 
так он и улыбался, когда сказал: А может, я лучше тебя просто 
трахну, чем шину менять? Как думаешь?

* Имеется в виду грузовой автомобиль «питербилт».

Изучив фотографию, Тесс почувствовала, что циркуляция 
таинственной «сыворотки гнева» по ее организму усилилась. 
В висках застучало, но это было даже приятно.

У Громилы был перстень с красной стекляшкой.
Под снимком — подпись: «Эл Штрельке, президент фир­

мы “Красный ястреб. Грузоперевозки” за рулем нового приоб­
ретения компании — “Питербилта-389” 2008 года. Эта рабочая 
лошадка теперь к услугам наших клиентов — САМЫХ ЛУЧ­
ШИХ ВО ВСЕМ МИРЕ. Скажите-ка, ну разве Эл не похож на 
“гордого папашу”?»

Она вспомнила, как он обозвал ее сучкой, и руки сжались 
в кулаки. Она чувствовала, как ногти впиваются в ладони, и 
сжимала кулаки еще сильнее, буквально наслаждаясь болью.

Гордый папаша. Ее взгляд неизменно возвращался именно 
к этим словам. Гордый папаша. Гнев распространялся все быст­
рее, циркулируя по телу примерно так же, как она циркулиро­
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вала по. кухне. Так же как она прошлой ночью кружила у мага­
зина, вновь и вновь теряя сознание и возвращаясь к действи­
тельности, — так актрису на сцене на какие-то секунды 
выхватывают из тьмы лучи прожекторов.

Ты заплатишь, Эл. И обойдемся без полиции — за твоим долж­
ком приду я сама.

Но есть еще и Рамона Норвил. Гордая мамаша гордого па­
паши. Хотя Тесс была не совсем уверена в ее причастности. Ей 
до сих пор трудно было представить, что женщина могла допус­
тить нечто подобное по отношению к другой женщине. Могло 
ведь быть и другое объяснение: Чикопи находился неподалеку 
от Коулвича, и Рамона постоянно пользовалась этой короткой 
дорогой.

— Чтобы навещать своего сына, — кивая, добавила Тесс. — 
Чтобы навещать гордого папашу с новым «питом» с кабиной 
над двигателем. Насколько я понимаю, она, вполне возможно, 
и сфотографировала его за рулем. А почему бы ей и не посове­
товать сократить путь очередной гостье?

Но почему она не добавила: «Я постоянно езжу этой доро­
гой в гости к своему сыну»? Что тут такого?

—Возможно, она не любит обсуждать с незнакомыми людь­
ми свой период жизни со Штрельке, — предположила Тесс. — 
Ведь это было еще до того, как она предпочла практичную ко­
роткую стрижку и удобные туфли...

Возможно. Однако там были разбросаны утыканные гвоз­
дями деревяшки. Ловушка. Норвил отправила ее этой дорогой, 
а ловушка там уже была. Потому что она ему позвонила? Поз­
вонила и сообщила: Шлю тебе лакомство, не проморгай!

Но все равно это еще не значит, что она — соучастница. Гор­
дый папаша мог просто иногда заглядывать в список выступаю­
щих — трудно, что ли?

— Нет, абсолютно, — сказал Фрицик, вспрыгивая на пись­
менный стол. Он принялся вылизывать свою лапку.

— И если он приметил ту, чье фото ему понравилось... ту, ко­
торая показалась ему относительно привлекательной... полагаю, 
ему было известно, какой дорогой мать отправит эту женщину 
обратно... —Тесс замолчала. — Нет, не годится. Откуда он знал, 
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что я там окажусь, если бы мать не сказала ему? Я ведь могла по­
ехать к себе домой в Бостон или полететь в Нью-Йорк...

— Ты «прогуглила» его, — сказал Фрицик. — Он мог «про- 
гуглить» тебя. Точно так же, как и она. Сейчас в Интернете есть 
все — сама говорила.

Тесс решила, что единственный способ узнать все навер­
няка — нанести неожиданный визит мисс Норвил. Посмотреть 
ей в глаза. И если в них не окажется ничего, кроме удивления 
и недоумения по поводу возвращения автора серии «Уиллоу- 
Гроув», это — одно. Но если в них окажется страх, вызванный 
мыслью, а почему же ты здесь, а не в ржавой водопропускной 
трубе под Стэг-роуд... тогда...

— Тогда это совсем другое, Фрицик, да?
Продолжая лизать лапу, кот посмотрел на нее своими оча­

ровательными зелеными глазами. Его лапка казалась совсем 
безобидной, но в ней скрывались когти. Тесс видела их, а по­
рой даже могла и почувствовать.

Мисс Норвилл выяснила, где я живу; посмотрим, как у меня 
выйдет отплатить ей за любезность.

Тесс вернулась к компьютеру, на этот раз в поисках сайта 
книголюбов « Букс энд браун бэггерз». В успехе своей затеи она 
не сомневалась — теперь у всех имелись свои сайты, даже у пре­
ступников, отбывающих пожизненный срок за убийства, — и 
она не ошиблась. «Коричневые портфели» помещали заметки 
о своих членах, отзывы о книгах и неофициальные отчеты — 
не протоколы — о проведенных собраниях. Открыв последний 
раздел, Тесс начала его просматривать. Ей не понадобилось 
много времени, чтобы узнать: десятого июня собрание прово­
дилось дома у Рамоны Норвил в Брюстере. Тесс никогда там не 
бывала, но знала, где это находится: направляясь на свое вче­
рашнее мероприятие, видела на магистрали зеленый указа­
тель — третий или четвертый поворот к югу от Чикопи.

Далее она зашла на налоговую страничку Брюстера и, вни­
мательно просмотрев ее, увидела фамилию Рамоны. За про­
шлый год она заплатила девятьсот тринадцать долларов и шесть 
центов за имеющуюся недвижимость, а упомянутая недвижи­
мость располагалась по адресу Лейсмейкер-лейн, 75.
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— Нашла, дорогуша, — пробормотала Тесс.
— Тебе стоит подумать, что ты намерена предпринять, — 

заметил Фрицик. — И насколько далеко собираешься зайти.
— Если все подтвердится, довольно далеко, — ответила Тесс.
Она хотела уже выключить компьютер, но тут ей вдруг за­

хотелось найти кое-что еще, хотя она прекрасно понимала: на 
это надежды мало. Она отправилась на домашнюю страницу 
издания «Уикли римайндер» и зашла в раздел некрологов. Там 
предлагалось внести в строку интересующую фамилию, и Тесс 
впечатала «ШТРЕЛЬКЕ». Результатом поиска стал единствен­
ный человек — Роско Штрельке. Как говорилось в некрологе, 
датированном 1999 годом, он скоропостижно скончался у себя 
дома в возрасте сорока восьми лет. У него остались супруга Ра­
мона и два сына — Элвин (23) и Лестер (17). Для автора детек­
тивов — даже таких «нестрашных» и «уютных», какие писала 
Тесс, — скоропостижно скончался являлось чем-то вроде тре­
вожного сигнала. Однако, просмотрев общую базу данных га­
зеты, она больше ничего об этом Штрельке не нашла.

Тесс на мгновение застыла, лишь пальцами барабаня по 
подлокотникам кресла—так она обычно делала, когда не мог­
ла подобрать нужное слово, выражение или подходящее опре­
деление. Затем, просмотрев список газет, выходящих в запад­
ном и южном Массачусетсе, она увидела «Рипабликан» из 
Спрингфидца. Когда она впечатала в строчку поиска имя суп­
руга Рамоны Норвил, результат оказался четким и однознач­
ным: «САМОУБИЙСТВО БИЗНЕСМЕНА ИЗ ЧИКОПИ».

Труп нашли в гараже. Он висел на стропилах. Никакой пред­
смертной записки обнаружено не было,.и никаких высказыва­
ний Рамоны по этому поводу не приводилось, но кто-то из со­
седей заметил, что мистер Штрельке сильно переживал из-за 
«проблем со старшим сыном».

— Что же у Эла были за проблемы, которые так тебя рас­
строили? — поинтересовалась Тесс у компьютерного монито­
ра. — Что-то связанное с девушками? С физическим насили­
ем? С насилием сексуального характера? Склонность к этому 
проявлялась уже тогда? Если ты поэтому и повесился, ты прос­
то никудышный папашка.
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— Не исключено, что Роско помогли, — заметил Фрицик. — 
Например, Рамона. Она женщина мощная, ты ведь знаешь. 
Кому, как не тебе, знать — ты же ее видела.

Голос опять несколько отличался оттого, каким Тесс обыч­
но говорила за кота. Она, вздрогнув, взглянула на Фрицика. 
Тот в ответ удивленно посмотрел на нее своими зелеными гла­
зами, словно спрашивая: Кто, я, что ли?

Тесс захотелось тут же с оружием в сумочке отправиться пря­
мо на Лейсмейкер-лейн. Но вообще-то ей следовало прекратить 
игру «в детектива» и позвонить в полицию. Копы бы этим и за­
нялись. Так поступила бы прежняя Тесс, однако она таковой боль­
ше не являлась. Та женщина казалась ей теперьдальней родствен­
ницей — изтех. кому раз в году на Рождество посылались открыт­
ки и про которых потом забывали на весь оставшийся год.

Из-за того что ей никак не удавалось принять решение — 
и потому что у нее все болело, — она пошла наверх, где вновь 
уснула. Проспав четыре часа, она проснулась с такой ломотой, 
что едва могла двигаться. Она приняла ударную дозу тайлено­
ла и, дождавшись некоторого улучшения, отправилась в видео­
прокат «Блокбастер». «Лимоновыжималка» по-прежнему ле­
жала в сумочке. Тесс решила, что отныне всегда будет брать 
оружие с собой, когда ездит одна.

Едва успев в « Блокбастер» до закрытия, она спросила фильм 
с Джоди Фостер под названием «Храбрая женщина». Служа­
щий (с зелеными волосами, английской булавкой в ухе и на 
вид никак не моложе восемнадцати лет), снисходительно улыб­
нувшись, подсказал, что картина на самом деле называется 
«Отважная». И еще Мистер Ретро-панк сообщил ей, чтозалйш- 
них пятьдесят центов она может получить в придачу еще и па­
кет поп-корна для микроволновки.

— А что, мать твою, живем-то один раз, — ответила она 
Ретро-панку.

Он бросил на нее удивленный взгляд и, видимо, пересмот­
рев'свое к ней.отношение, улыбнулся, сказав, что каждому из 
клиентов жизнь отведена всего одна.

Дома Тесс приготовила поп-корн, вставила DVD и плюх­
нулась на диван, подложив под поясницу подушку, чтобы не 
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так болела ссадина. Фрицик перебрался к ней, и они стали 
вместе смотреть, как Джоди Фостер расправляется с мерзавца­
ми, убившими еёбойфренда. Впрочем, по сюжету Фостер с по­
мощью оружия расправляется еще и с другими негодяями. «От­
важная» оказалась из разряда очень даже /иехлент, однако Тесс, 
получив от просмотра истинное удовольствие, сочла, что по­
смотрела его не зря. И вообще решила, что в течение длитель­
ного времени многое пропускала, — например, несколько при­
митивный, но неподдельный катарсис, даруемый фильмами 
типа «Отважной». Когда он закончился, она повернулась к 
Фрицику и сказала:

Жаль, что Ричарду Уидмарку повстречалась пожилая леди 
в кресле-каталке, а не Джоди Фостер, а?

. Фрицик был на тысячу процентов с ней согласен.

30

Лежа той ночью в постели, слушая не на шутку разыграв­
шийся за окном октябрьский ветер и чувствуя у себя под бо­
ком свернувшегося калачиком Фрицика, Тесс сама решила: 
если, проснувшись на следующий день, она будет себя чувс­
твовать так же, как сейчас, то отправится к Рамоне Норвил, а 
потом, возможно, — в зависимости от того, как все сложится 
наЛейсмейкер-лейн, — навестит Элвина Штрельке — Громи­
лу. Однако скорее всего, проснувшись, по здравом размышле­
нии она все же позвонит в полицию. Никаких анонимных звон­
ков— она примет все по полной программе. Доказать сам факт 
изнасилования сорок часов спустя, да еще после бог знает сколь­
ко раз принятого душа будет, видимо, трудновато, но других 
следов насилия на ее теле было сколько угодно.

И еще те женщины в трубе: теперь она стала их адвокатом, 
нравилось ей это или нет.

Завтра жажда отомстить покажется мне глупостью, по­
хожей на бред людей, страдающих от высокой температуры.

Однако, проснувшись в воскресенье, она по-прежнему была 
исполнена решимости. Взглянув на пистолет, лежавший на 
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тумбочке возле кровати, Новая Тесс подумала: Я хочу им вос­
пользоваться. Я хочу разобраться с этим сама. Я, учитывая то, 
что мне пришлось пережить, я заслужила, чтобы разобраться с 
этим самой.

— Но я должна во всем убедиться и не хочу, чтобы меня 
поймали, — сказала она Фрицику, который поднялся и потя­
нулся, начиная очередной день, на протяжении которого при­
дется то где-то лежать, то есть из своей миски.

Тесс приняла душ, оделась и, взяв желтый блокнот, вышла 
на залитое солнцем крылечко. Минут пятнадцать она просто 
смотрела на свой газон, попивая из чашки остывающий чай. 
Наконец вверху первой страницы она написала: НЕ ПОПА­
ДИСЬ. Все трезво взвесив, она стала делать пометки. Так же 
как и в ходе рутинной работы, когда писала очередную книгу, 
она начала медленно, но постепенно набрала скорость.

31

К десяти часам Тесс жутко проголодалась. Приготовив себе 
плотный второй завтрак, она съела все до последнего кусочка. 
Затем отвезла первый фильм в видеопрокат и поинтересова­
лась насчет «Поцелуя смерти». Этой картины не оказалось, но 
после десятиминутного поиска она подобрала себе вместо нее 
«Последний дом слева». Тесс принесла фильм домой и стала 
внимательно смотреть. В картине несколько человек изнаси­
ловали молоденькую девушку и бросили умирать. Это было так 
похоже на то, что случилось с ней самой, что она не выдержа­
ла и расплакалась. Тесс рыдала так громко, что даже Фрицик 
убежал из комнаты, Ноона все-таки досмотрела фильм до кон­
ца и была вознаграждена хорошим финалом: родители девуш­
ки убили преступников.

Убрав диск в футляр, оставленный на столике в прихожей, 
она решила вернуть его завтра, если завтра для нее вообще на- 
ступит. Тесс намеревалась остаться в живых, но разве можно 
что-то сказать наверняка, когда поросшая густой травой изви­
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листая тропка жизни таит в себе множество неожиданностей. 
У Тесс была возможность самой в этом убедиться.

Время тянулось медленно, особенно днем, и она решила най­
ти в Интернете хоть что-то о проблемах Эла Штрел ьке, имевших­
ся у него еще при жизни отца. Найти ей ничего не удалось. Воз­
можно, дело было и в соседском вранье (соседи частенько быва­
ют такими), но Тесс могла предположить и другое развитие 
событий: корни проблем Штрельке могли тянуться из его детства. 
В таких случаях имена прессе не сообщались, а судебные процес­
сы (если дело вообще доходило до суда) были закрытыми.

— Но возможно, ситуация и ухудшилась, — сказала она 
Фрицику.

— С подобными ребятами это часто случается, — согласил­
ся кот, что бывало довольно редко (соглашался обычно «Том», 
Фрицик же тяготел к роли спорщика-провокатора).

— Потом, позже, произошло что-то еще. Нечто более страш­
ное. А мамаша постаралась это скрыть...

— Не забывай про младшего брата, Лестера, — заметил 
Фрицик. — Он тоже мог сыграть определенную роль.

— Не сбивай меня с толку большим количеством персона­
жей, Фриц. Мне лишь известно, что меня изнасиловал Эл-Ско- 
тина-Громила, а его мать могла быть соучастницей. И с меня 
хватит.

— А вдруг Рамона его тетка?.. — не унимался Фрицик.
— Заткнись! — прикрикнула Тесс, и Фрицик послушался.

32

Она прилегла в четыре часа, полагая, что не сомкнет глаз 
ни на минуту, однако ее требующий отдыха и восстановления 
органйзм распорядился по-своему. Она тут же погрузилась в 
сон, а проснувшись под настойчивое тра-та-та-та настоль­
ных часов, была рада, что поставила будильник. Порывистый 
октябрьский ветерок срывал с деревьев листья и гонял их раз­
ноцветными стайками по заднему дворику. Свет приобрел не­
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обычное золотое сияние, характерное, казалось бы, исключи­
тельно для предвечерних часов поздней осени в Новой Англии.

Поврежденный нос уже не так мучил Тесс — боль умень­
шилась до нудного напоминания, но горло по-прежнему боле­
ло, а до ванной она скорее доковыляла, чем дошла. Она встала 
под душ, и когда вышла из кабины, в помещении стоял пар, 
точно на английских болотах в одном из рассказов о Шерлоке 
Холмсе. После душа ей стало легче. Паре таблеток хранивше­
гося в аптечке тайленола тоже предстояло внести свою лепту.

Тесс посушила волосы и вытерла небольшой участок на за­
потевшем зеркале — оттуда на нее посмотрела женщина, взгляд 
которой был одержим праведным гневом. Отражение стало 
вновь запотевать, но Тесс хватило времени понять, что она 
действительно намерена выполнить свой план, невзирая на 
последствия.

Она надела черный свитер с высоким воротом, и черные 
брюки с вместительными накладными карманами с клапана­
ми. Собрав волосы в пучок, нахлобучила на голову большую 
черную бейсболку. Пучок несколько выпирал под бейсболкой, 
зато ни один потенциальный свидетель не сможет сказать: Ее 
лица я разглядеть не смог, но видел длинные светлые волосы. Они 
были собраны в пучок такой вязаной резинкой для волос. Ну, зна­
ете, они продаются в «Джей-Си-Пенни».

Тесс отправилась в подвал, где со Дня труда хранилась ее 
байдарка. Взяла с полки моток желтого судового троса — бак­
штова — и, отрезав садовыми ножницами четыре фуга, убра­
ла смотанный кусок в один из здоровенных карманов своих 
штанов. Вернувшись наверх, на кухню, она сунула в тот же 
карман — в левый — швейцарский армейский нож. Правый 
карман предназначался для «лимоновыжималки» тридцать 
восьмого калибра... и кое-чего еще, что она вынула из ящика 
стола возле плиты. Затем Тесс положила двойную порцию еды 
Фрицику, но прежде чем позволить ему приступить к трапезе, 
она приласкала его и чмокнула в маковку. Прижав уши (ско­
рее от неожиданности, чем из-за недовольства: хозяйка не 
слишком допекала его своими ласками), умудренный опытом 
кот поспешил к миске, едва вновь оказался на полу.
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— Постарайся это растянуть, — посоветовала ему Тесс. — 
Пэтси, в конце концов, позаботится о тебе, если я не вернусь, 
но она может появиться только через пару дней. — И, чуть 
улыбнувшись, добавила: — Мой любимый старый хитрюга.

— Хорошо, хорошо, — отозвался Фрицик и принялся за еду.
Тесс в очередной раз просмотрела свои записи, где предус­

мотрела каждое действие, чтобы не попасться, мысленно про­
веряя взятые с собой вещи и вспоминая детали плана, который 
предстояло воплотить по прибытии на Лейсмейкер-лейн. Глав­
ное, думала она, следует помнить, что события будут развора­
чиваться не так, как рассчитываешь. В таких делах из колоды 
всегда выпрыгивают джокеры. Рамоны может не оказаться дома. 
Или она дома, но со своим сыном-насильником — сидят себе 
вдвоем уютно в гостиной и смотрят что-нибудь вдохновляющее 
из видеопроката. «Пилу», например. Младший братец — навер­
няка известный в Коулвиче не иначе как Громила-младший — 
тоже может оказаться на месте. Тесс вполне могла допустить, 
что Рамона в этот момент устраивает дома очередную реклам­
ную вечеринку или какие-нибудь «коллективные чтения». Глав­
ное — чтобы, неожиданное развитие событий не сбило Тесс с 
толку. Иначе она больше никогда не вернется в дом в Стоук- 
Виллидже.

Она сожгла свои записи в камине, поворошила золу кочер­
гой, затем надела кожаную куртку и тонкие кожаные перчат­
ки. В подкладке куртки был глубокий карман. Тесс сунула туда 
большой разделочный нож — так, на всякий случай — и при­
казала себе не забывать про него. Только случайной раны в 
грудь ей еще в эти выходные и не хватало.

Уже перед самым выходом она активировала сигнализацию.
На улице Тесс сразу оказалась в объятиях ветра — он трепал 

полы куртки и широкие штанины ее свободных брюк. Листья 
кружились в крохотных хороводиках. В еще чуть светловатом 
небе над ее крохотным уютным уголком пригородной части 
Коннектикута на фоне почти полной луны бежали облака. Тесс 
подумала, что эта ночь идеально соответствует сюжетам филь­
мов ужасов.



Громила 237

Она села в свой «форд-экспидишн» и захлопнула двер­
цу. Опустившийся было на лобовое стекло лист вновь сдуло 
ветром.

— Я потеряла рассудок, — вполне будничным тоном про­
изнесла она. — Я лишилась его где-то там, в темной трубе, или 
пока я бродила вокруг магазина. Иначе это никак не объяс­
нишь.

Она завела мотор. «Том-Том» радостно ожил и воскликнул:
— Привет, Тесс! Отправляемся в путь-дорогу?
— Да, дружок. — Чуть подавшись вперед, Тесс задала ком- 

пактненькой смекалистой штуковинке адрес: Лейсмейкер- 
лейн, 75.

33

Она разглядывала место жительства Рамоны на карте «Гугл*  
и, добравшись до места, убедилась, что все выглядит именно 
так, как там. Ну что ж — отлично. Брюстер оказался неболь­
шим типичным для Новой Англии поселком, Лейсмейкер-лейн 
находилась на самой окраине, а дома располагались довольно 
далеко один от другого. Тесс по-загородному неспешно — со 
скоростью 20 миль в час — проехалась мимо дома под номером 
75, отметив, что свет там горит и машина — из последних мо­
делей «субару» (самая что ни на есть библиотекарская) — воз­
ле дома одна. Никаких «питов» с кабиной над двигателем или 
других фузовиков рядом не наблюдалось; старых обшарпан­
ных пикапов — тоже.

Улочка заканчивалась кругом для разворота. Развернув­
шись, Тесс поехала назад и решительно свернула на дорожку к 
дому Норвил. Она выключила фары, заглушила двигатель и 
сделала глубокий вдох.

— Жду тебя целой и невредимой, Тесс, — сказал «Том» с 
отведенного ему места на приборной панели. — Возвращайся 
скорей, и я довезу тебя до следующего пункта назначения.
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— Постараюсь. — Она взяла свой желтый блокнот (теперь 
там уже ничего не было написано) и вышла из машины. При­
жимая блокнот к груди, она направилась к входной двери дома 
Рамоны Норвил. Отбрасываемая ею тень от лунного света — 
пожалуй, все, что осталось от прежней Тесс, — шла рядом.

34

Двери Рамоны Норвил обрамляли вставки из полосок гра­
неного стекла. Толстые стекляшки искажали видимость, но 
Тесс все же смогла разглядеть красивые обои и хорошо отде­
ланный деревянный пол прихожей. На пристенном столике 
лежали журналы. А может, и каталоги. В конце прихожей вид­
нелась просторная комната. Оттуда доносился звук телевизо­
ра. Она услышала пение, так что Рамона, видимо, смотрела не 
«Пилу». Насколько Тесс удалось правильно разобрать, песня 
была из «Звуков музыки».

Тесс позвонила в дверь. Изнутри послышалась звуковая 
последовательность, напоминающая вступление «Дикси»*  — 
несколько необычный выбор в условиях Новой Англии. Одна­
ко если Тесс не ошибалась насчет Рамоны, та вообще была до­
вольно необычной женщиной.

* Песня «Дикси» во времена Гражданской войны в США счита­
лась неофициальным гимном рабовладельческого Юга.

Тесс услышала шаги больших ног и встала в пол-оборота, 
так чтобы свет сквозь граненое стекло выхватывал лишь ма­
лую часть ее лица. Отняв от груди блокнот, она притворилась, 
будто что-то записывает. Опустив плечи и слегка ссутулив­
шись, она вполне могла сойти за даму, проводившую опрос 
воскресным вечером; она устала, и ей всего лишь надо узнать 
у очередной женщины название ее любимой зубной пасты (ну, 
или там насчет табака «Принц Альберт» в банке) и — скорее 
домой.

Не бойся, Рамом, открывай дверь, ведь понятно, что я — со­
вершенно безобидная женщина — и мухи не обижу.
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Краем глаза она заметила, как за граненым стеклом, точно 
рыбина в аквариуме, выплыло искаженное лицо. Последовала, 
некоторая заминка, длившаяся, как ей показалось, очень дол­
го. Наконец Рамона открыла дверь.

— Да? Что вам уго...
Тесс повернулась. Свет из открытой двери упал на ее лицо. 

И по ужасу на лице Норвил, потрясению с характерно отвис­
шей челюстью, она мгновенно поняла все, что ей требовалось 
узнать.

— Вы? Что вы тут дел...
Тесс вынула из переднего правого кармана «лимоновыжи- 

малку» тридцать восьмого калибра. По дороге из Стоук-Вил- 
лиджа она боялась, что пистолет вдруг запутается в складках 
одежды, но достать его получилось весьма легко.

— Отойди от двери. Попробуешь захлопнуть, я выстрелю.
— Не выстрелите, — ответила Норвил. Она не двинулась с 

места, но и не попыталась захлопнуть дверь. — Вы что — спя­
тили?

— Давай в дом.
На Норвил был массивный голубой домашний халат, и ког­

да Тесс увидела, как он начал спереди угрожающе вздыматься, 
она подняла пистолет.

— Только попробуй открыть рот, чтобы крикнуть, и я вы­
стрелю. Уж поверь, у меня нет ни малейшего желания шутить 
с тобой, сука!

Мощный «буфер» Норвил опустился. Поджатые губы чуть 
обнажили зубы, а глаза забегали. Теперь она уже не была по­
хожа на библиотекаршу, уже не казалась веселой и радушной. 
Тесс увидела в ней загнанную крысу, застигнутую врасплох вда­
ли от своей норы.

— Если выстрелите, все соседи услышат.
Тесс так не считала, однако спорить не стала.
— Тебе уже будет все равно, потому что ты умрешь. Давай 

в дом. Будешь слушаться и отвечать на вопросы — может, до­
живешь до утра.

Норвил отступила, и Тесс прошла в раскрытую дверь, креп­
ко держа перед собой пистолет. Стоило ей закрыть дверь — она 
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пнула ее ногой, — как Норвил остановилась возле маленького 
столика с каталогами.

— Нет-нет, не хватать и не швырять, — упредила Тесс, и, 
судя по дернувшемуся рту Рамоны, «схватить и швырнуть» 
действительно входило в ее планы. — У тебя же все на лице на­
писано. Как бы я иначе здесь оказалась? Давай-давай, не ос­
танавливайся. Прямо в гостиную. Просто обожаю семейку 
Трапп*,  когда они в ударе.

* История семьи фон Трапп была положена в основу сюжета ос­
кароносного мюзикла «Звуки музыки» (1959).

Имеются в виду фарфоровые фигурки, выполненные по рисун­
кам сестры Марии Иннокентии (Берты Хуммель).

— Вы сумасшедшая! —■ воскликнула Рамона и вновь по­
пятилась. Она не сняла ботинки даже дома — здоровенные, 
мужские, со шнурками. — Понятия не имею, что вам тут 
надо, но...

— Не пудри мне мозги, мамаша. Лучше не надо. Ты только 
открыла дверь, а у тебя уже все на лице было написано. Ты ведь 
думала, что я умерла?

— Не знаю, о чем вы...
— Да ладно, чего уж там — между нами, девочками.
Они добрались до гостиной. На стенах висели трогатель­

ные картинки — клоуны, большеглазые зверушки, — а полоч­
ки со столиками захламляли многочисленные безделушки типа 
стеклянных шаров со снегом, разных статуэточек и фигурок в 
стиле Марии Хуммель**,  умилительных медвежаток и керами­
ческого домика, будто из сказки о Гансе и Гретель. Несмотря 
на то что Норвил работала библиотекаршей, книг в доме как- 
то не наблюдалось. Напротив телевизора красовалось вычур­
ное кресло с пуфиком для ног перед ним, рядом с креслом — 
столик с пакетом сырных чипсов «Чиз дудлз», большой бутыл­
кой диет-колы, телевизионным пультом и телепрограммой. На 
телевизоре стояла фотография в рамке, где Рамона щека к щеке 
обнималась с какой-то женщиной. Похоже, снимок сделали в 
парке аттракционов или на ярмарке. В стеклянной конфетни­
це перед фотографией при включенном верхнем свете что-то 
искрилось.



Громила 241

— И долго ты этим занимаешься?
— Не понимаю, о чем вы.
— Поставляешь «живой товар» своему безумному убийце- 

сыночку.
Библиотекарша яростно все отрицала... отчего у Тесс воз­

никла проблема. Когда она ехала сюда, убийство Рамоны Нор­
вил представлялось ей не просто одним из вариантов развития 
событий, а непременной частью плана. Тесс почти не сомне­
валась в том, что у нее это получится и что спрятанный в ле­
вый карман ее рабочих штанов моток троса ей не понадобит­
ся. Однако сейчас она вдруг поняла, что не может ничего 
предпринять, пока эта женщина не признается в соучастии. Ее 
реакции на появление Тесс — побитой, но очень даже жи­
вой — все же оказалось недостаточно.

Не совсем достаточно.
— Когда это началось? Сколько ему было? Пятнадцать? Он 

говорил, что просто валяет дурака? Все они так поначалу го­
ворят.

— Не понимаю, о чем вы. Вы приехали в библиотеку, до­
вольно неплохо выступили — без особого блеска и явно ради 
денег, но все же помогли нам закрыть «окно» в программе, а 
потом вдруг заявляетесь ко мне в дом с оружием и какими-тъ 
безумными...

— Не годится, Рамона. Я видела его фото на сайте «Крас­
ного ястреба»: один звонок и — к вашим услугам. Он изнаси­
ловал меня и чуть не убил. Потому что решил, что уже убил. 
И отправила меня к нему ты.

На лице Рамоны отразились потрясение, негодование и 
чувство вины одновременно.

— Ложь! Глупая сучка, ты же ни черта не знаешь!'— Она 
двинулась было вперед, но Тесс подняла пистолет.

— Нет-нет, не стоит. Не советую.
Норвил остановилась, но Тесс не рассчитывала, что это на­

долго. Библиотекарша лишь готовилась рвануть туда или сюда. 
А поскольку она должна была понимать, что стоит ей устре­
миться прочь, Тесс последует за ней, то готовилась она, види­
мо, к бою.
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Семейство фон Трапп вновь запело с телевизионного эк­
рана. Учитывая положение, в котором оказалась Тесс — в ко­
торое она сама себя поставила, — подобный саундтрек похо­
дил на издевательство. Наставив «лимоновыжималку» на Нор- 
вйл правой рукой, Тесс левой рукой взяла телевизионный пульт 
и приглушила звук. Уже собираясь положить пульт на место, 
она застыла. На телевизоре стояли две вещи, и в первую оче­
редь она отметила фотографию Рамоны с подружкой, конфет­
ница же не удостоилась особого внимания.

Теперь Тесс увидела, что искрение исходило вовсе не от 
граненых краешков стеклянной вазочки, как ей поначалу по­
казалось. Искрилось нечто лежавшее в ней. В вазочке были 
серьги Тесс. Ее бриллиантовые серьги!

Норвил схватила с полочки домик Ганса и Гретель и запус­
тила им в Тесс. Бросок был мощный. Тесс увернулась, и домик, 
пролетевший в дюйме от ее головы, вдребезги разбился о сте­
ну. Отшатнувшись назад, она споткнулась о пуфик и упала. 
Пистолет вылетел из руки.

Обе женщины бросились к нему. Падая на колени, Норвил, 
подавшись вперед плечом, точно футболист, пытающийся ото- 
брать мяч у соперника, протаранила Тесс. Ей удалось схватить 
пистолет — поначалу она чуть его не выронила — и удержать. 
Тесс сунула руку в куртку и сжала рукоять взятого про запас 
разделочного ножа, понимая, что промедление может оказать­
ся роковым. На стороне Норвил была мощь... и материнские 
чувства. Да-да, именно так. Долгие годы она оберегала своего 
дебильного сынишку и была намерена защитить его и на этот 
раз. Тесс следовало прикончить ее в прихожей, как только за­
крылась входная дверь.

Но я же тогда не могла, думала она, и даже в этот момент 
осознание правды принесло некое умиротворение. Она подня­
лась на колени лицом к Рамоне, рука все еще была в кармане 
куртки.

— Писательница ты хреновая и выступала хреново, — ска­
зала Норвил. Она говорила с улыбкой, все быстрее и быстрее. 
Ее голос отличался некой гнусавой аукционной мелодикой. — 
Когда выступала, ты так же фальшивила, как и в своих дурац­
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ких книжонках. Ты оказалась для него тем, что требовалось, 
тем более что ему уже был кто-то нужен — я видела призна­
ки. Я специально отправила тебя этой дорогой, и все получи­
лось, и я рада, что он тебя трахнул. Уж не знаю, что ты там 
себе возомнила, отправляясь сюда, но получишь ты то, что 
заслужила.

Она нажала на спусковой крючок, однако последовал лишь 
сухой щелчок. Тесс не зря ходила на занятия, когда решила ку­
пить оружие, и усвоила правило никогда не вставлять пулю в 
первую камеру, на случай случайного выстрела.

Удивление на физиономии Рамоны выглядело почти ко­
мично. Она словно помолодела. Какие-то секунды она смот­
рела на пистолет, и этого времени Тесс хватило, чтобы выта­
щить нож из внутреннего кармана куртки, рвануться впереди 
вонзить его по самую рукоять Норвил в живот.

Рамона издала безжизненное «ООО-УУУУ» — она хотела 
закричать, но не получилось. Пистолет Тесс выпал, а Рамона 
попятилась и припала к стене, глядя на рукоятку ножа. Взмах 
руки пришелся по «хуммелевским» статуэткам, и они посыпа­
лись с полки на пол. Она вновь издала такой же звук — «ООО- 
УУУУ*.  На халате все еще не было видно пятен, но кровь зака­
пала из-под него на мужские башмаки. Рамоны Норвил. Она 
схватилась руками за нож в попытке вытащить его и вновь — 
уже в третий раз — издала жуткий звук.

Рамона удивленно посмотрела на Тесс. Та встретилась с ней 
взглядом. И тут Тесс неожиданно вспомнила — это случилось 
вдень рождения, когда ей исполнилось десять лет, — как отец 
дал ей рогатку и она отправилась смотреть, во что бы постре­
лять. В пяти-шести кварталах от дома ей попался ободранный, 
рывшийся в помойке бродячий пес. Она выстрелила из рогат­
ки в пса мелким камешком, желая лишь напугать его (или по 
крайней мере так она себя убеждала), но камень угодил тому 
прямо в зад. Жалобно затявкав, пес побежал прочь, но прежде 
посмотрел на Тесс с немым укором, запомнившимся ей навсег­
да. Она бы отдала что угодно, лишь бы этого выстрела из ро­
гатки тогда не было, и с тех пор по живым мишеням не стре­
ляла.
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Тесс понимала, что убийства, по сути, — часть жизни, но 
без малейшего сожаления прихлопывая комаров, расставляя 
мышеловки у себя в подвале и добросовестно поглощая «Ма­
ковские» гамбургеры, она свято верила, что больше не сможет 
причинить боль ни одному существу, не испытав при этом уг­
рызений совести и раскаяния. Однако в гостиной дома на Л ейс- 
мейкер-лейн она не испытывала ни того ни другого. Возмож­
но, отгогочто она защищала свою жизнь. А может, по совсем 
другой причине.

— Рамона, — произнесла Тесс, — я сейчас ощущаю некое 
сходство с Ричардом Уидмарком. Вот как мы поступаем с ны­
тиками, дорогуша.

Норвйл стояла в луже собственной крови, и ее халат нако­
нец стал расцветать кроваво-красными маками. Ее лицо поб­
леднело, темные глаза округлились и заблестели от страха. Она 
медленно облизывала нижнюю губу.

—А теперь у тебя есть возможность вдоволь покататься по 
полу и подумать. Как.тебе такая перспективка?

Норвил начала оседать. Ее башмаки с характерным звуком 
заскользили по крови. Пытаясь ухватиться-за полку, она сор­
вала ее со стены. Команда умилительных мишек, соскользнув 
вниз, покончила с жизнью. Хотя Тесс по-прежнему не испы­
тывала ни угрызений совести, ни раскаяния, она поняла, что 
в ней оказалось очень немного от Томми Удо: ей абсолютно не 
хотелось ни продлевать страдания Норвил, ни смотреть на них. 
Она наклонилась за своим тридцать восьмым калибром. Из 
правого кармана бездонных штанов вытащила то, что прихва­
тила из кухонного ящика рядом с плитой — стеганую варежку- 
прихватку для духовки. Этой прихваткой можно было эффек­
тивно заглушить одиночный выстрел, учитывая не слишком 
большой калибр оружия. Тесс узнала об этом, когда работала 
над книгой «Клуб любительниц вязания «Уиллоу-Гроув» от­
правляется в загадочный круиз».

—Ты не понимаешь... — Голос Норвил превратился в хрип­
лый шепот.—Нельзя... Tta совершаешь ошибку. Отвези меня... 
в больницу.
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— Ошибку совершила ты. — Тесс натягивала кухонную ва­
режку на пистолет, который держала правой рукой. — Потому 
что не кастрировала своего сына, как только узнала, что он со­
бой представляет. — Она приставила варежку к виску Рамоны 
Норвил, чуть повернула ей голову набок и нажала спусковой 
крючок. Раздался глухой отрывистый звук, словно прочистил 
горло внушительных размеров мужчина.

Все было кончено.

35

Адрес Эла Штрельке Тесс не «прогуглила», поскольку рас­
считывала узнать его у Норвил. Однако, как она уже себе го­
ворила, в таких делах все идет не по плану. Сейчас от нее пре­
жде всего требовалось ясно мыслить, чтобы довести начатое до 
конца.

Кабинет Норвил располагался наверху, где, вероятно, долж­
на была находиться вторая спальня. Там тоже оказались уми­
лительные мишки и «хуммелевские» фигурки. На стенах висе­
ло с полдюжины фотографий в рамках, но на них не было ни 
сыновей, ни любимой подруги, ни покойного Роско Штрель­
ке — лишь подписанные снимки авторов, выступавших перед 
«книголюбами». Комната напомнила Тесс фойе «Стэггер инн», 
увешанное фотографиями популярных групп.

А меня она не попросила подписать фотографию, вспомнила 
Тесс. Ну, разумеется — зачем ей память о такой дерьмовой пи­
сательнице, как я ? Мной нужно было заполнить брешь в програм­
ме. Не говоря уж об очередной порции мяса для своего сынка-тро­
глодита. Как же им повезло, что я вовремя подвернулась!..

На столе у Норвил под рабочей столешницей, заваленной 
сплошь рекламной и библиотечной корреспонденцией, ока­
зался настольный «Мак», очень похожий на компьютер Тесс. 
Экран был темный, но светящийся огонек говорил о том, что 
компьютер лишь «спит». Не снимая перчаток, она нажала кла­
вишу. Экран ожил, и перед Тесс появился электронный «рабо­
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чий стол» Рамоны Норвил. Как здорово — безо всяких там иди­
отских паролей.

Щелкнув на иконку адресной книги, Тесс спустилась по 
алфавиту до «К» и увидела «Красный ястреб. Грузоперевозки». 
Адрес: Коулвич, Тауншип-роуд, Транспорт-плаза; 7. Спустив­
шись по алфавиту ниже, она нашла и знакомого ей теперь (с 
пятницы) переростка и брата переростка, Лестера. Громила- 
большой и Громила-маленький. Оба проживали на Тауншип- 
роуд, по соседству с унаследованной от отца компанией: Эл­
вин — в доме номер 23, а Лестер — в доме 101.

Если бы у них оказался еще и третий брат, подумала она, то 
это были бы просто «Три шоференка», У одного домик соломен­
ный, у другого — деревянный, у третьего — кирпичный. Но их, 
увы, только двое.

Спустившись вниз и взяв из стеклянной вазочки свои серьги, 
она положила их в карман куртки, глядя на сидевшую у стены 
мертвую женщину. Во взгляде Рамоны не было ни капли сожале­
ния — лишь некое прощание, с которым обычно перед уходом 
смотрят на результаты тяжелой работы. Об уликах беспокоиться 
не стоило: Тесс была абсолютно уверена, что не оставила ни во­
лоска. Кухонная варежка — теперь уже с дыркой — вновь лежала 
в кармане. А такие ножи, как торчавший из груди Рамоны, про­
давались в хозяйственных магазинах по всей Америке, и, как ей 

* показалось (хотя ей это было все равно), он даже подходил к ку­
хонному набору библиотекарши. Пока все сработано чисто, но 
самое трудное еще впереди. Тесс вышла из дома, села в машину 
и уехала. Пятнадцать минут спустя она въехала на небольшую сто- 
янкувозлезакрытоготорговогоцентралишьдлятого, чтобы ввес­
ти «Коулвич, Тауншип-роуд, 23» себе в джи-пи-эс.

36

Под руководством «Тома» Тесс оказалась в пункте назна­
чения вскоре после девяти. Почти полная луна была еще низ­
ко. Ветер задувал сильнее прежнего.



Громила 247

Тауншип-роуд являлась ответвлением от сорок седьмого шос­
се милях в семи от «Стэггер инн» и еще дальше от центра Коул- 
вича, а Транспорт-плаза была на перекрестке двух дорос Судя 
по вывескам, там находились три компании, занимавшиеся гру­
зоперевозками, и одна специализировавшаяся по переездам. 
Дома, в которых они располагались, представляли собой урод­
ливые сборные строения. Меньшее занимал «Красный ястреб». 
В этот воскресный вечер свет ни в одном из окон не горел. По­
зади, за проволочной изгородью, простирались акры парковоч­
ных площадей, ярко освещенных дуговыми лампами. Стоянка 
перед грузовым двором была заставлена такси и фурами. Как 
минимум на одном из грузовиков значилось: «КРАСНЫЙ ЯС­
ТРЕБ. ГРУЗОПЕРЕВОЗКИ», но Тесс показалось, это не тот, что 
на сайте, нс тот, за рулем которого восседал Гордый Папаша.

К грузовому двору примыкал грузовой автовокзал. Запра­
вочные колонки — казалось, их не меньше дюжины — освеща­
лись такими же яркими дуговыми фонарями. Ярко-белый свет 
флуоресцентных ламп исходил лишь от правого крыла главно­
го здания, левое же было темным. Еще одно здание имело под­
ковообразную форму — около него тоже было полно машин и 
грузовиков. Дорожный указатель представлял собой огромный 
цифровой щит, где сверкали ярко-красные объявления:

ГРУЗОВОЙ АВТОВОКЗАЛ РИЧИ НА ТАУНШИП-РОУД 
ЗАПРАВКА ВАШЕГО ГРУЗОВИКА — НАШЕ ДЕЛО 

ОБЫЧНОЕ ТОПЛИВО — 2,99 доллара ГАЛЛОН 
ДИЗЕЛЬНОЕ ТОПЛИВО — 2,69 доллара ГАЛЛОН 

ВСЕГДА В ПРОДАЖЕ СВЕЖИЕ ЛОТЕРЕЙНЫЕ БИЛЕТЫ 
РЕСТОРАН ПО ВОСКРЕСНЫМ ВЕЧЕРАМ ЗАКРЫТ 

АВТОМОЙКА ПО ВОСКРЕСНЫМ ВЕЧЕРАМ НЕ РАБОТАЕТ 
(ПРИНОСИМ ИЗВИНЕНИЯ)

МАГАЗИН И МОТЕЛЬ ОТКРЫТЫ ВСЕГДА 
ВЛАДЕЛЬЦАМ АВТОФУРГОНОВ ВСЕГДА РАДЫ

А в самом низу — не слишком грамотно, но пылко:

ПОДДЕРЖИМ НАШИХ СОЛДАТ! 
ПОБЕДИМ В АФГАНДИСТАНЕ!
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С бесконечной чередой водителей грузовиков, желающих 
как заправить машины, так и самим подзаправиться (даже при 
выключенном свете Тесс могла сделать вывод, что в меню по­
добного ресторана неизменно присутствуют куриные стейки, 
мясные рулеты и хлебный пудинг), по будням это место, веро­
ятно, напоминало пчелиный улей, но воскресным вечером, ни­
чего общего не имея даже с придорожным заведением типа 
«Бродяги», оно больше походило на кладбище.

Возле заправочных колонок оказался один-единственный 
автомобиль — он стоял носом к дороге, а из лючка его топ­
ливного бака торчал заправочный шланг. Это был старый пи­
кап «Форд-Ф-150» с фарами, залепленными «Бондо». При та­
ком резком освещении цвета было не разобрать, но Тесс это 
и не требовалось. Она уже имела возможность изучить грузо­
вичок вблизи, и его цвет был ей знаком. Кабина вроде бы была 
пустой.

— Ты, похоже, и не удивлена, Тесс, — заметил «Том», ког­
да она остановилась на обочине дороги. Несмотря на резкое 
наружное освещение, она увидела внутри парочку человек и 
смогла разобрать, что один из них был крупным. Он простоздо­
ровый или прямо здоровенный?— спросила Бетси Нил.

—Я абсолютно не удивлена, — ответила «Тому» она. — Если 
он здесь живет, так где ж ему еще заправляться?

— Может, он куда-то собирается?
— В воскресенье, на ночь глядя? Не думаю. Он наверняка 

смотрел дома «Звуки музыки». Вероятно, выпил все пиво и 
приехал подкупить. А заодно и заправиться.

—Но ты ведь можешь и ошибаться. Не луч щели тебе встать 
позади магазина и проследить за ним, когда он выйдет?

Однако Тесс этого делать не хотела. Фасад магазина был 
застеклен. Громила мог заметить ее, когда она подъедет. Даже 
несмотря на то, что из-за яркого освещения над заправочны­
ми колонками он не разглядит ее лица, все равно может узнать 
машину. Конечно, по дорогам разъезжает множество внедо­
рожников марки «Форд», но после пятницы Эл Штрельке на­
верняка будет реагировать на модели «экспидишн» более чут­
ко. Да к тому же еще и номер: подкатив в пятницу на заросшую 
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стоянку и остановившись рядом с машиной Тесс, он не мог не 
обратить внимания на коннектикутский номер.

Было что-то еще — даже более важное. Тесс вновь медлен­
но поехала, и Грузовой автовокзал Ричи на Тауншип-роуд пе­
реместился в ее зеркальце заднего вида.

— Не хочу быть сзади, — сказала она. — Хочу опережать 
его. Хочу его поджидать.

— А если он женат, Тесс? — спросил «Том». — Если его где- 
то ждет жена?

Эта мысль словно ошпарила ее на мгновение. Но она тут 
же улыбнулась, и не только потому, что единственным коль­
цом на пальце Громилы был перстень с камнем, слишком боль­
шим, чтобы его можно было принять за рубин.

— Такие ребята не женятся, — сказала она. — Таким «охот­
никам» неймется. В жизни Эла была лишь единственная жен­
щина. и она мертва.

37

В отличие от Лейсмейкер-лейн Тауншип-роуд была типич­
ной сельской дорогой, прямо как в хитах Трэвиса Тритта. Дома 
при сиянии восходящей луны выглядели мерцающими остро­
вами электрического света.

— Тесс, ты приближаешься к месту назначения, — сказал 
«Том», как вполне реальный собеседник.

Она въехала на пригорок и увидела надпись на почтовом 
ящике слева — «ШТРЕЛЬКЕ» и цифру 23. Длинная подъезд­
ная дорожка, чуть поднимаясь, уходила за поворот; ровный ас­
фальт был похож на черный лед.

Тесс без малейшего колебания свернула, однако как толь­
ко Тауншип-роуд остался позади, ею овладела тревога. При­
шлось побороть сильное желание ударить по тормозам и дать 
задний ход. Если она поедет дальше, обратной дороги не бу? 
дет. Она окажется в ловушке. И даже если Штрелькё не же­
нат, вдруг в доме есть кто-то еще? Например, Братец Лес?
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А что, если Громила закупал пиво с закусками не на одного, 
а на двоих?

Тесс выключила фары и продолжала ехать при лунном све­
те. Ей казалось, что дорожка к дому тянется бесконечно. На 
самом деле до дома Штрельке было не более одной восьмой 
мили — он стоял на холме, выглядел довольно аккуратно и по 
размерам превосходил коттедж, уступая при этом фермерско­
му дому. Не кирпичный, но и не соломенный. Тесс решила, что 
в сказке про трех поросят и большого серого волка это был бы 
деревянный домик.

Слева от дома стоял длинный трейлер-фургон с надписью 
«КРАСНЫЙ ЯСТРЕБ. ГРУЗОПЕРЕВОЗКИ» на боку. В кон­
це дорожки напротив гаража был припаркован тот самый «пит» 
с веб-сайта. При лунном свете все тут казалось каким-то при­
зрачным. По мере приближения к дому Тесс ехала все медлен­
нее, и вдруг она оказалась в потоках ослепительно белого све­
та, выплеснувшихся на лужайку и подъездную дорожку. От 
датчика движения сработал прожектор, и если свет не погас­
нет до возвращения Штрельке, тот увидит свет, как только ока­
жется поблизости или даже на Тауншип-роуд.

Тесс нажала на тормоза с ощущением, словно, как ей сни­
лось в детстве, вдруг оказалась в школе совсем без одежды. 
Послышался женский стон — видимо, она сама неосознанно 
издала такой звук.

— Плохо дело, Тесс.
— Заткнись, «Том».
— Он может вернуться в любой момент, а на какое время у 

этой штуки выставлен таймер, ты не знаешь. У тебя и с мама­
шей не все прошло гладко, а он намного сильнее ее.

— Я сказала, заткнись'.
Она пыталась сосредоточиться .нояркийсвет сбивал с тол­

ку. Тени от грузовика и стоявшей слева фуры будто пытались 
дотянуться до нее своими остроконечными черными пальца­
ми — костлявыми пальцами чудовища. Проклятый фонарь! 
Конечно, у Громилы обязательно должен быть такой фонарь. 
Ей надо сматываться — просто развернуться прямо на газоне 
и как можно быстрее устремиться назад, к дороге. Но так она 
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могла наткнуться на него. Она это понимала. Стоит сделать 
что-то предсказуемое — и она погибнет.

Думай же, Тесса Джин, думай!
К тут еще — о Боже! — словно чтобы побольше подгадить, 

залаяла собака. Собака в доме. Тесс тут же представила питбу­
ля с пастью, полной страшенных зубов.

— Намерена остаться? Тогда надо спрятаться, — сказал 
«Том», но... голос-то был не ее. Или не очень похож на ее. Воз­
можно, этот особый внутренний голос принадлежал той, что 
осталась в живых. А возможно, и той, что стала убийцей. Сколь­
ко же в человеке может прятаться самых разных «я», о которых 
он совершенно не подозревает? Тесс стало казаться, что беско­
нечное множество.

Покусывая все еще распухшую нижнюю губу, она взгляну­
ла в зеркальце заднего вида. Света фар позади пока не было. 
А увидела бы она их свет при таком ярком сиянии луны да еще 
с этим чертовым прожектором вдобавок?

— Он на таймере, — заметил «Том», — и пока он горит, я 
бы кое-что.предпринял. Если поедешь после того, как он по­
гаснет, свет вновь включится.

Включив «экспидишн» на полный привод; Тесс хотела было 
объехать грузовик, но остановилась. Сбоку росла высокая тра­
ва. При беспощадном свете фонаря Громила неминуемо заме­
тит следы шин. Даже если прожектор сейчас и погаснет, он 
вновь зажжется, как только Штрельке подъедет, и он точно 
увидит машину Тесс.

Да еще эта собака в доме не унималась: Гав! Гав! Гае! Гае! Гав!
— Поезжай по газону и поставь машину за длинным фур­

гоном, — сказал «Том».
— Так следы же! Следы!
—Тебе надо где-то спрятаться, — продолжал «Том». Он про­

изнес это, будто оправдываясь, но в то же время твердо. — По 
крайней мере с этой стороны трава скошена. А большинство 
людей весьма ненаблюдательны, ты же знаешь. Дорин Маркис 
постоянно твердит об этом.

— Штрельке — не дама из «вязального» клуба, а долбаный 
псих.
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Но поскольку выбора действительно не было — тем более 
сейчас, в данную минуту, — Тесс при свете фонаря, сиявшего 
точно солнце в ясный летний полдень, покатила по газону к 
длинному серебристому фургону. Она ехала, чуть приподняв­
шись с сиденья, словно таким волшебным образом могла хоть 
как-то уменьшить следы колес на траве.

— Даже если, когда он вернется, свет будет гореть, это мо­
жет не вызвать у него больших подозрений, — заметил «Том». — 
Сюда наверняка забегают олени. Не исключено, что он и фо- 
нарь-то-установил, желая их отпугивать от своих угодий.

Это казалось вполне разумным (и прозвучало все пример­
но так, как ее обычный голос «Тома»), но не сильно успокаи­
вало.

Гав!Гав!Гав!Гав! Кто бы это ни был, «разорялся» он прос­
то с упоением.

За серебристым фургоном оказалась голая бугристая земля — 
видимо, там уже постояла не одна фура, — но было довольно 
утоптано. Заехав как можно дальше в отбрасываемую фурго­
ном тень, Тесс выключила мотор. От волнения ее прошиб пот, 
и его резкий запах витал в воздухе.

Она вышла из машины, и одновременно со стуком закрыв­
шейся дверцы автомобиля погас прожектор. В какую-то секун­
ду Тесс решила, что чуть ли не сама его выключила, но потом 
до нее дошло: у этой чертовой штуки опять сработал таймер. 
Опершись на теплый капот своего «форда-экспидишн», она 
тяжело дышала, словно марафонец на последней четверти мили 
дистанции. Было бы полезно заметить, насколько долго горел 
прожектор, однако на этот вопрос она ответить не могла. Она 
слишком испугалась, и ей показалось, что это длилось несколь­
ко часов.

Когда ей удалось взять себя в руки, она стала проверять 
свою экипировку, заставляя себя действовать методично и не­
торопливо. Так, пистолет и кухонная варежка — и то, и то на 
месте. Вряд ли прихватка поможет заглушить еше один вы­
стрел: в ней теперь дырка. Придется рассчитывать на хорошую 
звукоизоляцию стоявшего на холме дома. Нож так и остался в 
животе Рамоны; если дойдет до того, что Большого Громилу 
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придется устранять с помощью разделочного ножа, дело 
дрянь.

А в пистолете у тебя лишь четыре пули — не забудь и прос­
то так бездарно не пали. И почему не взяла с собой побольше, Тес-, 
са Джин? Ты же вроде как готовилась, но получилось, видимо, не 
очень тщательно.

— Заткнись, — прошептала она. — «Том», Фрицик или кто 
ты там, просто заткнись.

Недовольный голос смолк, и, как только это произошло, 
Тесс вдруг поняла, что стихло все вокруг и в реальном мире. 
Бездарный собачий лай прекратился, когда погас фонарь. Шу­
мел только ветер, а светила одна лишь луна.

38

Теперь, когда погас жуткий прожектор, за длинным фурго­
ном можно было бы прекрасно спрятаться, однако оставаться 
там Тесс не могла. По крайней мере если она решила сделать 
то, что задумала. Несмотря на опасение потревожить очеред­
ной датчик света, Тесс поспешила за дом, поскольку выбора, 
как ей казалось, у нее не было. Луна скрылась за облаком, и 
она, споткнувшись о люк погреба, упала на колени и чуть не 
ударилась головой о тачку. Оказавшись на земле, Тесс на ка­
кое-то мгновение задумалась, в кого же она превратилась. Она, 
член Гильдии писателей, совсем недавно выстрелом в голову 
убила женщину, предварительно ударив ее ножом в живот. 
Я уже, как говорится, сожгла за собой мосты. Потом она вспом­
нила, как Громила обзывал ее сучкой, и перестала думать об 
отступлении.

За домом у Штрельке и впрямь оказался сад-огород, но он 
был мал, и за него явно не стоило опасаться в плане набегов 
оленей так, чтобы устанавливать там какие-то датчики. Здесь 
ничего не было, кроме нескольких тыкв, по большей части 
гнивших на плетях. Перешагнув через грядки, Тесс зашла за 
дальний угол дома-и оказалась возле грузовика.: Вновь появи­
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лась луна, и хромовое сияние заструилось лучистым серебром, 
как пишут в фантастических романах.

Подойдя сзади, Тесс обошла грузовик слева и опустилась 
на колени возле его переднего колеса, достававшего ей до под­
бородка. Она вытащила из кармана «лимоновыжималку». В га­
раж Штрельке заехать не было возможности, поскольку мешал 
стоявший на пути грузовик. Да и не будь там грузовика, гараж 
наверняка оказался бы завален всяким хламом — инструмен­
тами, рыболовными снастями, походной утварью, запчастями 
для грузовиков, ящиками из-под содовой и так далее.

Но это лишь догадки. А гадать опасно. Дорин бы отчитала 
тебя за это.

Да уж, точно, никто не знал «любительниц вязания» лучше 
Тесс, однако проницательные дамы-сладкоежки редко риско­
вали. А когда приходится идти ва-банк, какие-то догадки стро­
ить приходится.

Тесс взглянула на часы и удивилась: всего без двадцати 
пятидесяти Казалось, будто она, дав Фрицикудвойную пор­
цию, ушла из дома года четыре назад. А то и пять. Ей послы­
шался шум мотора, но она решила, что ошиблась. Вот если бы 
не такой сильный ветер... Но это все лишь желания. В одной 
руке — желание, в другой — дерьмо, смотри, какая перевесит. 
Подобное высказывание дамам из «Уиллоу-Гроув» несвойст­
венно — Дорин Маркис с ее подругами больше импонирова­
ли поговорки типа «глаза боятся, а руки делают», — но исти­
не оно тем не менее соответствовало.

А может, Громила и впрямь куда-то собрался, несмотря 
на воскресный вечер? Вдруг Тесс так и просидит до рассвета 
здесь — на вершине одинокого холма, куда она забралась точ­
но безумная, на сильном ветру, промерзнув до самых своих и 
без того уже ноющих костей...

Нет, это он безумец. Помнишь, как он пританцовывал ? А по­
зади на стене плясала его тень. Помнишь, как он пел ? Как горла­
нил? Жди, Тесса Джин. Жди хоть до скончания века, и будь что 
будет. Оттуда, куда ты добралась, нет пути назад.

Этого она, собственно, и боялась.
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Пожалуй, происходящее едва ли напоминает «чисто англий­
ское убийство», не так ли ?

Именно так. Это скорее в духе «Жажды смерти», чем в тра­
дициях некоего «закулисья» любительниц вязания из «Уиллоу- 
Гроув». Будем надеяться, Громила подъедет прямо к грузовику, 
за которым она притаилась, выключит фары пикапа и, прежде 
чем его глаза привыкнут к...

На сей раз это был уже не ветер. Тесс узнала неровный звук 
работавшего с перебоями двигателя еще до того, как свет фар 
упал на изгиб дорожки. Встав на одно колено, она как следует 
натянула бейсболку чтобы не сорвало ветром. Видно, придет­
ся подойти поближе и все точно рассчитать по минутам. Если 
попытаться выстрелить из засады, можно промахнуться даже 
с небольшого расстояния: инструктор по стрельбе сказал, она 
может полагаться на «лимоновыжималку» при дальности не 
более десяти футов. Он также рекомендовал ей приобрести бо­
лее надежный пистолет, но она не сделала этого. И еще одно. 
Надо было не только стрелять наверняка, но и убедиться в том, 
что в грузовичке именно Штрельке, а не его брат или там при­
ятель.

У меня же нет плана.
Однако что-то планировать было уже слишком поздно, ведь 

пикап оказался тот самый, а когда вспыхнул прожектор, Тесс 
заметила бурую кепчонку с белесыми проплешинами. Еще она 
увидела, как Громила прищурился от света, и поняла, что он 
на какое-то мгновение ослеплен. Сейчас или никогда.

Я —та самая отважная женщина.
Без всякого плана и даже не размышляя, она спокойно вы­

шла из-за грузовика большим уверенным шагом. Ветер трепал 
широкие штанины ее брюк. Когда она открыла пассажирскую 
дверцу, ей бросился в глаза перстень с красным камнем на руке. 
Громила держал бумажный пакет с чем-то похожим на короб­
ку внутри. Видимо, пиво — упаковка из двенадцати штук. Он 
повернулся к ней, и случилось нечто ужасное: она раздвоилась. 
«Отважная» увидела перед собой животное, которое насилова­
ло ее, душило и затолкало в трубу к двум другим уже разлагав­
шимся трупам. Прежняя же Тесс увидела перед собой несколь­
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ко более широкое, чем в пятницу, лицо со складками возле рта 
и морщинами вокруг глаз, которых тогда не наблюдалось. Од­
нако, отмечая это, она все же слышала, как у нее в руке дваж­
ды рявкнула «лимоновыжималка». Первая пуля пробила 
Штрельке горло чуть ниже подбородка. Вторая, проделав чер­
ную дырку над его мохнатой правой бровью, разбила с води­
тельской стороны боковое стекло. Он завалился на дверь, сжи­
мавшая бумажный пакет рука разжалась и опустилась. Его тело 
дернулось в мощной предсмертной судороге, и рука с перстнем 
глухо стукнула по центру руля, нажав на сигнал. В доме вновь 
залаяла собака.

— Да нет же, это — он! — С пистолетом в руке она стояла 
перед открытой дверцей пикапа. — Он — кто ж еще!

Тесс бросилась вокруг пикапа спереди, не удержавшись на 
ногах, упала на колено, поднялась и рванула на себя водитель­
скую дверь. Штрельке вывалился и стукнулся головой о свою 
гладко асфальтированную дорожку. Его кспчонка слетела. Пра­
вый глаз, выдавленный вошедшей чуть выше в голову пулей, 
уставился на луну. Левый смотрел на Тесс. Но убедило ее в ко­
нечном итоге не лицо—лицо с морщинами, которые она впер­
вые видела; рябое от старых оспин, которых в пятницу не 
было.

Он просто здоровый или прямо здоровенный ? — спросила тог­
да Бетси Нил.

Здоровенный, ответила Тесс, а этот был... еще больше! Ее 
насильник выглядел на шесть футов и шесть дюймов — так ей 
показалось, когда он вылез из своего пикапа (вот из этого са­
мого пикапа, без всяких сомнений). Объемный живот, мясис­
тые ляжки и широченные плечи. Однако в этом человеке было 
как минимум шесть футов и девять дюймов. Отправилась вы­
слеживать Громилу, а прикончила Громадину.

— О Боже... — вырвалось у Тесс, и ветер унес оброненные 
ею звуки. — Боже всемилостивый, что я наделала?!

— Ты убила меня, Тесс, — отозвался лежавший на земле 
мужчина... и это определенно так и было, принимая во внима­
ние зиявшие в его голове и горле дырки. — Ты, как и собира­
лась, пошла и убила Большого Громилу.
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Силы оставили ее. Она опустилась возле него на колени. 
Над ней в негодующем небе светила луна.

— Но ведь кольцо... — шептала она. — Кепка, этот пикап,
— Он носит кольцо и кепку, когда выезжает на «охоту», — 

ответил Большой Громила. — И берет этот пикап. Когда он 
ищет новую жертву, я в рейсе, и если его кто-то видит — тем 
более за рулем, — то думает, что это я.

— Как он может? — спросила Тесс у трупа. — Ты же его 
брат.

— Он ненормальный, — терпеливо объяснял Большой Гро­
мила.

— И раньше это срабатывало, — вмешалась Дорин Маркис. — 
Когда они были моложе, у Лестера начались проблемы с поли­
цией. Вопрос в том, покончил ли Роско Штрельке с собой из- 
за этих проблем или из-за того, что Рамона заставила старше­
го брата Эла взять вину на себя. Возможно, Роско Штрельке 
собирался о чем-то рассказать, но Рамона его убила, предста­
вив все как самоубийство. Так как же все было, Эл?

Однако Эл ничего нс стал говорить по этому поводу. Он 
просто замолчал. По сути, намертво замолчал.

— Я расскажу, как, на мой взгляд, все произошло, — пред­
ложила Дорин. — Видимо, Рамона понимала, что, попади твой 
младший братец на допрос даже к мало-мальски смышленому 
полицейскому, могут вскрыться вещи гораздо более серьезные, 
чем желание пощупать девочек в школьном автобусе, подгля­
дывать в машины притормозивших на обочине любовников 
или что-то подобное. Подозреваю, ей удалось убедить тебя взять 
вину на себя, а своего мужа — умолкнуть. А не убедить, так 
пригрозить. И либо из-за того, что полиция так и не довела 
дело до процедуры опознания, либо по причине отсутствия вы­
двинутых обвинений все это сошло им с рук.

Эл ничего не говорил.
Стою на коленях и разговариваю сама с собой, изображаядру- 

гих, думала Тесс. Я окончательно лишилась рассудка.
Однако в глубине души она понимала, что так, напротив, 

пытается сохранить разум. И единственная возможность сде­
лать это — разобраться во всем. Ей казалось, история, расска­
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занная голосом Дорин, была если не всей правдой, то прибли­
жалась к правде. Пусть она основывалась на домыслах и весь­
ма'спорных выводах, эта версия не была лишена смысла и в 
определенной степени увязывалась с тем, что говорила Рамо­
на в последние минуты жизни.

Ты не понимаешь... Ты совершаешь ошибку.
Согласна, ошибку. Этой ночью она сплошь и рядом совер­

шает ошибки.
Нет, не сплошь и рядом. Она была в этом замешана. Она 

знала.
— Аты? — спросила Тесс убитого мужчину. Она было по­

тянулась, чтобы схватить его за плечо, но тут же отдернула руку. 
Там, под рукавом, он наверняка еще теплый. И возможно, счи­
тает, что еще жив. — Ты знал?

Он не отвечал.
— Позволь, я попробую, — вновь вступила Дорин. И сво­

им милейшим, располагающим к откровениям голосом пожи­
лой дамы—что неизменно срабатывало в книгах — спросила: — 
Что же вам было известно, господин Водитель?

— Иногда возникали подозрения, — признался он. — Но я 
как-то об этом не думал, просто занимался своим бизнесом.

— Аты разве у матери не спрашивал?
— Точйо не помню, — ответил он, и Тесс показалось, что 

он старается не смотреть на нее своим неестественно выпучен­
ным правым глазом. Разве можно что-то утверждать наверня­
ка при таком беззастенчивом сиянии луны?

— Наверное, интересовался, когда девочки пропадали?
На это Большой Громила не ответил. Может, потому что 

голос Дорин стал напоминать голос Фрицика. Ну и, разумеет­
ся, голос «Тома-Тома».

— Но никогда не было никаких доказательств, так? — На 
этот раз Тесс решила задать вопрос сама. Она сомневалась, что, 
услышав ее голос, он ответит, но он все же ответил:

— Нет. Никаких доказательств.
— А тебе ведь и не хотелось, чтобы они были, а?
На сей раз ответа не последовало, и Тесс, поднявшись, не­

твердой походкой дошла до бурой с белесыми проплешина­
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ми кепчонки, которая укатилась за дорожку на газон. Стоило 
ей ее поднять, как фонарь тут же погас. А в доме перестала 
лаять собака. В связи с этим ей вспомнился Шерлок Холмс, 
и, стоя на ветру под сияющей луной, Тесс вдруг услышала 
собственный смешок. Он прозвучал так грустно, как никогда 
прежде. Сняв свою бейсболку, она запихнула ее в карман курт­
ки и напялила вместо нее кепку убитого. Кепка оказалась ей 
слишком велика, и она вновь сняла ее, чтобы чуть подтянуть 
ремешок на затылке. Она вернулась к телу мужчины, которо­
го нс могла счесть абсолютно невиновным... но определенно 
он не был настолько виновным, чтобы принять смерть от От­
важной.

Она легонько постучала по козырьку бурой кепки.
— Ты ее надеваешь, когда собираешься в рейс? — заранее 

зная ответ, поинтересовалась она.
Штрельке не отвечал, зато вызвалась ответить хозяйка Клу­

ба любительниц вязания Дорин Маркис:
— Ну, разумеется, нет. Когда ездишь от фирмы «Красный 

ястреб», ты всегда в кепке с красным ястребом — ведь так, лю­
безный?

— Да, — отозвался Штрельке.
— И ездишь ты без перстня — правда?
— Без. Несуразно выглядит — не по-деловому. Да еще на 

этих грузовых автовокзалах какой-нибудь пьяный или обку­
ренный возьмет да и решит, что это настоящий камень. В дра- 
ку-то не полезут — я слишком здоров и силен (по крайней мере 
был до этой ночи), но подстрелить могут. А я этого не заслу­
жил — ни за фальшивый перстень, ни за те жуткие вещи, что 
творит мой брат.

И вы с братом никогда не ездите по делам компании од­
новременно, не так ли?

— Так. Когда он в рейсе, я работаю в офисе. Когда в рейсе 
я, он... ну, понятно. Полагаю, вам известно, чем он занимает­
ся, пока меня нет.

— Но’ ты должен был рассказать} — заорала на него Тесс. — 
Даже если у тебя просто возникли какие-то подозрения, надо 
было рассказать}
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— Он боялся, — мягко пояснила Дорин. — Так ведь, лю­
безный?

— Да, — отозвался Эл. — Боялся.
— Своего брата?! — переспросила Тесс, либо не веря это­

му, либо не желая в это верить. — Боялся своего младшего 
братаИ

— Нет, — ответил Эл Штрельке. — Ее.

39

Когда Тесс, вернувшись в свою машину, завела двигатель, 
«Том» спросил:

— Ну откуда тебе было знать, Тесс? Все произошло слиш­
ком быстро.

Так-то оно так, если не учитывать самое главное, что те­
перь пугало больше всего: отправившись карать насильника, 
точно киношный мститель-одиночка, она оказалась на пути в 
преисподнюю.

Тесс поднесла пистолет себе к виску, потом опустила. 
Нельзя, не сейчас. Она была в долгу перед теми женщинами, 
что остались в трубе, и перед теми, кто может в ней оказаться, 
если Лестеру Штрельке все сойдет с рук. А после всего того, 
что она уже совершила, важно было во что бы то ни стало на­
казать его.

Ей предстояло сделать еще одну остановку. Но не на своем 
автомобиле.

40

Подъездная дорожка на Тауншип-роуд, 101, была недлин­
ной и немощеной — просто две окаймленные кустами колеи. 
Кусты росли настолько близко, что царапали бока старого 
'синего пикапа «Ф-150»,.пока Тесс ехала на нем к маленько­
му дому. Опрятностью дом не отличался. Это было древнее 
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мрачноватое обиталище, как в триллере «Техасская резня 
бензопилой». Надо же. как жизнь порой подражает искус­
ству! И чем примитивнее произведение искусства, тем бли­
же сходство.

Тесс даже не пыталась осторожничать — какой смысл вы­
ключать фары, если Лестер Штрельке наверняка уже узнал шум 
мотора этого грузовичка, как своего брата по голосу?

Она все еще была в бурой с белесыми проплешинами кеп­
ке, которую носил Большой Громила вне работы, в «счаст­
ливой» кепке, которая в конце концов вдруг подвела. Коль­
цо с фальшивым рубином оказалось сильно велико, и она 
сунула его в левый передний карман своих вместительных 
штанов. Выходя на «охоту», Маленький Громила одевался 
«под» своего старшего брата, и даже если ему — в силу от­
сутствия времени или мозгов — так и не представится воз­
можность оценить всю иронию ситуации, когда его послед­
няя жертва появится в той же экипировке, этот шанс будет у 
Тесс.

Подъехав к задней двери, она заглушила двигатель и вышла 
из машины. Пистолет был в руке. Дверь оказалась не заперта. 
Она шагнула в некий тамбур, где пахло пивом и протухшей 
едой. На огрызке провода с потолка свисала единственная шес­
тидесятиваттная лампочка. Впереди стояли четыре перепол­
ненные емкости для мусора — тридцатидвухгаллонные, что 
продаются в «Уолмарте». У стены за ними возвышались стопу 
ки собранных лет за пять каталогов «Анкл Хенриз». Слева 
единственная ступенька поднималась к другой двери — она, 
вероятно, вела на кухню. На двери вместо ручки имелась древ­
няя щеколда. Ржавые петли, как показалось Тесс, оглушитель­
но заскрипели, когда она, нажав на щеколду, толкнула дверь. 
Часом раньше от подобного звука она застыла бы на месте. Од­
нако сейчас это ее не беспокоило ни в малейшей степени. Она 
пришла выполнить задуманное — вот и все; и это освобожда­
ло ее от всякого лишнего эмоционального груза. Ее окутал за­
пах жирного жареного мяса, которое Маленький Громила, ви­
димо, готовил себе на ужин. До. нее донесся смех с экрана те­
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левизора. Какое-то комедийное шоу. «Сейнфелд»*,  подумала 
она.

* «Сейнфелд» —* популярный телесериал в жанре комедии поло­
жений.

— Какого черта тебя принесло? — Лестер Штрельке был 
явно рядом с телевизором. — У меня всего полторы банки пива, 
если ты за этим. Допью и лягу спать. — Она двинулась на го­
лос. — Позвонил бы — я б тебе оставил...

Она вошла в комнату, и он увидел ее. Тесс не пыталась пред­
ставить, какой будет реакция Лестера на появление его восстав­
шей последней жертвы с пистолетом в руке, да еще в кепчонке, 
которую он сам надевал, когда его обуревали страсти. Однако, 
если бы она все же попыталась, ей вряд ли удалось бы вообразить 
нечто подобное. Его челюсть отвисла, и все лицо застыло. Вы­
павшая из рук банка с пивом выплеснула пену на единственный 
имевшийся на нем предмет одежды — пожелтевшие шорты.

Так смотрят на призрака, подумала она, направляясь к нему 
с поднятым пистолетом. Вот и хорошо.

Она успела отметить, что, хотя гостиная и представляла со­
бой холостяцкое логово без всяких там стеклянных шаров со 
снежком и умилительных статуэток, «телевизионный уголок» 
оказался таким же, как у матери на Лейсмейкер-лейн: такое же 
кресло, такой же «телестолик» (правда, вместо чипсов «Чиз 
дудлз» на нем лежал пакет чипсов «Доритос», а вместо диет- 
колы стояла еще непочатая банка пива «Пабст блю риббон») и 
та же телепрограмма с Саймоном Коуэллом на обложке.

— Ты мертва, — прошептал он.
— Нет, — ответила Тесс. Она приставила дуло «лимоновы- 

жималки» к его голове. Он предпринял было жалкую попытку 
схватить ее запястье, но попытка оказалась слишком жалкой и 
слишком запоздалой. — Это ты мертв.

Она нажала на спусковой крючок. Из его уха пошла кровь, 
а голова резко дернулась вбок. Он был похож на человека, у 
которого свело шею.

— Я был в бассейне, я был.в бассейне! — воскликнул с эк­
рана телевизора Джордж Костанца. В зале раздался смех.
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41

Дело шло к полуночи, и ветер дул все сильнее. Дом Лесте­
ра Штрелысе вздрагивал, и Тесс при каждом порыве ветра вспо­
минала о маленьком поросенке, построившем себе жилье из 
дерева.

Поросенку, жившему здесь, уже не придется беспокоиться, 
что его поганенький домишко куда-то унесет, потому что по­
росенок сдох в своем кресле. Да и не поросенок он вовсе, думала 
Тесс, а большой отвратительный волк.

Она сидела на кухне и писала на страницах замызганного 
блокнота фирмы «Блу хоре», который нашла наверху в спаль­
не Штрельке. На втором этаже были четыре комнаты, но спаль­
ня оказалась единственным помещением, не забитым всяким 
хламом — от железных каркасов кроватей до лодочного мотора 
«Эвинруд», который выглядел так, будто его скинули с высоты 
пятиэтажного дома. Поскольку на осмотр всех этих застарелых 
залежей ушли бы недели, а то и месяцы, Тесс, сосредоточив 
внимание на спальне, тщательнейшим образом обыскала ее. 
Блокнот «Блу хоре» был расценен ею как бонус. А то, что.она 
искала, ей удалось обнаружить в старой дорожной сумке, спря­
танной (не слишком тщательно) на полке в глубине гардероба 
за стопкой старых журналов «Нэшнл джиогрэфик». В сумке 
оказался комок женского нижнего белья. Ее собственные 
трусики лежали сверху. Сунув их в карман, Тесс, точно за­
правский воришка, подбросила туда моток желтого бак­
штова. Никто не удивится, обнаружив среди трофейного бе­
лья кусок троса в сумке убийцы-насильника. К тому же он ей 
больше не понадобится.

«Здесь мы закончили, Тонто», — сказал Одинокий Рейн­
джер*.

* Одинокий Рейнджер и Тонто—известные персонажи американ­
ских вестернов, борцы за справедливость.

** «Фрейзьер» — американское комедийное шоу.

В то время как «Сейнфедд» сменился шоу «Фрейзьер»**,  а 
затем и местными новостями (кто-то из жителей Чикопи вы­
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играл в лотерею, а кто-то, упав со строительных лесов, сломал 
себе шею, — обо всем понемногу), она исповедовалась в пись­
ме. На пятой странице, вслед за новостями началась, как ей 
показалось, бесконечная реклама «Олмайти клинз»*.  «Некото­
рые американцы считают, что стул раз в два-три дня — нормаль­
ное явление, — говорил создатель средства Дэнни Вьерра. — 
Любой уважающий себя врач скажет вам, что это не так!»

* «Олмайти клинз» — средство для очищения пищеварительного 
тракта.

Письмо было адресовано СООТВЕТСТВУЮЩИМ ИНС­
ТАНЦИЯМ, и один-единственный абзац занял первые четыре 
страницы. Каждое слово будто кричало. Рука устала писать, а 
найденная Тесс в кухонном ящике шариковая ручка (с полу- 
стершейся золотистой надписью «КРАСНЫЙ ЯСТРЕБ. ГРУ­
ЗОПЕРЕВОЗКИ») подавала признаки высыхания, но и она, с 
Божьей помощью, уже заканчивала. В то время как Малень­
кий Громила, продолжая сидеть в своем «телевизионном» крес­
ле, уже НЕ смотрел телевизор, она с пятой страницы начала 
наконец новый абзац.

Я не стану оправдываться за то, что сделала. И не стану го­
ворить, что находилась в состоянии аффекта. Я была вне себя 
от негодования и совершила ошибку. Все просто. При других об­
стоятельствах — не таких ужасных! — я могла бы сказать: 
«Ошибка вполне объяснима — эти двое настолько похожи, что 
могли бы сойти за близнецов». Однако это не те, «другие» обсто­
ятельства.

Пока писала на этих страницах свое признание под звук его 
телевизора и шум ветра, я подумала об искуплении — не ради на­
дежды на прощение, а потому что, видимо, неправильно, совер­
шая ошибки, даже не пытаться выправить ситуацию, совершив 
нечто достойное. (Тут Тесс подумала о том, как «выровняли» 
ситуацию победитель лотереи и тот, кто сломал себе шею; од­
нако связь тут найти было трудно, поскольку она к тому же 
была совершенно измучена.) У меня появились мысли отправить­
ся в Африку, чтобы помогать ухаживать за больными СПИДом.
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У меня появились мысли присоединиться к добровольцам в Новом 
Орлеане для помощи в приюте для бездомных или в благотвори­
тельном продовольственном фонде. У меня появились мысли от­
правиться к Мексиканскому заливу, чтобы очищать птицам пе­
рья от нефти. У меня появились мысли пожертвовать миллион 
(или сколько там мне удаюсь скопить на старость) некой груп­
пе людей, объединившихся ради борьбы с жестоким обращением с 
женщинами. Наверняка в Коннектикуте есть подобное сообщес­
тво, а может, даже и не одно.

Но тут я вспомнила о Дорин Маркис из Клуба любитель­
ниц вязания и о том, что она неизменно повторяет в каждой 
книге...

А Дорин Маркис хоть раз в каждой книге повторяла^ что 
убийцы всегда упускают очевидное. Уж поверьте, дорогие мои. 
И уже в те минуты, когда Тесс писала об искуплении, она по­
нимала: ничего не выйдет. Ведь Дорин была абсолютно права.

Тесс надела кепку, чтобы не оставить на месте преступле­
ния ни волоска. Она ни разу не снимала перчатки, даже за ру­
лем пикапа Элвина Штрельке. Было еще не поздно сжечь свою 
исповедь у Лестера в кухонной печке, доехать до гораздо более 
приятного домика его Братца Элвина (кирпичного, а не дере­
вянного), сесть в свой «форд-экспидишн» и двинуться обрат­
но в Коннектикут. Она могла вернуться домой, где ее ждал Фри- 
цик. На первый взгляд все сработано чисто, и полиция могла 
выйти на нее лишь через несколько дней. Но случилось бы это 
непременно. Потому что, разглядывая мелкие кочки, она не 
заметила целую гору, точно как убийцы в книгах о Клубе лю­
бительниц вязания.

И у этой «горы» имелось имя: Бетси Нил. Миленькая жен­
щина с овальным личиком, «разными» глазками в стиле Пи­
кассо и с облачком темных волос. Она узнала Тесс, умудрилась 
получить у нее автограф, однако главным было даже не это. 
Главным могло стать лицо Тесс в синяках (Надеюсь, это случи­
лось не здесь, сказала тогда Нил) и вопросы об Эдвине Штрель­
ке. Она ведь описала его грузовик и злополучный перстень. 
С красным камнем, подтвердила тогда Тесс.
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Бетси Нил увидит это по телевизору или прочтет об этом в 
газете — три трупа в одном семействе, такое не пропустишь! — 
и отправится в полицию. Копы придут к Тесс. Они, разумеет­
ся, проверят данные о регистрации оружия в Коннектикуте и 
выяснят, что у нее имеется «смит-и-вессон» тридцать восьмо­
го калибра, известный как «лимоновыжималка». Ее попросят 
предъявить оружие на предмет проведения экспертизы и для 
сравнения пуль с теми, что обнаружены в телах трех жертв. 
И что она скажет? Посмотрит на полицейских своими подби­
тыми глазами и заявит (все еще хриплым благодаря стараниям 
Лестера Штрельке голосом), что она потеряла пистолет? А по­
том и дальше будет настаивать на этой версии, даже после того, 
как в трубе обнаружат трупы женщин?

Тесс взяла позаимствованную ручку и вновь принялась 
писать.

...что она неизменно повторяет в каждой книге:убийцы всег­
да упускают очевидное. Дорин тоже как-то, приводя в пример 
книжку Дороти Сэйерс, оставив убийцу наедине с заряженным 
пистолетом, предложила ему найти достойный выход для себя. 
Пистолет у меня есть. Из близких родственников в живых у меня 
остался лишь мой брат Майк. Он живет в Таосе, Нью-Мексико. 
Полагаю, он сможет унаследовать мою собственность. Все за­
висит от юридических тонкостей моего дела. Если так, то, на­
деюсь, представители властей, обнаружившие это письмо, озна­
комят с ним брата, а также передадут ему мое желание пожерт­
вовать. дом какой-нибудь благотворительной организации, 
помогающей женщинам, подвергшимся сексуальному насилию.

Я сожалею по поводу Большого Громилы — Элвина Штрель­
ке. Он оказался не тем человеком, который меня изнасиловал, и, 
Дорин уверена, он не убивал и не насиловал тех, других женщин.

Дорин? Да нет же, это она уверена. Дорин ведь не настоя­
щая. Однако Тесс была слишком измучена, чтобы возвращать­
ся и что-то исправлять. Да и какая разница? Ей все равно уже 
недолго осталось.
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По поводу Рамоны и этого дерьма, что в соседней комнате, 
я не сожалею. Они это заслужили.

Как, разумеется, и я.

Она отвлеклась, просматривая исписанные страницы — не 
упустила ли что-нибудь? Решив, что нет, расписалась — пос­
тавила свой последний автограф. К последней букве пересохли 
чернила, и она отложила ручку в сторону.

— Есть что сказать, Лестер? — спросила она.
В ответ послышался лишь шум ветра — его порывы были 

настолько сильными, что бревна маленького дома поскрипы­
вали, пропуская в щели струйки холодного воздуха.

Тесс вернулась в гостиную. Она нахлобучила Громиле на 
голову кепку и надела на палец перстень. Ей хотелось, чтобы 
обнаружили его именно в таком виде. На телевизоре стояла 
фотография в рамке: Лестер, обнявшийся с мамой, оба улыба­
лись. Просто мама с сыном. Чуть задержав взгляд на снимке, 
Тесс вышла.

42

У нее возникло чувство, что необходимо вернуться к за­
брошенному магазину, где все началось, и покончить с этим 
там. Можно немного посидеть на заросшей травой стоянке, 
послушать, как ветер раскачивает старую вывеску («ВЫ НРА­
ВИТЕСЬ ДРУГ ДРУГУ»), подумать о чем-то, о чем люди ду­
мают в последние минуты жизни. В ее случае, видимо, о Фри- 
цике. Наверняка Пэтси возьмет его к себе — и хорошо. Коты 
живучи. Им не важно, кто их кормит, пока перед ними полная 
миска.

Доехать до магазина в это время можно было бы быстро, 
однако путь все же казался далеким. Тесс жутко устала. Она ре­
шила, что сядет в старый грузовичок Эла Штрельке и сделает 
это там. Однако ей не хотелось бы забрызгать свое вымучен­
ное признание своей же собственной кровью — это выглядело 
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бы совсем не к месту, принимая во внимание все изложенные 
в нем душераздирающие подробности, так что...

Тесс принесла вырванные из блокнота страницы в гости­
ную, где по-прежнему работал телевизор (молодой человек бан­
дитского вица предлагал зрителям автоматическую поломой­
ку), и бросила .их Штрельке на колени.

— Возьми-ка, Лес, — сказала она.
— Пожалуйста, — ответил он. Она обратила внимание, что 

частичка его «больного» мозга уже начала подсыхать у него на 
мощном голом плече. Вот и хорошо.

Тесс вышла в темноту навстречу ветру и стала медленно за­
бираться в кабину пикапа. Скрип водительской дверцы пока­
зался ей странно знакомым. Да нет, что же тут странного? Раз­
ве она не слышала его возле магазина? Конечно. Она хотела 
оказать ему услугу, потому что и он собирался ей помочь: он 
собирался заменить ей колесо, чтобы она смогла доехать до 
дому и покормить кота.

— Я не хотела, чтобы у него сел аккумулятор, — сказала 
Тесс и рассмеялась.

Она приставила короткое дуло своего пистолета к виску, 
но вдруг передумала. Такой выстрел не всегда приносил жела­
емый результат. Ей бы хотелось, чтобы ее деньги принесли 
пользу пострадавшим женщинам, а не ушли на оплату ее бес­
сознательного существования в некоем «хранилище для чело- 
векоовощей».

Рот. В рот будет вернее.
Гладкое дуло на языке отдавало оружейной смазкой, а муш­

ка упиралась в нёбо.
Я прожила хорошую жизнь — весьма неплохую, как бы там 

ни было — и хотя в самом ее конце совершила жуткую ошибку, 
может, ее не сочтут чрезмерной, если там вообще что-то 
есть.

Надо же, ночной ветер такой приятный. И эти едва улови­
мые ароматы, которые он приносит сквозь полуоткрытое окно 
с . водительской стороны. Жалко, уходить, но выбора нет. 
Пора.
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Закрыв глаза, Тесс установила палец на спусковом крючке. 
И тут заговорил «Том». Это было весьма странно, поскольку 
«Том» был в ее машине, а «экспидишн» оставался возле дома 
другого брата почти в миле отсюда. И кстати, услышанный ею 
голос был абсолютно не похож на тот, который она обычно вы­
давала за голос «Тома». Не был он похож и на ее собственный. 
Голос прозвучал довольно неприветливо. К тому же у нее во 
рту был пистолет и она вообще не могла говорить.

— А ведь она никогда и не была очень хорошим детекти­
вом, а?

Тесс вынула изо рта пистолет.
— Кто? Дорин?
Несмотря ни на что, она была потрясена.
— А кто же еще, Тесса Джин? Да и с чего ей быть такой уж 

хорошей? Ведь ее создала ты прежняя, разве не так?
Тесс предполагала, что именно так и было.
—Дорин считает, Большой Громила не насиловал и не уби­

вал тех женщин. Ведь это ты написала?
— Я, — ответила Тесс. — Точно. Я просто была измучена, 

вот и все. И потрясена, наверное.
— И еще считала себя виновной.
— Да. И виновной.
— А те, кто чувствует вину, делают правильные выводы — 

как думаешь?
Нет. Видимо, нет.
— Что ты пытаешься мне втолковать?
— То, что ты лишь частично разгадала тайну. И прежде чем 

тебе удалось разгадать все до конца — тебе, а не какой-то там 
шаблонно мыслящей пожилой даме, — произошло определен­
но досадное недоразумение.

— Досадное недоразумение? Так-то ты это обозвал? — Из- 
далека-далёка Тесс услышала собственный смех. Ifte-то ветер 
постукивал плохо закрепленным водостоком о карниз крыши. 
Это напоминало поскрипывание вывески «Севен-ап» у забро­
шенного магазина.

— Прежде чем застрелиться, — сказал новый «Том»-не- 
знакомец (его голос все больше и больше напоминал жен­
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ский), — почему бы не раскинуть своими мозгами? Но только 
не здесь.

— А где же?
На это «Том» ничего не ответил, да, собственно, от него и 

не требовалось. Но сказал он вот что:
— Забери-ка ты с собой свое дурацкое признание.
Тесс вылезла из грузовичка й вернулась в дом Лестера 

Штрельке. Остановившись на кухне убитого, она размышляла. 
Размышляла она вслух голосом «Тома» (который все больше по­
ходил на ее собственный). Дорин, похоже, «пошла погулять».

— Ключ от дома Эла наверняка на связке вместе с ключом 
зажигания, — предположил «Том». — Правда, там пес — не за­
будешь?

Да, уж это было бы прискорбно. Тесс направилась к холо­
дильнику Лестера. Немного пошуровав там, она увидела в глу­
бине, на нижней полке, завернутый гамбургер. Дополнительно 
завернув его в страницу «Анкл Хенриз», она прошла в гости­
ную. С некоторой опаской она стала подбирать ранее брошен­
ные Штрельке на шорты листки со своим признанием, пол­
ностью отдавая себе отчет в том, что именно там, под ними, 
скрыта часть тела, которая причинила ей столько боли, из-за 
которой этой ночью были убиты трое людей.

—Я взяла твою котлету, но обижаться на меня не стоит: я ока­
зываю тебе услугу — она уже вовсю попахивает тухлятинкой.

— Вот здорово — не только убийца, но еще и воровка, — 
сказал Маленький Громила своим безучастным «трупным» го­
лосом.

— Заткнись, Лес! — бросила она и вышла.

43

Прежде чем застрелиться, почему бы не раскинуть своими 
мозгами?

Именно этим она и попыталась заняться, направляя сквозь 
порывы ветра старый пикап к дому Элвина Штрельке. Тесс на­
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чала рассуждать как «Том». Он оказался лучшим детективом, 
чем Дорин Маркис во всем ее великолепии.

— Буду краток, — заявил «Том». — Ты просто ненормаль­
ная, если считаешь, что Эл Штрельке совсем к этому не при­
частен.

— Конечно, ненормальная, — отозвалась она. — Иначе не 
стала бы убеждать себя в том, что не убивала невинного чело­
века, прекрасно осознавая, что на самом деле все так и есть.

— Это в тебе говорит чувство вины, а не логика, — возра­
зил «Том». Его тон казался жутко самоуверенным. — Не был 
он ни невинной овечкой, ни даже слегка паршивой. Проснись, 
Тесса Джин. Они не просто братья, они — партнеры.

— Деловые партнеры.
— Братья не бывают просто деловыми партнерами. Это 

всегда нечто большее. Тем более если их мать — Рамона.
Тесс свернула на гладенькую дорожку к дому Эла Штрель­

ке. Она подумала, что «Том» мог быть и прав на этот счет. Одно 
она знала точно: Дорин с ее подругами из Клуба любительниц 
вязания не доводилось иметь дело с такой женщиной, как Ра­
мона Норвил.

Вновь загорелся фонарь на столбе. Залаял и пес: гав-гав, 
гав-гав-гав. Тесс дождалась, пока погаснет свет и замолкнет со­
бака.

— Едва ли я смогу узнать наверняка, «Том».
— Не поймешь, пока не попробуешь разобраться.
— Даже если он и знал, не он меня изнасиловал.
«Том» немного помолчал. Она уже решила, что он согла­

сился. Но тут он сказал:
— Когда один человек совершает нечто плохое, а другой, 

зная об этом, не пытается его остановить, виноваты оба.
— В глазах правосудия?
— В моих глазах. Допустим, выслеживал, насиловал и уби­

вал только Лестер. Правда, я так не думаю, но предположим. 
Однако если брат все знал, но молчал, он заслужил то, что по­
лучил. Я бы даже сказал, еще хорошо отделался. Посадить его 
на раскаленный кол было бы более справедливо.
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Устало покачав головой, Тесс прикоснулась к лежавшему 
на сиденье пистолету. Оставалась одна пуля. Если она выпус­
тит ее в собаку (еще одно убийство — подумаешь, между нами, 
девочками), придется поискать другое оружие, если не пробо­
вать повеситься или там еще что-нибудь. Но у таких ребят, как 
Штрельке, оружие, как правило, имелось. В том-то и прелесть, 
как сказала бы Рамона.

— Если знал — да. Но за «если» не получают пулю в голо­
ву. Мамаша—да, тут нет сомнений; найденные в ее доме серь­
ги — улика. Но здесь-то нет доказательств.

— Правда? — «Том» произнес это так тихо, что Тесс едва 
услышала. — Пойдем-ка посмотрим.

44

Пес не отреагировал лаем на звук шагов по ступеням, но 
Тесс живо представила, как он, опустив голову и оскалив зубы, 
поджидает ее за дверью.

— Губер? — Или как там еще чаще всего называют деревен­
ских собак. — Меня зовут Тесс. У меня есть для тебя гамбур­
гер. А еще у меня есть пистолет с одной пулей. Сейчас я открою 
дверь. И я бы на твоем месте предпочла мясо. Ну как — дого­
ворились?

Лая не последовало. Может, все дело в выключенном фо­
наре? Или пес не нападал на взломщиц женского пола? Тесс 
попробовала один ключ, затем—другой. Оба не подошли. Ви­
димо, это были офисные ключи. Третий повернулся в замке, и 
она сразу, полная решимости, распахнула дверь. Ей представ­
лялся бульдог, ротвейлер или питбуль с красными глазками и 
слюнявой пастью. Но перед ней оказался джек-рассел-терьер, 
который, виляя хвостом, смотрел на нес с надеждой.

Сунув пистолет в карман куртки, Тесс погладила пса по го­
лове.

— Боже мой! — воскликнула она. — А я тебя боялась.
— Не стоило, -- заметил Губер.— Скажи, а где Эл?
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— Лучше не спрашивай, — ответила она. — Хочешь гам­
бургер? Предупреждаю, он не совсем свежий.

— Давай сюда, — сказал Губер.
Скормив ему кусок котлеты, Тесс прошла в дом, закрыла 

дверь и включила свет. А что? В конце концов, они были лишь 
вдвоем с Губером.

Элвин Штрельке содержал свой дом в большем порядке, 
чем его младший брат. Полы со стенами были чистыми, и ни­
каких стопок каталогов «Анки Хенриз»; она даже увидела на 
полках несколько книг. Кое-где «кучковались» уже знакомые 
фигурки в стиле Марии Хуммель, а в рамке на стене висела 
большущая фотография «мамзиллы». Тесс углядела в этом не­
кий повод для размышлений, но едва ли это могло послужить 
доказательством. Доказательством чего-либо. Вот если бы это 
был снимок Ричарда Уидмарка в известной роли Томми Удд, дело 
обстояло бы иначе.

— Что улыбаешься? — поинтересовался Губер. — Не поде­
лишься?

— Пожалуй, нет, — ответила Тесс. — С чего начнем?'
— Не знаю, — отозвался Губер. — Я же просто пес. Можно 

мне еще этого вкусного мясца?
Тесс дала ему кусочек гамбургера. Поднявшись на задние 

лапки, Губер дважды покружился. Тесс подумала, не сходит ли 
она с ума.

— «Том»! Есть что сказать?
— Ты нашла свои трусики в доме другого брата — так?
— Да. И взяла их с собой. Они порваны... но я бы все рав­

но больше ни за что не надела их... просто это мое.
— А что еще ты нашла, кроме скомканного нижнего белья?
— О чем ты?
Однако «Тому» не требовалось ничего объяснять. Вопрос 

состоял не в том, что она уже нашла, а в том, что ей пока най­
ти не удалось: сумочку и ключи. Ключи Лестер Штрельке мог 
выкинуть в лесу. Так поступила бы Тесс на его месте. Но вот 
сумочка — другое дело. Сумочка была от Кейт Слейд — очень 
дорогая, с вышитым на полосочке шелка именем Тесс внутри. 
Если сумочки — вместе со всем, что в ней лежало, — не оказа­
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лось в доме Лестера и если он не выбросил ее в лесу вместе с 
ключами, то где же она?

— Я думаю, она здесь, — сказал «Том». — Давай-ка по­
смотрим.

— Хочу есть! — возопил Губер и выполнил очередной пи­
руэт.

45

Откуда же начать?
— Вот что, — вмешался «Том», — мужчины чаше всего пря­

чут что-то в кабинете или в спальне. Дорин могла этого и не 
знать, но тебе-то это известно. Кабинета в этом доме нет.

Тесс прошла в спальню Эла Штрельке (Губер шел по пятам) 
и увидела там удлиненную двуспальную кровать в типично ар­
мейском стиле. Тесс заглянула под нее. Ничего. Она уже на- 

■ правилась было к шкафу, но неожиданно остановилась и вновь 
вернулась к кровати. Приподняв матрас, заглянула под него. 
Секунд через пять — а может, и десять — она коротко оброни­
ла одно-единственное слово:

— Есть.
Под матрасом, на пружинном основании лежали три дам­

ские сумочки. Среднюю — кремового цвета клатч — Тесс уз­
нала бы где угодно. Она раскрыла ее. Внутри не оказалось ни­
чего, кроме салфеток «Клинекс» и карандаша для бровей, с 
хитро спрятанной у него в одном конце маленькой расческой 
для ресниц. Она поискала шелковую полосочку со своим име­
нем, ио не нашла: ленточку аккуратно удалили. Однако Тесс 
заметила на мягкой итальянской коже крохотный надрез в том 
месте, где был надпорот шов.

— Твоя? — спросил «Том».
— Ну, ты же знаешь.
— А карандаш для бровей?
— Такие тысячами продаются в аптеках и косметических 

магазинах по всей Амер...
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— Этот — твой?
— Да, да, мой.
— Теперь убедилась?
— Я... — Тесс сглотнула. Она что-то почувствовала, но пока 

не могла понять что. Облегчение? Потрясение? — Думаю, да. 
Но как же так? Как же так — они оба?

«Том» не ответил. Да и не требовалось. Дорин могла не знать 
(или не желала этого признать, так как пожилые дамы, с лю­
бопытством наблюдающие за ее приключениями, не любили 
подобных извращений), однако Тесс думала иначе. Мамаша 
облажалась с обоими отпрысками. Такое мнение высказал бы 
психиатр. Лестер был насильником, а Эл — фетишистом, при­
нимавшим во всем косвенное участие. Может, он даже подсо­
бил братцу с одной или обеими женщинами в трубе. Тесс те­
перь вряд ли об этом узнает.

— Весь дом, пожалуй, и до рассвета не осмотреть, — сказал 
«Том», — а вот эту комнату обыскать можно, Тесса Джин. Все, 
что было в сумочке, он, видимо, уничтожил — кредитки, по­
дозреваю, мог изрезать и вышвырнуть в речку Коулвич. Одна­
ко это только догадки, а тебе лучше бы знать наверняка, ведь 
любая мелочь, имеющая отношение к тебе, выведет на тебя по­
лицию. Начни со шкафа.

В шкафу Тесс не обнаружила ни своих кредиток, ни чего- 
то другого, но кое-что все же нашла. Это оказалось на верхней 
полке. Она слезла со стула, на котором стояла, и, оторопев, 
вертела находку в руках: утенок — возможно, чья-то любимая 
детская игрушка. Один глаз у утенка отсутствовал, а искусст­
венная ворсистая ткань свалялась; в некоторых местах даже об­
разовались проплешины, словно утенка до смерти заласкали.

На выцветшем желтом клювике было темно-бордовое пятно.
— Думаешь, это то самое? — спросил «Том».
— Думаю, да, «Том».
— Тела, что ты видела в трубе... среди них могло быть дет­

ское?
Нет, тела были большие. Однако водопропускная труба под 

Стэг-роуд могла оказаться не единственным могильником 
жертв братьев Штрельке.



276 Стивен Кинг

— Положи назад, на полку. Оставь эту находку полиции. 
Тебе стоит проверить, нет ли чего-нибудь про тебя в его ком­
пьютере. А потом надо убираться отсюда.

Что-то холодное и мокрое ткнулось Тесс в руку. Она чуть 
не вскрикнула. Это оказался Губер, который смотрел на нее во 
все глаза.

— Еще еды! — потребовал Губер, и Тесс дала ему очередной 
кусочек.

— Если у Эла Штрельке есть компьютер, он как пить дать 
защищен паролем, — заметила Тесс. — И вряд ли я легко его 
взломаю.

—Тогда забери его с собой и выбрось по пути домой в реку, 
пусть покоится там с рыбами.

Однако компьютера в доме не оказалось.
Перед выходом Тесс скормила Губеру остатки гамбургера. 

Возможно, он отрыгнет все это на ковер, однако Большому 
Громиле до этого уже не будет дела.

— Ну что, довольна, Тесса Джин? Убедилась, что не убива­
ла невинного человека? — спросил «Том».

Она полагала, что да; по крайней мере вариант самоубий­
ства больше не рассматривала.

— А Бетси Нил? Как быть с ней, «Том»?
«Том» не ответил... да от него и не требовалось. В конце 

концов, она ведь сама и была им.
Разве нет?
Тесс как-то не чувствовала себя уверенной в этом оконча­

тельно. А надо ли? Она ведь знала, что ей дальше делать. А об 
остальном подумает завтра, когда будет новый день. И Скар­
летт О’Хара была здесь абсолютно права.

Самым важным являлось сейчас то, чтобы полиция узнала 
о трупах в трубе. Ведь у жертв были друзья и родственники, ко­
торые до сих пор оставались в неведении относительно их учас­
ти. А еще потому, что...

— ...потому что игрушечный утенок указывает: трупов мог­
ло оказаться и больше.

Голос был ее собственный.
Вот и хорошо.
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46

На следующее утро в 7.30 — после менее чем трехчасового 
кошмарного сна урывками — Тесс включила свой компьютер. 
Но вовсе не для того, чтобы писать. Она была далека от мысли 
о творчестве как никогда.

Замужем ли Бетси Нил? Тесс так не думала. Обручального 
кольца она в тот день на Нил не видела; ну а если она просто 
его не заметила, то уж семейных фотографий в ее офисе точно 
не было. Единственный снимок, который ей вспомнился, — 
заключенная в рамку фотография Барака Обамы... а тот к тому 
времени был уже женат. Так что да — Бетси Нил, вероятно, 
либо разведена, либо еще не замужем. Значит, много о ней че­
рез поисковик не узнаешь. Тесс полагала, что, если съездить в 
«Бродягу», ее можно застать на работе. Однако ей туда ехать не 
хотелось. Ни за что на свете.

— Ну что ты мучаешься? — спросил с подоконника Фри- 
цик. — Посмотри хотя бы телефонный справочник Коулвича. 
Кстати, чем это от тебя попахивает? Неужели'псиной?

— Да, я познакомилась с Губером.
— Предательница! — презрительно бросил Фрицик.
Результатом ее поиска стала дюжина разных Нил. Среди 

них оказалась некая Э. Нил. «Э» — имелось в вицу Элизабет? 
Выяснить это можно было лишь одним способом.

Без лишних раздумий — сомнения могли бы поколебать ее 
решимость — Тесс набрала указанный номер. Ее прошиб пот, 
сердце учащенно заколотилось.

Раздался гудок. Другой.
Наверное, не она. Это может быть Эдит Нил. Или Эдвина 

Нил. Атой Эльвира Нил.
Третий.
А если это и Бетси Нил, то ее, вероятно, нет на месте. Воз­

можно, она уехала в отпуск в Катскилльские горы...
Четвертый.
...или трахается с кем-то из «Сумасшедших пекарей»—а по­

чему нет?С соло-гитаристом, например. Распевают себе вмес­
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те в душе «Улизнет ли твоя киска от собаки», после того как по­
занимались...

На том конце взяли трубку, и Тесс тут же узнала голос:
— Привет, это Бетси. Я сейчас не могу подойти к телефо­

ну. Далее прозвучит сигнал, и вы знаете, что нужно сделать, 
когда его услышите. Приятного дня.

День у меня получился хуже не придумаешь, благодарю, а ми­
нувшая ночь и того х...

Раздался сигнал, и Тесс, даже не успев отдать себе в этом 
отчет, вдруг услышала собственный голос:

— Привет, мисс Нил. Это Тесса Джин — помните, Леди 
«Уиллоу-Гроув»? Мы с вами встречались в «Бродяге». Вы вер­
нули мне мой «Том-Том», а я оставила автограф для вашей ба­
були. Вы обратили внимание на то, как я была «разукрашена», 
а я вам соврала. Никакого дружка не было, мисс Нил. — Тесс 
говорила все быстрее, опасаясь, что пленка закончится, преж­
де чем она успеет все сказать... а ей вдруг жутко захотелось по­
быстрее закончить. — Меня изнасиловали, это было ужасно, 
но потом я попыталась как-то все исправить, и... я... мне не­
обходимо с вами об этом поговорить, потому что...

Послышался щелчок, и в трубке раздался голос самой Бет­
си Нил.

— Сначала, пожалуйста, — сказала она, — но помедленнее. 
Я только что проснулась.

47

Они встретились в обеденное время в коулвичском парке 
и сели на скамейку возле эстрады. Тесс казалось, что она не го­
лодна, однако когда Бетси Нил все же всучила ей сандвич, Тесс 
принялась заглатывать его большущими кусками, как Губер, 
пожиравший гамбургер Лестера Штрельке.

— Начните сначала, — снова попросила Бетси. Она выгля­
дела совершенно спокойной — даже чересчур спокойной, как 
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невольно отметила Тесс. — Начните с самого начала и расска­
жите мне все по порядку.

Тесс начала с приглашения, полученного от «Букс энд бра- 
ун бэггерз». Бетси Нил в основном молча слушала, лишь из­
редка вставляя что-нибудь типа «ага» или «да-да», словно на­
поминая Тесс, что она следит за развитием событий. Рассказ 
получался длинным, и у Тесс даже пересохло в горле. По сча­
стью, у Бетси оказались с собой две крем-соды, и Тесс с жад­
ностью выпила предложенную ей банку до конца.

Когда она замолчала, было уже начало второго. Немногие 
посетители, что тоже пришли в парк перекусить, уже разошлись. 
Прогуливались лишь две женщины с колясками, но они нахо­
дились на значительном расстоянии.

— Так, значит, если я правильно поняла, — заговорила Бет­
си Нил, — вы намеревались застрелиться, и туг некий голос 
посоветовал вам вернуться в дом Элвина Штрельке?

— Да, — ответила Тесс. — Там я обнаружила свою сумочку. 
И утенка с кровавым пятном.

— А свои трусики — дома у младшего брата.
— Да, у Маленького Громилы. Они у меня в машине. И су­

мочка тоже. Хотите взглянуть?
— Нет. А оружие?
— Тоже в машине. Там еще одна пуля осталась. — С любо­

пытством взглянув на Нил, она вновь подумала: глаза девушки 
с картины Пикассо, — А вы меня не боитесь? Вы же, так ска­
зать, то самое звено — единственное, как мне кажется, остав­
шееся.

— Мы ведь в общественном месте, Тесс. Кроме того, у 
меня дома на автоответчике записано что-то вроде вашего 
признания.

Тесс задумчиво опустила глаза — еще кое-что, о чем она не 
подумала.

— Даже если вам удастся убить меня, не привлекая внима­
ния тех двух молодых мамаш...

— У меня больше нет желания убивать. Ни здесь, ни где бы 
то ни было.
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— Приятно слышать. Ведь если у вас и получилось бы, ска­
жем так, «нейтрализовать» меня и уничтожить мой автоответ­
чик, полиция рано или поздно вышла бы на таксиста, который 
подвозил вас до «Бродяги» в субботу утром. А стоит им разыс­
кать вас, они увидят все эти внушительные компрометирую­
щие вас синяки.

— Да, — согласилась Тесс, дотрагиваясь до самых болез­
ненных мест. — Верно. Так что будем делать?

— Для начала, думаю, вам стоило бы где-то отсидеться, 
пока ваше милое личико вновь не обретет привычно милые 
черты.

— Надеюсь, с этим проблем не будет, — ответила Тесс и 
рассказала Бетси то, что она выдумала для Пэтси Макклейн.

— Что ж — годится.
— Миер Нил... Бетси... ты мне веришь?
—Да, конечно,—словно машинально бросила она. — А те­

перь послушай меня — слушаешь?
Тесс кивнула.
— Мы с тобой здесь сейчас на маленьком пикничке в пар­

ке — болтаем о том о сем. Но мы никогда больше не увидим­
ся — так?

— Как скажешь, — отозвалась Тесс. У нее в мозгах сейчас 
творилось примерно то же самое, что происходит с десной пос­
ле впрыснутой в нее стоматологом хорошей дозы новокаина.

—Так вот, и еще ты должна придумать что-то для полицей­
ских, на случай если они выйдут либо на водителя лимузина, 
который вез тебя домой...

— Мануэль. Его звали Мануэль.
— ..либо на таксиста, который привез тебя к «Бродяге» в 

субботу утром. Не думаю, что кто-нибудь додумается связать 
тебя со Штрельке, если не всплывет один из твоих документов, 
но когда все станет известно, шуму будет много, и нельзя рас­
считывать, что расследование никак тебя не коснется. — Чуть 
подавшись вперед, Бетси легонько коснулась Тесс выше левой 
труди.—Однако я очень рассчитываю, что ты позаботишься о 
том, что все это никак не коснется меня. Потому что я этого не 
заслужила.



Громила 281

Разумеется, нет. Никоим образом.
— Ну что бы ты могла придумать для полицейских, а? Не­

что убедительное, но без моего участия. Давай же, ведь ты — 
писательница.

Тесс на минуту задумалась. Бетси ее не теребила.
— Я могла бы сказать, что после моего выступления Рамо­

на Норвил посоветовала мне срезать путь по Стэг-роуд — это 
вполне соответствует истине — и что, остановившись по доро­
ге перекусить, я вспомнила, что проезжала мимо «Стэггер инн». 
Решила вернуться, немного выпить и послушать музыку.

— Так, хорошо. Там играли...
— Я знаю, кто там играл, — сказала Тесс. Похоже, действие 

«новокаина» заканчивалось. — Я познакомилась с какими-то 
ребятами, мы хорошо выпили, и я решила, что слегка перебра­
ла, чтобы садиться за руль. Ты в этой истории не фигурируешь, 
поскольку по ночам не работаешь. А еще я могла бы ска­
зать...

— Ладно, мне вполне достаточно. Как только у тебя появ­
ляется вдохновение, тебе все удается. Только не увлекайся 
слишком.

— Не буду, — пообещала Тесс. — Возможно, этого мне и 
рассказывать-то не придется. Стоит полиции узнать про брать­
ев Штрелькс и их жертв, она пойдет по следу матерых убийц, 
а не по следу хрупкой дамы-писательницы вроде меня.

Бетси Нил улыбнулась.
— «Хрупкой дамы-писательницы» — твою мать! Да ты еще 

кому угодно фору дашь. — Тут она заметила на лице Тесс тре­
вогу. — Что такое? Что-то ещё?

— Копы ведь смогут установить связь между жертвами в 
трубе и братьями Штрельке? По крайней мере с Лестером?

— Он тебя с «резинкой» насиловал?
— Нет! О Господи! Когда я добралась домой, его гадость все 

еще была у меня и на ногах, и внутри. — Ее передернуло.
— Значит, и других он поимел также. Тамхватитулик. Копы 

смогут все увязать. Если эти мерзавцы действительно избави­
лись от всех твоих документов, ты выйдешь сухой из воды.
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А беспокоиться по поводу того, на что ты никак не сможешь 
повлиять, бессмысленно, правильно?

-Да.
— Ну а ты... ты ведь уже больше не планируешь, вернув­

шись домой, резать себе в ванне вены, а? Или использовать эту 
последнюю пулю?

— Нет. — Тесс вспомнила, каким приятным был ночной 
воздух, когда она свдела в кабине пикапа с дулом «лимоновы- 
жималки» во рту. — Нет-нет, со мной все будет в порядке.

— Тогда тебе пора. А я еще немного посижу здесь.
Тесс начала было подниматься, но вдруг вновь опустилась 

на скамейку.
— Мне необходимо кое в чем разобраться. После всего это­

го ты становишься соучастницей. Почему ты идешь на такое 
ради едва знакомой женщины? Ради женщины, с которой прос­
то случайно повстречалась?

— Ты поверишь, если я скажу, что все из-за того, что моя 
бабуля любит твои книги и была бы очень расстроена, если бы 
тебя посадили в тюрьму за тройное убийство?

— Пожалуй, нет.
Бетси немного помолчала. Она взяла свою крем-соду, но 

тут же поставила банку на место.
— Женщины повсюду подвергаются насилию, и ты не 

единственная такая, правда?
Правда. Тесс все понимала, однако ей от этого было не лег­

че. Не станет ей от этого легче и ждать результатов анализа на 
СПИД.

Бетси улыбнулась. Ничего милого и обаятельного в этой 
улыбке не было.

— Женщины во всем мире подвергаются насилию. И жен­
щины, и девочки. У кого-то из них наверняка есть любимые 
мягкие игрушки. Од ни погибают, другим удается выжить. Как 
думаешь, многие выжившие заявляют о том, что с ними слу­
чилось?

Тесс покачала головой.
— Я тоже не знаю, — сказала Бетси. — Но есть данные На­

ционального центра информации о жертвах преступлений — я 
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справлялась в «Гугле». Если верить этим данным, шестьдесят 
процентов подобных преступлений остаются безнаказанными. 
Три из пяти. Думаю, цифра занижена, но как докажешь? Все 
труднодоказуемо, если ты не на уроке математики. Доказать 
факт насилия практически невозможно.

— Как это с тобой случилось? — спросила Тесс.
— Отчим. Мне было двенадцать. Он приставил мне клицу 

нож для масла. Я боялась пошевелиться, мне было страшно. 
Когда он кончил, рука с ножом дернулась. Наверное, это про­
изошло случайно — кто знает?

Левой рукой Бетси оттянула вниз нижнее веко левого гла­
за и подставила под него правую ладошку — стеклянный глаз 
выкатился прямо в руку. Слегка красноватая пустая глазница 
будто бы с удивлением взирала на мир.

— Боль была такая, что... вряд ли ее можно описать. Мне 
это показалось концом света. Ну и кровищи, конечно, море. 
Мать отвезла меня к врачу. Она велела мне сказать, что я бежа­
ла в чулках, поскользнулась на кухонном линолеуме, который 
она только что натерла мастикой, полетела вперед и — глазом 
прямо об угол столешницы. Она сказала, что врач будет разго­
варивать со мной наедине и что она полагается на меня. «Я по­
нимаю, он сделал с тобой что-то жуткое, — сказала она, — но, 
если об этом кто-то узнает, винить будут меня. Прошу тебя, 
детка, сделай это ради меня, а уж я позабочусь, чтобы с тобой 
больше ничего подобного не случилось». Вот я таки сделала.

— Но это повторилось?
— Еще раза три-четыре. И я не шевелилась, поскольку не 

могла рисковать своим одним-единственным оставшимся гла­
зом. Послушай, мы ведь уже все обсудили или еще нет?

Тесс хотела было приобнять Бетси, но она отпрянула. Слов­
но вампир от распятия, мелькнуло у Тесс.

— Не надо, — сказала Бетси.
- Но...
— Знаю-знаю, ты сердечно благодарна, женская солидар­

ность, сестринская поддержка и все такое прочее. Просто я не 
люблю, когда меня обнимают, вот и все. Так мы закончили или 
нет?
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— Закончили.
— Тогда ступай. И еще: я бы по пути домой выкинула ору­

жие в реку. Кстати, ты свою исповедь сожгла?
— Да, можешь не сомневаться.
Бетси кивнула:
— А я сотру то, что ты наговорила мне на автоответчик.
Уходя, Тесс все же раз оглянулась. Бетси Нил все еще си­

дела на лавке. 1лаз она уже вставила на место.

48

Уже в машине Тесс пришла в голову удивительно полезная 
мысль: удалить из памяти своего навигатора последние четы­
ре поездки. Она нажала кнопку — экран загорелся.

— Привет, Тесс. Отправляемся в путь-дорогу? — отозвался 
«Том».

Удалив информацию, Тесс выключила джи-пи-эс. Нет-нет, 
никаких путей-дорог—она просто поедет домой. И, как ей ка­
залось, дорогу она сможет найти сама.
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Едва заметив табличку, Стритер был вынужден остановить­
ся: его вырвало. Теперь такое случалось довольно часто и 
порой почти непредсказуемо: иногда подкатывала легкая тош­

нота, иногда во рту появлялся странный медный привкус, а 
иногда и вовсе — раз! — и вот тебе, пожалуйста. В связи с этим 
садиться за руль становилось весьма рискованно, а приходи­
лось, причем часто: в основном потому, что понимал — позд­
ней осенью он будет уже не в состоянии это делать, а еще по­
тому, что надо было подумать. Думалось же ему лучше всего 
именно за рулем.

Он был на Харрис-авеню-экстеншн — широкой магистра­
ли, проходящей мимо аэропорта округа Дерри и прилегающих 
к нему мотелей и складских помещений. Днем дорога была 
весьма оживленной, так как, помимо соединения западной и 
восточной частей округа, вела еще и в аэропорт. Однако вече­
рами шоссе пустело. Съехав на велодорожку, Стритер выдер­
нул «индивидуальный пакет» из лежавшей у него на пассажир­
ском сиденье пачки и, засунув в него голову чуть ли не цели­
ком, перестал сдерживать настойчивые позывы. Обед, что 
называется, «появился на бис», словно предоставляя дополни­
тельную возможность полюбоваться своим видом, стоило толь­
ко Стритеру открыть глаза. Однако делать этого он не стал: уже 
порядком насмотрелся.

Когда началась эта, так сказать, рвотная стадия, боли еще 
не было. Однако доктор Хендерсон предупреждал его, что все 
изменится, и на прошлой неделе так и случилось. Правда, боль 
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пока особых мучений не вызывала — просто молниеносное, 
похожее на изжогу, жжение, идущее откуда-то изнутри к гор­
лу. Оно внезапно появлялось и вскоре проходило. Конечно, 
предполагалось ухудшение. Доктор Хендерсон предупреждал 
Стритера и об этом.

Оторвавшись от индивидуального пакета, он раскрыл 
«бардачок», достал оттуда проволочный хомутик и поплот­
нее закрыл свой «обед», пока рвотой не провоняла вся ма­
шина. Взглянув направо, Стритер увидел словно ниспослан­
ную ему провидением урну с нарисованным на ней жизнера­
достным вислоухим псом и трафаретным предупреждением: 
«ДЕРРИ-ДОГ ПРОСИТ НЕ ВЫБРАСЫВАТЬ МУСОР ГДЕ 
ПОПАЛО!»

Подойдя к урне Дерри-Дога, Стритер избавился от продук­
тов извержения своего увядающего тела. Летнее солнце кло­
нилось кзакату, краснея над ровными (и в данный момент пус­
тынными) площадями аэропорта. Тень, будто прилепившаяся 
к пяткам Стритера, была длинной и уродливо тощей. Она слов­
но месяца на четыре опережала события — тогда рак, овладев 
им полностью, начнет пожирать его живьем.

Возвращаясь к машине, Стритер увидел через дорогу таб- 
личку. Поначалу — может, потому что глаза еще слезились — 
он решил, что речь шла о волосах: «Удлиняю, наращиваю...» 
Потом, присмотревшись, он разобрал, что НА ВЫГОДНЫХ 
УСЛОВИЯХ просто предлагалось что-то удлинить, нарастить, 
продлить и так далее за (более мелкими буквами) разумную 
цену.

«На выгодных условиях, за разумную цену» — звучало за­
манчиво и как-то вполне адекватно. На противоположной сто­
роне шоссе, у проволочной изгороди, окаймлявшей владения 
аэропорта, находился посыпанный гравием участок, где днем 
шла'оживленная лоточная торговля, поскольку заинтересовав­
шимся водителям можно было довольно безопасно притормо­
зить, избежав вызвать столкновения (если, разумеется, они 
были достаточно проворны и не забывали вовремя включить 
«аварийку»). Проведя всю свою жизнь в небольшом городке 
Дерри, штат Мэн, Стритер имел возможность много лет на­



На выгодных условиях 289

блюдать, как весной люди торговали папоротником, летом — 
свежими ягодами и вареной кукурузой и почти круглый год — 
лобстерами. В период весеннего межсезонья там царствовал 
сумасшедший старик по прозвищу Снеговик, который прода­
вал всякую всячину, утерянную зимой и найденную во время 
таяния снега. Много лет назад Стритер и сам как-то купил у 
него вполне приличную мягкую куклу для своей дочки Мэй, 
которой тогда было годика два-три. Однако сдуру сказав Джа­
нет, откуда игрушка, был вынужден ее выбросить. «Какдума­
ешь, может, нам ее прокипятить, чтобы убить всю заразу? — 
сказала она. — Просто диву даюсь, как умный человек может 
делать такие глупости».

Зато рак особенно не различал, есть у человека мозги или 
нет. Умный или глупый, но Стритер, можно сказать, уже сми­
рился с тем, что покидает поле и снимает спортивную форму.

Там, где в свое время раскладывал товары Снеговик, теперь 
возвышался карточный столик. За ним, прикрываясь лихо при­
строенным желтым зонтом от красных лучей опускающегося 
за горизонт солнца, сидел пухленький мужичок.

С м инуту постояв возле машины и уже собираясь в нее сесть 
(пухляк не обращал ни на кого никакого внимания и, похоже, 
смотрел маленький портативный телевизор), Стритер все же усту­
пил любопытству. Оглянувшись по сторонам — нет ли машин — 
и убедившись, что можно идти—шоссе, как всегда в этот час, ока­
залось свободным: все уже благополучно сидели дома, присту­
пали к ужину, в отличие от него воспринимая это как должное, — 
он пересек пустую четырехполосную дорогу. Тощая тень — бу­
дущий Призрак Стритера — поволоклась за ним.

Пухлячок поднял глаза.
— Ну, привет-привет! — воскликнул он, еще не успев вы­

ключить телевизор; Стритер заметил, что тог смотрел переда­
чу «Инсайд эдишн». — И как у нас дела?

— Не знаю, как у вас, но у меня бывало и получше,.— ото­
звался Стритер. — Не поздновато ли для торговли? После часа 
пик тут почти никто не ездит: это ведь задворки аэропорта — 
туг разве только грузовики проезжают. Пассажиры-то предпо­
читают Уитчем-стрит.
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— Знаю, — ответил пухлый, — но, к сожалению, местные 
власти не приветствуюттакой придорожный бизнес, каку меня, 
по ту сторону аэропорта. — Он сокрушенно покачал головой, 
огорченный творящейся в мире несправедливостью. — Я уж 
собирался сворачиваться, чтобы в семь—домой, но что-то под­
сказало мне: могут быть еще варианты.

Окинув взглядом столик, Стритер не увидел на нем ниче­
го, выставленного для продажи (если только телевизор), и улыб­
нулся:

— Да вряд ли я для вас «вариант», мистер...
— Джордж Элвид, — представился пухлый, поднимаясь и 

протягивая свою такую же пухлую руку.
Они обменялись рукопожатиями.
—Дэйв Стритер. Вряд ли я окажусь для вас тем самым «ва­

риантом», поскольку даже не знаю, чем вы торгуете. Поначалу 
я решил, что речь идет о наращивании волос...

— А вас это интересует? — тут же спросил Элвид, окиды­
вая его критическим взглядом. — Просто, я смотрю, ваши, ка­
жется, редеют.

— Скоро вообще не останется, — сказал Стритер. — Я на 
химиотерапии.

— О, простите. Сочувствую.
•— Благодарю. Правда, какой смысл в химиотерапии, 

если... — Он пожал плечами. Удивительно, как просто было 
говорить об этом с незнакомцем. Он даже детям еще не сказал, 
но Джанет, конечно, знала.

— Ну и каковы шансы? — поинтересовался Элвид. В его 
голосе слышалось простое сочувствие, не более того, и Стри­
тер ощутил подступившие к глазам слезы. Ему было жутко не­
ловко плакать в присутствии Джанет, и он позволил себе такое 
лишь пару раз. Рядом с этим незнакомцем все казалось проще. 
Тем не менее он все же вытащил из кармана носовой платок и 
вытер глаза. На посадку заходил маленький самолетик. В лу­
чах багряного солнца он казался парящим распятием.

— Насколько я понимаю — никаких, — ответил Стритер. — 
Так что «химия».— просто... как сказать...

— Приятная формальность?
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Стритер неожиданно рассмеялся:
— Да, именно.
— Может, имеет смысл обменять «химию» на лишнее обез­

боливающее? Или обсудить кое-что со мной?
— Я же говорю, вряд ли буду вам чем-то интересен, тем бо­

лее что я даже не понимаю, чем вы тут торгуете.
— Ну, многие назвали бы это средством от всех недугов, — 

с улыбкой ответил Элвид, слегка раскачиваясь и не выходя из- 
за столика. Стритер с удивлением отметил, что хоть Джордж 
Элвид был толстячком, его тень оказалась такой же тщедуш­
ной и немощной, как его собственная. Он решил, что, видимо, 
на закате — и тем более в августе, когда конец дня затягивает­
ся, не всегда доставляя удовольствие, — все тени выглядят бо­
лезненно тощими.

— Но я не вижу здесь ни одного флакончика, — заметил 
Стритер.

Опершись пальцами о столик, Элвид чуть подался вперед. 
Теперь он приобрел деловой вид.

— Я предлагаю, так сказать, увеличения: продление, удли­
нение...

— ...отчего название этого шоссе*  кажется прямо-таки про­
роческим.

* Шоссе называется Hanis Avenue Extension. Extension—увеличе­
ние(англ.).

— Никогда над этим не задумывался, но, возможно, вы и 
правы. Хотя порой сигара — это просто курево, а совпадение — 
просто совпадение. Каждый всегда хочет что-нибудь увеличить, 
мистер Стритер. Молодой даме-«шопоголику», например, я 
мог бы предложить увеличение сроков выплаты кредита, а муж­
чине с маленьким пенисом — бывает, генетика доходит и до 
подобной жестокости, — увеличить его член.

Стритер был настолько ошарашен незамысловатыми от­
кровениями Элвида, что впервые за целый месяц — с того мо­
мента, как ему стал известен диагноз — забыл про свой рак в 
агрессивной, быстро распространяющейся форме.

— Шутите?!
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— О да — я большой шутник, но никогда не шучу, когда 
речь идет о бизнесе. Я в свое время увеличил десятки членов и 
даже стал известен в Аризоне как EI Репе Grande*.  Я с вами аб­
солютно честен, и, по счастью, мне не требуется, чтобы вы в 
это поверили. Коротышкам обычно хочется увеличить рост. 
А если бы вас действительно волновали волосы, я бы с удоволь­
ствием предложил вам наращивание.

* Е1 Репе Grande — Большой Член (исп.).
** Джимми Дюранте — американский певец, пианист, комик, актер;

— А человек с большим носом — ну, знаете, как у Джимми 
Дюранте**,  — мог бы обратиться к вам с просьбой его умень­
шить?

Эл виц с улыбкой покачал головой:
— Теперь вы, видимо, сами решили пошутить. Ответ, разу­

меется, нет. За «уменьшениями» обращайтесь куда-нибудь в 
другое место. Я специализируюсь только на увеличениях — 
очень по-американски, согласитесь. Я возвращаю любовь тем, 
кого она, казалось бы, покинула (порой это зовется любовным 
эликсиром), продлеваю сроки кредита тем, кто ограничен в 
средствах, — а таких клиентов при нынешнем состоянии эко­
номики сколько угодно, раздвигаю временные рамки для тех, 
кто по разным причинам не укладывается в какие-то сроки, а 
как-то раз даже увеличил зоркость парню, который хотел стать 
военным летчиком, но не проходил по зрению.

Стритер с удовольствием слушал собеседника. Удоволь­
ствие уже казалось ему непозволительной роскошью, однако 
жизнь была полна неожиданностей.

Оба улыбались, словно шутка оказалась удачной.
— А как-то, — продолжил Элвид, — я продлил ощуще­

ние реальности весьма талантливому художнику, который пог­
ружался в параноидальную шизофрению. Вот это стоило до­
рого.

— И сколько же, позвольте полюбопытствовать?
— Это обошлось ему в одно из его полотен, которое те­

перь украшает мой дом. Его имя вам, возможно, знакомо — 
известный итальянец эпохи Ренессанса. Вы вполне могли изу­
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чать его творчество, если у вас в колледже был курс искусство­
ведения.

Продолжая улыбаться, Стритер все же сделал шаг назад — 
так, на всякий случай. Уже вроде смирившись с неизбежно­
стью смерти, он пока не был готов принять ее прямо сегодня, 
да еще и от сбежавшего из «Джунипер-Хилл» — психушки для 
душевнобольных преступников в Огасте.

— Так вы хотите сказать, что вы... не знаю... бессмертны, 
что ли?

— Ну, я долгожитель, это определенно, — согласился Эл- 
вид. — Вот. думаю, мы и добрались до того, как я мог бы вам 
помочь. Вы, вероятно, хотите продлить жизнь.

— А это, я полагаю, невозможно, — подытожил Стритер. 
Мысленно прикидывая расстояние до своей машины, он со­
ображал, насколько быстро сможет его преодолеть.

— Возможно, конечно... но за определенную цену.
Стритер, немало поигравший в свое время в «скраббл», 

мысленно представил себе варианты с перестановкой буковок 
в имени Элвид*.

* В оригинале фамилия героя Elvid; при перестановке букв полу­
чается Devil—дьявол, сатана (англ.).

— Мы говорим о деньгах... или речь идет о моей душе?
Замахав рукой, Элвид для пущей убедительности еще и те­

атрально закатил глаза.
— Какая там душа — никогда не слышал о ней, а, как го­

ворится, встретил бы — не узнал. Деньги, конечно, как обыч­
но. Пятнадцать процентов от ваших доходов на протяжении 
последующих пятнадцати лет вполне бы меня устроили. Счи­
тайте, что это плата за агентские услуги.

— Именно на такой срок и продлится моя жизнь? — При 
мысли о пятнадцати годах у Стритера защемило в груди. Не­
сбыточная мечта! Эти годы представлялись ему необычайно­
долгим сроком, тем'более по сравнению с тем,- что ожидало его 
в реальном будущем: шесть «тошнотворных» месяцев, растущая 
боль, кома и смерть. Плюс некролог, в котором, несомненно, 
прозвучит фраза: «После продолжительной и мужественной 
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борьбы с неизлечимой болезнью». И так далее, и тому подоб­
ное, как это в последнее время — в частности, в «Сейнфелде» — 
повторяют: бла-бла-бла.

Элвид театрально вздернул руки, мол, кто его знает.
— А может, и двадцать. Как тут скажешь наверняка — это 

вам не точные науки. Но если рассчитываете на бессмертие, 
предупреждаю сразу: даже не мечтайте. Я лишь честно занима­
юсь продлением. Вот и все.

— Годится, — согласился Стритер. Незнакомец поднял ему 
настроение. Если этот рухляк попросту нуждался в простодуш­
ном собеседнике, Стритер был готов Элвиду подыграть. По 
крайней мере в разумных пределах. По-прежнему улыбаясь, он 
протянул ему через карточный столик руку. — Пятнадцать про­
центов в течение пятнадцати лет. Правда, должен признаться, 
пятнадцать процентов зарплаты помощника менеджера в бан­
ке вряд ли дадут вам возможность сесть за руль «роллс-ройса» — 
разве что «гео»*,  но...

* Имеется в виду марка малолитражных автомобилей дочернего 
предприятия «Дженерал моторе» («GEO»).

— Это еще не все, — перебил Элвид.
— Ну, разумеется, — не возражал Стритер. Он со вздохом 

убрал протянутую руку. — Было любопытно пообщаться, мис­
тер Элвид. Вы приятно разнообразили мой вечер, что мне, чест­
но говоря, представлялось уже невозможным. Надеюсь, вы по­
лучите необходимую помощь в связи с вашим психическим 
расстр...

— Молчите, глупец! — оборвал его Элвид, все еще улыба­
ясь, однако ничего приятного в этой улыбке уже не было. Он 
вдруг словно вырос — как минимум дюйма на три — и утратил 
прежнюю пухлость.

Это из-за света, решил Стритер. Свет на закате всегда об­
манчивый. А неприятный запах, который он внезапно уловил, 
был всего лишь выхлопом авиационного топлива, который до­
несло сюда, на посыпанную гравием площадку возле прово­
лочной изгороди, случайное дуновение ветерка. Ничего сверхь- 
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естественного... однако он все же замолчал, как и было ве­
лено.

— Никогда не задумывались, зачем мужчинам или женщи­
нам что-то увеличивать?

— Разумеется, задумывался, — несколько уязвленно отве­
тил Стритер. — Я работаю в банке, мистер Элвид, в «Дерри сей- 
вингз». Ко мне постоянно обращаются с просьбой об увеличе­
нии срока выплаты кредита.

— Значит, вам понятно, что многие нуждаются в увеличе­
нии там, где у них возникает разного рода нехватка — времени 
и денег, длины члена, остроты зрения и так далее.

— Чертова эпоха дефицита, — поддержал его Стритер.
— Примерно так. Но вес имеетдаже то, что неосязаемо, не­

видимо. Негативный вес, и это хуже всего. Бремя, снятое с вас, 
должно лечь на кого-то другого. Элементарная физика. Мож­
но сказать, психофизика.

Стритер завороженно смотрел на Элвида. Мимолетное впе­
чатление, что тот вдруг вырос (и что его улыбка обнажилачрез- 
мерное количество зубов), прошло. Перед ним стоял обычный 
пухлый коротышка, у которого в бумажнике, вероятно, лежа­
ла зеленая карточка амбулаторного пациента—если не из «Джу- 
нипер-Хилла», то из Акадского института психических забо­
леваний в Бангоре. Если у него вообще был бумажник. Что у 
него определенно было, так это острый бредовый синдром, 
благодаря которому он представлял собой увлекательный объ­
ект для изучения.

— Позвольте, я перейду к самой сути, мистер Стритер?
— Пожалуйста.
— Вам необходимо переместить тягостную ношу. Апопрос? 

ту говоря, вы должны кому-то подложить свинью, чтобы изба­
виться от нее самому.

— Понял. — И он не лукавил.
Элвид же продолжал свою, ставшую, пожалуй, очень ло­

гичной, мысль.
— Однако этот «кто-то» не может быть лишь бы кто. Уже 

проверено, что «некий аноним» не «пройдет». Нужен человек; 
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к которому вы испытываете ненависть. Есть человек, которо­
го вы ненавидите, мистер Стритер?

—Я здорово недолюбливаю Ким Чен Ира, — ответил Стри­
тер. — А еще считаю, что для мерзавцев, которые подорвали 
эсминец «Коул»*,  тюрьма — чересчур шикарное место. Прав­
да, я не думаю, что им когда-нибудь...

* Эсминец «Коул» был подорван в 2000 г. в порту Адена моторным 
катером, начиненным взрывчаткой и управляемым террористами- 
смертниками.

** Имеется в виду американский (итальянского происхождения) пе­
вец, актер, комик и телеведущий Дин Мартин. Одна из самых извест­
ных его песен — «Все порой кого-то любят».

Уилл Роджерс—американский ковбой, комик, актер, популярный 
в 20—30-е гг. XX в.

—Либо мы с вами говорим серьезно, либо уходите, — обор­
вал Элвид. Он вновь словно вырос. Стритер даже подумал, не 
могло ли это быть неожиданным результатом побочного эф­
фекта от лекарств, которые он принимал.

— Если вы имеете в виду мою личную жизнь, то ненавис­
ти я ни к кому не испытываю. Есть такие, кого я недолюбли­
ваю—миссис Денбро, например, соседка; выставляет свои му­
сорные баки на улицу без крышек, и если поднимается ветер, 
то мусор разносится по моему газону...

— Если я, с вашего позволения, несколько перефразирую 
покойного Дино Мартино, мистер Стритер, то все порой ко­
го-то ненавидят**.

— А Уилл Роджерс***  сказал...
— Это словоблуд, который нахлобучивал шляпу на глаза, 

словно ребенок, который решил поиграть в ковбоев. И вооб­
ще, если вы действительно ни к кому не испытываете ненавис­
ти, у нас с вами ничего не выйдет.

Стритер задумался. Опустив глаза, он посмотрел на свои 
ботинки и еле слышно, будто бы даже и не своим голосом, про­
изнес:

— Наверное, я ненавижу Тома Гудхью.
— Кем он вам приходится?
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— Лучший друг, еше со школьной скамьи, — со вздохом от­
ветил Стритер.

После короткой заминки Элвид расхохотался. Выйдя из-за 
своего столика, он похлопал Стритера по спине (странно, что 
его рука казалась холодной, а пальцы не пухлыми и коротки­
ми, а длинными и тонкими) и вернулся на место. Он плюхнул­
ся в свой шезлонг, все еще фыркая и отдуваясь от смеха; его 
лицо сделалось пунцовым, и катившиеся по щекам слезы тоже 
казались красными — кроваво-красными — в лучах заходяще­
го солнца.

— Ваш лучший,., еще со школьной... ну, это что-то...
Элвид буквально умирал со смеху. Едва не задыхаясь, он 

заходился воплями со стонами; его странно острый для такой 
круглой физиономии подбородок дергался и поднимался к без­
мятежному. но уже медленно темнеющему летнему небу. На­
конец ему все же удалось совладать с собой. Стритер уже чуть 
было не предложил ему свой носовой платок, однако раздумал 
отдавать его в пользование подозрительному придорожному 
лоточнику.

— Просто великолепно, мистер Стритер, — вымолвил тот. — 
Мы сможем договориться.

— Ну, так отлично! — воскликнул Стритер, отступая еще 
на шаг. — Я прямо чувствую, как наступает этот пятнадцати­
летний отрезок моей новой жизни. Однако я припарковался 
на велодорожке, это нарушение, могу схлопотать ипраф.

— Насчет этого не стоит беспокоиться,—успокоил Элвид. — 
Как вы могли заметить, с начала наших переговоров здесь во­
обще не проехало ни одной машины, не говоря уж .о полицей­
ском патруле. Когда речь заходит о чем-то серьезному серьез­
ными людьми, я делаю так, чтобы дорожная ситуация не 
отвлекала.

Стритер с опаской огляделся по сторонам. Так оно и было. 
Шум машин доносился с Уитчем-стрит в направлении Апмайл- 
Хилла, а здесь словно все вымерло. Ну, разумеется, напомнил 
он себе, после рабочего дня тут всегда мало машин.

Но чтобы вообще ни одной? Чтобы словно все вымерло! Та­
кое может быть среди ночи, но не в 7.30 вечера.
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— Расскажите, почему вы ненавидите своего лучшего дру­
га?— попросил Элвид.

Стритер на всякий случай вновь напомнил себе, что его со­
беседник не в своем уме. И не стоило верить всему, что тот го­
ворит. От этой мысли ему стало как-то легче.

— Том всегда выигрывал внешне в детстве и гораздо более 
привлекателен сейчас. ОК преуспевал в трех видах спорта, я же 
едва мог соперничать с ним лишь в мини-гольфе.

— И, по-моему, в этом виде спорта девчачьих групп поддерж­
ки не бывает, — заметил Элвид.

Мрачно усмехнувшись, Стритер продолжил:
— Том весьма неглуп, но учиться ему было лень. Особого 

рвения добиться чего-то на этом поприще в нем не ощущалось. 
Однако когда из-за учебы под угрозой оказывались его спор­
тивные достижения, он начинал паниковать. А к кому обра­
титься за помощью?

— К вам! — воскликнул Элвид. — Мистер Добросовестный 
Ученик и настоящий друг! И вы брали над ним шефство, да? 
Наверное, и контрольные за него писали? Делая на всякий слу­
чай ошибки в тех словах, где их привыкли видеть учителя 
Тома?

— Виновен по всем пунктам. Говоря по правде, в старших 
классах, когда Тома награждали как лучшего спортсмена шта­
та Мэн, мне приходилось отдуваться сразу за двоих: за Дэйва 
Стритера и за Тома Гудхью.

— Тяжко.
— А знаете, что оказалось еще более тяжко? У меня была 

девчонка. Красивая. Ее звали Норма Уиттен. Темно-каштано­
вые волосы, карие глаза, кожа гладкая, высокие скулы...

— Грудь — загляденье...
— Да-да, точно. Но дело даже не в сексе...
— Не думаю, что до него вам не было дела...

...я любил эту девушку. И знаете, что сделал Том?
— Увел ее у вас?! — возмущенно воскликнул Элвид.
— Совершенно верно. Подошли ко мне вдвоем и, типа, 

чистосердечно признались.
— Как достойно!
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— Сказали, что это выше их сил.
— Сказали, что любят друг друга. Л-Ю-Б-Я-Т.
— Да. Что их влечет друг к другу и они ничего не могут с 

этим поделать — силы природы и все такое.
— Дайте-ка угадаю — он ее трахнул.
— Ну, разумеется. — Потупив взор, Стритер вновь принял­

ся разглядывать свои ботинки, вспоминая одну юбочку, кото­
рую в старших классах носила Норма, едва прикрывавшую ее 
трусики. Было это почти тридцать лет назад, но порой Стри­
тер воспроизводил картинку в памяти, когда они с Джанет за­
нимал ись любовью. До секса у них с Нормой дело не дошло — 
ничего «такого*  Норма не позволяла. Однако Тому она поче- . 
му-то уступила — и не исключено, что с первого же раза.

— Она забеременела, и он ее бросил?
— Нет, — со вздохом сказал Стритер. — Он на ней же­

нился.
— Но вскоре развелся! Небось еще и поколотил эту ду­

рочку?
— Хуже. Они все еще женаты. У них трое детей. А гуляя 

вместе в Бэсси-парке, они держатся за руки.
— Самая дурацкая из всех историй, что я когда-либо слы­

шал. Хуже не придумаешь. Правда... — Элвид бросил прони­
цательный взгляд на Стритера из-под мохнатых бровей. — Прав­
да, только если вы сами не угодили в бессмысленный брак без 
любви, точно в ледяную глыбу.

— Нет-нет, это совсем не так, — возразил Стритер, удив­
ленный таким поворотом разговора.—Я очень люблю Джанет, 
а она любит меня. Достаточно вспомнить, с какой необыкно­
венной стойкостью она переживает радом со мной эти тяже­
лые месяцы моей болезни. Если во вселенной и существует то, 
что зовется гармонией, — нам с Томом повезло со спутницами 
жизни. Несомненно. И все же...

— Все же? — Элвид взглянул на него с нетерпеливым ожи­
данием.

Стритер вдруг понял, что впивается ногтями себе в ладони. 
Но вместо того чтобы расслабить руки, он надавил еще силь­
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нее. Настолько сильно, что почувствовал, как побежала 
кровь.

— И все же гаденышукрал ее у меня! — Это терзало его дол­
гие годы, и он с удовольствием выкрикнул наболевшее.

— Конечно, украл. А вожделенные желания просто так не 
пропадают, хотим мы этого или нет. Согласны со мной, мис­
тер Стритер?

Стритер не ответил. Он тяжело дышал, словно пробежал 
ярдов пятьдесят или только что выбрался из уличной пота­
совки. На его прежде бледных щеках заалели маленькие пят­
нышки.

— Это все? — поинтересовался Элвид тоном участливого 
пастыря.

— Нет.
— Выкладывайте до конца. Проткните же наконец свой 

гнойник.
—Он—миллионер. Не должен был им стать, но стал. В кон­

це восьмидесятых — вскоре после наводнения, которое едва 
не смыло этот город начисто, — он решил создать мусорный 
завод. Правда, обозвал его «Предприятие по удалению и пере­
работке отходов города Дерри» — так, понимаете ли, благо­
звучнее.

— Гигиеничнее.
— Он пришел ко мне за ссудой, и хотя в банке проект всем 

. показался неубедительным, я все же протолкнул его. И знаете 
зачем, Элвид?

— Разумеется! Вы же его друг!
— Вторая попытка.
— Потому что вы хотели, чтобы он прогорел и разорился.
— Именно. Он вбухал все свои сбережения в четыре му­

соровоза и заложил дом, чтобы приобрести кусок земли не­
подалеку от железнодорожной ветки. Под свалку. Наподобие 
гангстеров из Нью-Джерси, которые так отмывали свои нар­
кодоходы, а заодно и закапывали трупы. Я счел это безумием 
и просто не мог дождаться одобрения ссуды. А он до сих пор 
по-братски благодарен мне за помощь. Не устает всем рас­
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сказывать, как я, рискуя должностью, горой встал на его за­
щиту. «Дэйв подставил мне плечо, как в старших классах», — 
говорит он. А знаете, как потом местные дети обозвали эту 
свалку?

— Нет. И как же?
— Гора-Помойка! Она выросла до невероятных размеров! 

Не удивлюсь, если в ней радиоактивные отходы! Хоть она пок­
рыта дерном, везде знаки «ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА», а под зеленой 
травкой крысы наверняка уже построили себе Манхэттен! Кста­
ти, крысы и сами небось радиоактивные!

Он замолчал, понимая, что монолог звучал нелепо, но это 
его не слишком волновало. Элвид был безумен, и вдруг — w 
ужас! — Стритер тоже превратился в безумца! По крайней мере 
когда речь зашла о его старом приятеле. Да еще...

In cancer veritas*,  подумал Стритер.

* In cancer veritas — истина в раке {лат.).

— Давайте-ка подытожим. — Элвид принялся подсчиты­
вать, загибая пальцы, которые были вовсе недлинными, а ко­
ротенькими, пухлыми и выглядели безобидно, как и он сам. — 
Том выигрывал внешне даже в детстве. О таких атлетических 
данных, как у него, вы могли только мечтать. Девушка, сидев­
шая у вас в машине, скромно поджав хорошенькие ножки, вдруг 
неожиданно раздвинула их для Тома. Он на ней взял да и же­
нился. Они все еще любят друг друга. И сдетишками, полагаю, 
у них все в порядке?

— Здоровые красивые дети!— будто с досадой воскликнул 
Стритер. — Одна выходит замуж, другой учится в колледже, 
третий заканчивает школу! К тому же он еще и капитан фут­
больной команды! Яблоко от чертовой яблони!

— Да-да. И — как венец всему — он еще и богат, а вам при­
ходится влачить существование, имея какие-то там тысяч шесть­
десят в год.

— Он получил ссуду, ая — премию,—пробубнил Стритер. — 
За прозорливость, так сказать.

— А вы, разумеется, рассчитывали на повышение.
— Откуда вы знаете?
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— Это сейчас я бизнесмен, а когда-то просто сидел на зар­
плате. А в «свободное плавание» я отправился, когда меня уво­
лили. И это оказалось лучшим, что со мной произошло. Я знаю, 
как это бывает. Что-нибудь еще? Пользуйтесь возможностью 
облегчить душу.

— Он пьет «элитное» пиво «Спотгед хен»! — воскликнул 
Стритер. — В Дерри никто больше не пьет эту претенциозную 
дрянь! Только он — Том Гудхью, Мусорный Король!

— Он ездит на спортивной машине? — вкрадчиво, шелко­
вистым тоном поинтересовался Элвид.

— Нет. Если бы на спортивной, я бы не преминул сказать 
Джанет, что налицо признаки начала климактерического пе­
риода. У него чертов «рейнджровер».

—Думаю, имеется кое-что еще, — заметил Элвид. — Если 
я не ошибся, снимите с души и этот камень.

— У него нет рака. — Стритер произнес это почти шепо­
том. — Ему, как и мне, пятьдесят один, но он, мать его, здо­
ров... как конь.

— И вы тоже, — сказал Элвид.
- Что?!
— Готово, мистер Сфитер. Я могу называть вас Дэйв, раз 

уж.я по крайней мере на какое-то время вылечил вас от рака?
— Вы глубоко безумны, — ответил Стритер, но в его голо­

се слышалось чуть ли не восхищение.
— Нет, сэр. У меня нет отклонений, как у прямой линии. 

И, обратите внимание, я сказал на какое-то время. Наши пе­
реговоры сейчас на стадии «попробуйте — и вам понравится». 
Она продлится примерно неделю или дней десять. Настаиваю, 
чтобы вы сходили к врачу. Думаю, он отметит значительные 
перемены к лучшему. Однако это ненадолго. Если только...

— Если только — что?
По-приятельски улыбаясь, Элвид подался вперед. Его, каза­

лось бы, безобидный рот был вновь полон зубов (и больших).
—Я обычно бываю здесь примерно в одно и то же время, — 

Сказал он.
— На закате?
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— Верно. М ногие меня просто не замечают—смотрятсквозь 
меня и будто бы меня не видят. Но вы ведь увидите, да?

— Разумеется, да, если мне станет лучше, — ответил Стритер.
— И принесете мне кое-что.
Элвид еще шире улыбнулся, и Стритер увидел нечто жут­

кое: слишком многочисленные зубы были не просто чрезмер­
но большими — они были острыми.

Когда Дэйв вернулся, Джанет складывала в комнате для 
стирки чистое белье.

— Ну, наконец-то! — воскликнула она. — А то я уже нача­
ла беспокоиться. Как доехал, хорошо?

— Да, — ответил он, окидывая взглядом помещение. Тут 
все иначе, будто он видел сон. Тогда Стритер включил свет — 
стало лучше. Сном был Элвид. Элвид и его обещания. Просто 
псих, которого на денек отпустили из Акадской лечебницы.

Жена подошла и поцеловала его в щеку. Разрумянившись 
от горячего воздуха сушилки, она выглядела весьма привлека­
тельно. Ей было пятьдесят, но она казалась намного-моложе. 
Стритер подумал, что после его смерти ее жизнь может непло­
хо сложиться. Не исключено, что у Мэй с Джастином появит­
ся отчим.

— Хорошо выглядишь, — сказала Джанет. — Даже румянец 
появился.

— Правда?
— Правда. — Она ободряюще улыбнулась с некой скрытой 

настороженностью. — Поговори со мной, пока я буду склады­
вать оставшееся белье, — ох и нудное же занятие!

Он остановился в дверях прачечной комнаты. Свою по­
мощь он уже не предлагал: она считала, что он даже кухонные 
полотенца не мог свернуть как следует.

— Джастин звонил, — сказала она. — Они с Карлом в Ве­
неции. Сказал, водитель вполне прилично говорил по-англий­
ски. Ему там нравится.

— Здорово.
— Ты правильно сделал, что пока не сообщал им о диагно­

зе, — сказала она. — Ты оказался прав, а я — нет.
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— Впервые за годы совместной жизни.
Она сморщила нос.
— Джас так ждал этой поездки. Но когда он вернется, при­

дется сказать. Пожалуй, самое время. И Мэй приедет из Сир­
спорта на свадьбу к Грейси. — Имелась в виду Грейси Гудхью, 
первая дочь Тома и Нормы. Карл Гудхью — спутник Джастина — 
был их вторым ребенком.

— Посмотрим, — ответил Стритер. Один из индивидуаль­
ных пакетов лежал у него в заднем кармане, однако он, как ни 
удивительно, не чувствовал даже малейшего рвотного позыва. 
Наоборот, ему захотелось поесть. Впервые за долгое время.

Это совсем ничего не значит — ты же, надеюсь, сам пони­
маешь? Просто редкий психосоматический подъем. Вскоре они и 
вовсе «поредеют».

—Как и мои волосы, — вслух обронил он.
— Что, милый?
— Нет-нет, ничего.
— Кстати, о Грейси... Звонила Норма: напомнила, что в 

четверг их очередь пригласить нас к себе на ужин. Я обещала 
обсудить это с тобой, но у тебя слишком много работы в бан­
ке — сидишь допоздна, все какие-то проблемы с кредитами и 
так далее. Я даже засомневалась, появится ли у тебя желание 
их видеть.

Она говорила обычным спокойным тоном, но неожидан­
но расплакалась, и крупные, как описывают в книжках, слезы, 
переполнив глаза, градом покатились по ее щекам. За время 
совместной жизни чувства успели порядком притупиться, од­
нако теперь Стритер ощущал их бурный всплеск, как в моло­
дости, когда они с Джанет жили в убогой квартирке на Коссут- 
стрит и иногда занимались любовью на ковре. Он прошел в 
комнату для стирки, взял у жены из рук рубашку, которую она 
складывала, и обнял ее. Она порывисто ответила на его объ- 
ятия..

— Как все это жестоко и несправедливо! — воскликнула 
Джанет. — Ничего, мы выстоим. Не знаю как, но выстоим.

— Непременно. И начнем с того, что, как обычно, пойдем 
на ужин к Тому с Нормой.
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Чуть отпрянув, она посмотрела на него мокрыми от слез 
глазами.

— Ты хочешь им сказать?
— Чтобы испортить вечер? Ни в коем случае.
— А у тебя получится поесть, чтобы не... — Приставив к гу­

бам два пальца, Джанет раздула щеки и скосила глаза, изобра­
жая рвотный позыв и тем самым вызывая у Стритера неволь­
ную улыбку.

— Насчет четверга не знаю, но сейчас я бы что-нибудь съел, — 
ответил он. — Может, изобразить что-то типа гамбургера? Или 
лучше просто сходить в «Макдоналдс»... если хочешь, принесу 
тебе оттуда шоколадный «шейк»...

— О Господи! — воскликнула она, вытирая глаза. —Прос­
то чудо какое-то.

— Я не стал бы называть это чудом, — объявил в среду днем 
Стритеру доктор Хендерсон, — однако...

Это было через два дня после обсуждения Стритером воп­
роса жизни и смерти под желтым зонтиком Элвида и за день 
до традиционного еженедельного ужина с супругами 1удхыо, 
который в этот раз должен был состояться в иХ шикарной ре­
зиденции. Стритер мысленно называл ее Домом, который пос­
троил Мусорщик. Беседа проходила не в приемной доктора 
Хендерсона, а в маленьком кабинете для консультаций амбу­
латорной лечебницы Дерри. Хендерсон пытался отговорить 
Стритера от магнитно-резонансной интроскопии, убеждая его 
в том, что страховка не покроет подобных расходов, а резуль­
таты определенно разочаруют. Но Стритер настоял.

— Что «однако», Родди?
— Опухоли словно уменьшились, а в легких вроде бы чис­

то. Впервые вижу подобные результаты; кстати, как и те двое 
специалистов, что по моей просьбе взглянули на снимки. А что 
еще более важно—но это только между нами,—оператор МРИ 
тоже не видел ничего подобного, а уж этим ребятам я склонен 
полностью доверять. Он даже решил, что произошел сбой ком­
пьютерного оборудования.
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— Но я себя хорошо чувствую, — заметил Стритер. — Собст­
венно, поэтому я и настаивал на обследовании. Это что — тоже 
«сбой»?

— Рвота бывает?
— Пару раз — да, — признал Стритер. — Но, я думаю, это 

из-за «химии». Кстати, я намерен от нее отказаться.
— Считаю, это очень неразумно, — нахмурился Родди Хен­

дерсон.
— Неразумно было ее начинать, друг мой. Ты будто сказал 

мне: «Прости, Дэйв, но твои шансы не дотянуть до Дня свято­
го Валентина равны примерно девяноста процентам, а остав­
шееся время мы тебе испоганим, накачав тебя ядом. Вероятно, 
хуже ты мог бы себя чувствовать, только если бы я впрыснул 
тебе стоки со свалки Тома Гудхью, да и то вряд ли». А я, как ду­
рак, согласился.

У Хендерсона был обиженный вид.
— «Химия» — последняя надежда на спасение для...
—Даладно, брось, — добродушно улыбаясь, оборвал Стри­

тер. Он сделал глубокий вдох—легкие наполнились воздухом. 
.Ощущение было прекрасное. — Когда рак протекает в агрес­
сивной форме, «химия» делается не ради пациента. Это мучи­
тельная надбавка, которую приходится платить пациенту ради 
того, чтобы после его смерти родственники с докторами, по­
жав возле гроба усопшего друг другу руки, могли сказать: «Мы 
сделали все от нас зависящее».

—Жестко сказано,—заметил Хендерсон. — Но веда не ис­
ключен рецидив.

— Скажи это метастазам, — ответил Стритер, — которых у 
меня больше нет.

Хендерсон со вздохом «заглянул в темнеющие неизведан­
ные глубины» организма Стритера—снимки продолжали сме­
няться на мониторе приемного кабинета с двадцатисекундным 
интервалом. Все показатели были хорошими, это понимал даже 
Стритер. Однако это, казалось, совершенно не радовало его 
врача.

—Да ладно тебе, Род ди. — Стритер говорил по-доброму,. 
отеческим тоном, как, вероятно, мог когда-то говорить с Мэй 
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или Джастином, когда те теряли или ломали любимую игруш­
ку. — Всякое бывает — и обломы, и чудеса. Я читал об этом в 
«Ридерз дайджест».

— На моей памяти в кабинете МРИ такого никогда небы­
вало. — Взяв ручку, Хендерсон постучал ею по ощутимо рас­
пухшей за последние три месяца амбулаторной карте Стри­
тера.

— Все когда-то бывает впервые, — заметил Стритер.

Летний вечер, четверг, Дерри. Красные ленивые лучи пред­
закатного солнца падали на идеально спланированный, оро­
шенный и благоустроенный участок, который Том Гудхью имел 
наглость обозвать «стареньким двориком». Сидя в шезлонге в 
патио, Стритер слышал звон тарелок и смех Джанет с Нормой, 
укладывавших посуду в посудомоечную машину.

Дворик? Ничего себе дворик — да это в представлении рядо­
вого обывателя целый рай.

Там даже был фонтан с мраморным мальчонкой в центре. 
Почему-то именно этот голозадый херувимчик (разумеется, 
писающий) больше всего Стритера и раздражал. Он не сомне­
вался, что идея принадлежала Норме — она в свое время учи­
лась в гуманитарном колледже и нахваталась там всяких псев­
доклассических претензий, — однако видеть это создание в лу­
чах клонящегося к закату солнца здесь, в штате Мэн, и понимать, 
что оно обязано своим присутствием мусорной монополии 
Тома...

А вот и он, легок на помине («Помяни черта...» Стритертут 
же вспомнил про Элвида), Его Величество Мусорный Король, 
левой рукой прихватил за горлышки пару запотевших бутыло­
чек «Споттед хен». Стройный и подтянутый, в рубашке с рас­
стегнутым воротом и потертых джинсах, с отблеском вечерней 
зари на худощавом лице — Том Гудхью выглядел словно фото- 
модель, рекламирующая пиво на страницах какого-нибудь жур­
нала. Стритер даже мог представить себе эту картинку: Живи­
те полной жизнью, пейте «Споттедхен».

—Решил, что ты не откажешься еще от одной, раз твоя оча­
ровательная супруга не против сесть за руль, — сказал Том.
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— Спасибо. — Взяв одну из бутылок, Стритер поднес ее 
горлышко к губам и сделал глоток. Показуха или нет — но вкус 
ему понравился.

Не успел Гудхью присесть, как появился Джейкоб, футбо­
лист, с тарелкой сыра и крекера. Он был таким же широкопле­
чим красавцем, как и Том в его годы. Должно быть, девчушки 
из группыподдержки буквально вешаются ему на шею, подумал 
Стритер. Видно, отбиваться приходится.

— Мама подумала, это будет кстати, — сказал Джейкоб.
— Спасибо, Джейк. Ты уходишь?
— Ненадолго. Побросаю с друзьями фрисби, пока не стем­

неет. Потом позанимаюсь.
— Не ходите на ту сторону: там вырос сумах — ядовитый 

плющ,
— Да, знаю. Денни ещё в младших классах как-то прикос­

нулся к этой гадости, и так ему стало жутко плохо, мать даже 
.решила, что у него рак.

<— Ух.ты! — воскликнул Стритер.
— Поезжай аккуратно, сынок. Без лихачества.
— Не волнуйся. — Положив отцу руку на плечо, парнишка 

без тени смущения — что не осталось незамеченным Стрите­
ром — поцеловал его в щеку. Помимо здоровья, роскошной 
жены и нелепого писающего херувима, у Тома был восемнад­
цатилетний красавец сын, который считал вполне естествен­
ным перед уходом к своим дружкам подойти и поцеловать 
отца.

Он хороший парень, — не без гордости сказал Гудхью, 
глядя вслед сыну, вошедшему в дом. — Упорно занимается, ста­
рается — не то что его отец в молодости. Мне повезло, что ря­
дом оказался ты.

— Нам обоим повезло, — с улыбкой отозвался Стритер; по­
ложив мягкий кусочек сыра бри на печенье, он отправил все 
это в рот.

—Я рад, что вижу, как ты ешь, дружище, — заметил Гуд­
хью. — В последнее время мы с Нормой уже заволновались, не 
случилось ли чего с тобой.
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— Все в порядке — лучше не придумаешь, — ответил Стри­
тер, делая очередной глоток вкусного (и, несомненно, дорогу­
щего) пива. — Правда, стали проявляться залысины. Джанет 
говорит, от этого я кажусь более худосочным.

— Как раз это дам не должно беспокоить, — сказал 1Удхью, 
проводя рукой по своей шевелюре, такой же густой, как в то 
время, когда им было по восемнадцать. И без единого седого 
волоска. Джанет в свои лучшие дни могла сейчас выглядеть лет 
на сорок, но Мусорный Король в красных лучах предзакатно­
го солнца выглядел на тридцать пять. Он не курил, не злоупот­
реблял алкоголем и регулярно посещал фитнес-клуб, у кото­
рого был договор с банком, где работал Стритер. Однако сам 
Стритер подобн ых развлечений позволить себе не мог. Его сын 
Джастин ездил сейчас в качестве компаньона со средним 1уд- 
хью, Карлом, по Европе; на средства Карла. А значит, факти­
чески на средства Мусорного Короля.

Овсеимущий, по имени Гудхью, подумал Стритер, с улыбкой 
глядя на своего давнего приятеля.

Улыбнувшись в ответ. Том легонько стукнул горлышком 
бутылки о горлышко бутылки Стритера.

— Все-таки жизнь — хорошая штука, да?
— Очень хорошая, — согласился Стритер. — Долгие дни с 

прелестными ночами.
— Откуда ты это взял? — Гудхью удивленно вскинул брови.
— Вдруг в голову пришло, — ответил Стритер. — Но ведь 

так и есть, правда?
— Прелестью своих ночей я в основном обязан тебе,—ска­

зал 1Удхью. — Знаешь, мне пришло в голову, что я вообще обя­
зан тебе всем, что у меня есть в жизни, дружище. — С напит­
ком в руке он характерным жестом указал на свой гигантский 
«дворик». — По крайней мере самой ее лучшей частью.

— Да брось ты — ты сам себя «сделал».
— Сказать тебе правду? — Гудхью заговорщически понизил 

голос. — Этого мужчину сделала эта женщина. Помнишь, как 
сказано в Библии: «Комудано повстречатьдостойнуюженщи­
ну? Ибо ценность ее выше рубинов». Ну, или что-то в этом роде. 
А познакомил нас ты. Сам-то помнишь?
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Тут у Стритера возникло неожиданное и почти непреодо­
лимое желание грохнуть свою пивную бутылку о вымощенное 
кирпичами патио и ткнуть разбитым и еще мокрым от пены 
горлышком своему старому приятелю в физиономию. Однако 
он, улыбнувшись, лишь сделал очередной глоток пива и под­
нялся.

— Пожалуй, мне надо посетить одно место.
— Пиво не купишь — его можно лишь позаимствовать, — 

сказал Гудхью и расхохотался, словно это была его собствен­
ная спонтанная шутка.

— Точнее не скажешь, — поддержал Стритер. — Прошу 
прощения.

— Ты действительно стал лучше выглядеть! — крикнул при­
ятель, когда он уже поднимался по ступеням.

— Спасибо, дружище, — отозвался Стритер.

Закрыв дверь ванной комнаты, он заперся, включил свет и — 
впервые в жизни — залез в чужую аптечку. Первое, на чем ос­
тановился взгляд, его чрезвычайно вдохновило: шампунь «Толь­
ко для модчин». Рядом стояли несколько пузырьков с лекарст­
вами.

Люди, хранящие свои лекарства в ванных, куда заглядывают 
гости, будто бы ищут на свою голову приключений, подумал Стри­
тер. Правда, ничего необычного он там не обнаружил: у Нор­
мы имелось средство от астмы, а Том принимал от давления 
атенолол и пользовался кремом для кожи.

Пузырек с атенололом был наполовину пуст. Стритер вы­
нул одну таблетку, сунул ее себе в «часовой» кармашек джин­
сов и нажал на слив. Из ванной он выходил с чувством че­
ловека, который только что тайком пересек границу чужой 
страны.

Следующий вечер оказался несколько хмурым, однако 
Джордж Элвид все так же сидел под своим желтым зонтиком 
и вновь смотрел по своему маленькому телевизору «Инсайд 
эдишн». Птавной темой была Уитни Хьюстон, которая, подпи­
сав очередной выгодный контракт со студией звукозаписи, 
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сбросила подозрительно много килограммов. Повернув свои­
ми пухленькими пальцами ручку телевизора, Элвид отвлекся 
от сплетен и с улыбкой уставился на Стритера.

— И как мы себя чувствуем, Дэйв?
— Лучше.
— Правда?
— Правда.
— Тошнит?
— Сегодня нет.
— Аппетит?
— Как у коня.
— Держу пари, вы прошли определенное медицинское об­

следование.
— Откуда вы знаете?
— Ну а как еше мог повести себя преуспевающий сотруд­

ник банка? Вы должны были мне кое-что принести.
Стритер на мгновение задумался, не уйти ли ему прочь. Он 

действительно был в нерешительности. Затем, сунув руку в кар­
ман куртки (августовский вечер выдался прохладным, а одет 
он был еще легко), вынул оттуда сложенную в крохотный квад­
ратик салфетку «Клинекс». Чуть помедлив, он через стол про­
тянул бумажку Элвиду, и тот ее развернул..

— A-а, атенолол! — воскликнул Элвид, лихо отправил таб­
летку себе в рот и тут же ее проглотил.

Приоткрыв от удивления рот, Стритер медленно его за­
крыл.

— Не стоит так удивляться, — сказал Элвид. — Если бы вы 
на работе были подвержены стрессам в такой же степени, как 
я, у вас бы тоже возникли проблемы с давлением. Да потом еще 
эта изжога с отрыжкой. Лучше вам и не знать.

— И что теперь? — спросил Стритер. Ему было холодно 
даже в куртке.

— Что теперь? — удивленно переспросил Элвид. — Теперь 
можете наслаждаться своим здравием лет пятнадцать. А может, 
и двадцать. Или все двадцать пять — кто знает?

— А как насчет счастья?
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В ответ Элвид удостоил его лукавой улыбкой. Это выгля­
дело бы забавно, если бы не волна холодного равнодушия, ко­
торой словно окатило Стритера. И возраст. И еще — ощуще­
ние прикосновения к вечности. В этот момент он вдруг ясно 
понял, что Джордж Элвид занимается своим бизнесом очень 
давно, несмотря на изжогу с отрыжкой.

— Что касается счастья, то тут все зависит от вас, Дэйв. Ну 
и от ваших близких, разумеется, — Джанет, Мэй и Джастина.

. Разве Стритер говорил Элвиду, как их зовут? Он не мог 
вспомнить.

— Вероятно, от детей даже в большей степени. Как счита­
ли в старину, дети — залог успеха. Однако, думается мне, имен­
но родители в итоге оказываются в заложниках у детей. Где- 
нибудь на пустынной дороге с одним из них может произойти 
несчастный случай, в результате которого он может остаться 
калекой, если не наступит смерть... или приключится тяжелая 
болезнь...

— Вы хотите сказать...
— Нет-нет, ни в коем случае! Я вовсе не собирался расска­

зывать вам дурацкие притчи с моралью. Я — бизнесмен, а не 
персонаж рассказа «Дьявол и Дэниел Уэбстер»*.  Я лишь хочу 
сказать, что ваше счастье — в ваших руках и в руках самых близ­
ких и любимых людей. И если вы опасаетесь, что через пару 
десятков лет я намерен появиться с целью занесения вашей 
души в свою старую замшелую записную книжку, хорошенько 
подумайте. Человеческие души оскудели и обнищали.

* Имеется в виду рассказ американского писателя Стивена Вин­
сента Бенета, главный герой которого продает душу дьяволу в обмен 
на удачу.

Он говорил, подумал Стритер, точно лис, который после 
многократных попыток понял, что до винограда действитель­
но никак не добраться. Однако говорить об этом Стритер не 
собирался. Поскольку дело было сделано, он хотел лишь по­
скорее убраться отсюда. Но его мучил один «неудобный» воп­
рос, который, как он понимал, задать все же придется. Боль­
шую часть жизни Стритер занимался заключением сделок и 
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мог распознать, когда наклевывалось выгодное дельце. Он 
чувствовал запах выгоды — легкий своеобразный душок, слов*  
но от отработанного авиационного топлива.

* Каллиопа — паровой орган, использующий локомотивные или 
пароходные гущей. Название инструменту дано по имени древнегре­
ческой музы Каллиопы.

Попросту говоря, нужно подложить свинью кому-то, чтобы 
убрать ее от себя.

Но ведь кража одной-единственной таблетки от давления 
не может считаться полноценной «свиньей»?

Элвид тем временем складывал свой здоровенный зонт. 
И когда он его свернул, Стритер обратил внимание на удиви­
тельный, но удручающий факт: зонт вовсе не был желтым — 
он оказался таким же серым, как небо. Лето почти закончи­
лось.

— Большинство моих клиентов абсолютно довольны и 
счастливы. Вы это хотели услышать?

— И да... и нет.
— Чувствую, у вас есть более важный вопрос, — сказал Эл­

вид. — Хотите знать ответ — бросьте толочь воду в ступе и спра­
шивайте. Собирается дождь, и я не хочу промокнуть. Бронхит 
мне в моем возрасте совершенно не нужен.

— А где ваша машина?
— A-а... так вас это интересовало? — с нескрываемой издев­

кой спросил Элвид. Его щеки казались чуть ли не впалыми и 
уж совсем не пухлыми, а уголки глаз — там, где белки, посте­
пенно темнея до неприятности, становились (хотелось сказать 
«злокачественно») черными, поднимаясь кверху. Он был по­
хож на исключительно НЕобаятельного клоуна с наполовину 
смытым гримом.

— У вас зубы заостренные, — почему-то сказал Стритер.
— Спрашивайте, что хотели, мистер Стритер!
— У Тома Гудхью обнаружат рак?
Взглянув на него в изумлении, Элвид захихикал; послыша­

лись хриплые, сухие, неприятные звуки — словно отдающая 
концы каллиопа*.
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— Нет, Дэйв, — ответил он. — У него — у Тома Гудхью — 
рака не будет.

— А что же будет? Что?
От презрения, с которым Элвид на него посмотрел, Стри­

тер почувствовал слабость в костях — словно их безболезнен­
но проела какая-то жутко агрессивная кислота.

— А какая тебе разница? Ты же его ненавидишь, сам 
сказал.

- Но...
— Поживешь — увидишь. Наслаждайся жизнью. И еще — 

вот это. — Он протянул Стритеру визитку. На ней было напи­
сано «НЕСЕКТАНТСКИЙ ДЕТСКИЙ ФОНД» и адрес банка на 
Каймановых островах. — Налоговый рай, — заметил Элвид. — 
ТУда и будешь слать мне мои пятнадцать процентов. Попробу­
ешь обмануть — я узнаю. И тогда горе тебе, парниша.

— А если жена узнает и спросит?
— У твоей жены есть собственная чековая книжка. Кроме 

всего прочего, она свой нос никуда не сует. Она тебе доверяет. 
Так ведь?

— Ну... — Стритер уже без всякого удивления отметил, что 
капли дождя, попадавшие Элвиду на руки, дымились и шипе­
ли. — Да.

— Разумеется, да. Наша сделка завершена. Так что давай 
мотай кжене. Уверен, она встретит тебя с распростертыми объ­
ятиями. Тащи ее в постель. Засунь ей как следует свой член и 
представь, что это — жена твоего лучшего друга. Ты ее не за­
служиваешь, но тебе повезло.

— А вдруг я захочу расторгнуть наш договор? — прошептал 
Стритер.

Элвид удостоил его ледяной улыбкой, в оскале обнажая лю­
доедские зубы.

— Не выйдет.
Был август 2001 года, меньше месяца оставалось до взрыва 

башен-близнецов.

В декабре (как раз в тот день, когда Вайнону Райдер задер­
жали за кражу в магазине) доктор Родерик Хендерсон объявил 
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Дэйву Стритеру, что тот полностью излечился от рака, и вдо­
бавок назвал это настоящим чудом.

— Я никак не могу это объяснить, — признался Хендерсон.
Стритер мог, но молчал.
Консультация проходила в приемной Хендерсона. А в ле­

чебнице Дерри, в том самом кабинете, где в свое время Стри­
тер впервые увидел снимки, свидетельствующие о его чудес­
ном выздоровлении, Норма Гудхью, сидя в том же кресле, что 
и Стритер, смотрела на гораздо менее приятные результаты 
магнитно-резонансной интроскопии. Она в оцепенении слу­
шала, как ее доктор — очень деликатно — сообщал ей, что но­
вообразование в ее левой груди действительно оказалось зло­
качественной опухолью с метастазами в лимфоузлах.

— Ситуация тяжелая, но не безнадежная, — говорил док­
тор. Потянувшись через стол, он взял Норму за руку; ее рука 
была холодной. Доктор улыбнулся. — Нам бы хотелось, чтобы 
вы немедленно начали химиотерапию.

В июне следующего года Стритер наконец-то получил дол­
гожданное повышение. Мэй Стритер приняли на учебу в ас­
пирантуру Школы журналистики Колумбийского университе­
та. Супруги Стритер решили отметить это событие долгождан­
ной поездкой в отпуск на Гавайи. Они часто занимались 
любовью. В последний день их пребывания на Мауи позвонил 
Том Гудхью. Из-за плохой связи трудно было что-то разобрать, 
но суть они уловили: умерла Норма.

— Мы будем рядом, — пообещал Стритер.
Когда Дэйв сообщил новость Джанет, она бросилась на кро­

вать и, закрыв лицо руками, разрыдалась. Стритер лег рядом 
и, крепко обнимая ее, подумал: Что ж, все равно мыуже воз­
вращаемся домой. И хотя ему было жаль Норму (и в какой-то 
степени Тома), он не упустил из виду и положительный мо­
мент: уехав, они не страдали от ежегодного нашествия насеко­
мых в Дерри.

В декабре Стритер отправил чек на сумму более пятнадца­
ти тысяч долларов в «Несекгантский детский фонд». Он отнес­
ся к этому как к удержанию соответствующего налога.
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* * *

В 2003 году Джастин Стритер успешно закончил Браунов- 
ский университет и — забавы ради — придумал видеоигру «От­
веди Дружка домой». Суть игры состояла в том, что надо было 
вернуться со своей собакой на поводке из торгово-развлекатель­
ного центра, остерегаясь по дороге водителей-лихачей, падаю­
щих с балконов верхних этажей предметов и шайки безумных 
старух, обзывавших себя Бабулями-Собаконенавистницами. 
Стритер воспринял все это как шутку (и Джастин говорил им, 
что это не более чем своеобразная сатира), однако компания 
«Геймз инкорпорейтед», оценив это, одним махом заплатила 
за приобретение прав их красавцу сыну, обладавшему хорошим 
чувством юмора, семьсот пятьдесят тысяч долларов. Плюс го­
норары с продаж. Джас купил в подарок родителям два внедо­
рожника-близнеца «тойота-патфайндер» — розовый для леди 
и синий для джентльмена. Джанет, расплакавшись, обняла его, 
называя глупым, пылким, щедрым — в общем, замечательным 
сыном. Стритер пригласил его в «Рокси таверн» выпить элит­
ного пива «Споттед хен».

В октябре сосед Карла Гудхью по комнате в Университете 
Эмерсона, вернувшись как-то с занятий, увидел, что Карл ле­
жит на кухонном полу лицом вниз; на сковородке все еще ды­
мился сырный сандвич. Несмотря на молодость — всего двад­
цать два года! — с Карлом приключился сердечный приступ. 
Лечащие врачи обнаружили у него врожденное и вовремя не 
выявленное заболевание сердца — что-то связанное с тонко­
стенным предсердием. Карл не умер; его вовремя подоспевший 
сосед сумел сделать искусственное дыхание. Однако в резуль­
тате кислородного голодания этот физически крепкий краси­
вый молодой человек, еще совсем недавно путешествовавший 
с Джастином Стритером по Европе, превратился в собствен­
ную немощную тень. Время от времени у него бывало недер­
жание, он мог потеряться всего в паре кварталов от родитель­
ского дома, куда вернулся к своему ещё не успевшему опра­
виться от горя отцу, а его речь стала настолько невнятной, что 
разобрать ее мог только Том. Гудхью нанял ему помощника- 
компаньона. Тот занимался с Карлом лечебной физкультурой 
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и следил, чтобы он вовремя переодевался. А еще раз в две не­
дели компаньон выводил Карла «в свет*.  Традиционным мес­
том таких выходов являлось кафе-мороженое, где Карл неиз­
менно получал свой фисташковый рожок и ухитрялся перема­
зать им всю физиономию. Тогда спутник терпеливо вытирал 
его влажными салфетками.

Джанет перестала ходить со Стритером на ужины к Тому. 
«Это невыносимо. — как-то призналась она. — И дело не втом, 
что Карл жалок и мочится в штаны. Этот его взгляд: словно он 
вспоминает, каким был, и никак не может понять, что с ним 
приключилось. И еще... даже не знаю... в его лице постоянно 
просматривается некая надежда, отчего у меня возникает чув­
ство, словно жизнь — сплошная шутка*.

Стритер понимал, о чем она, и частенько раздумывал над 
этим, ужиная со своим старым приятелем (без Нормы ужины 
теперь состояли из ресторанных блюд, приготовленных, что 
называется, «навынос*).  Ему нравилось наблюдать затем, как 
Том кормит своего сына-инвалида, и нравилось выражение на­
дежды на лице Карла. Парень словно хотел сказать: «Все это — 
сон, и вскоре я проснусь». Джен была права, это казалось По­
хожим на шутку. Однако же неплохую.

Если, конечно, над этим как следует задуматься.

В 2004 году Мэй Стритер устроилась на работу в «Бостон 
глоуб» и провозгласила себя самой счастливой в Соединенных 
Штатах. Джастин Стритер придумал игру «Сыграй рок*,  став­
шую на много лет бестселлером, который был вытеснен с ли­
дирующих позиций лишь с появлением «Великого гитариста». 
К тому времени Джас, уже всерьез занимался компьютерной 
программой для создания музыкальных композиций. Стрите­
ра повысили до менеджера филиала банка, где он столько лет 
проработал, и поговаривали о его дальнейшем повышении на 
должность регионального уровня. Они с Джанет отправились 
в Канкун и прекрасно провели время. Она стала звать его «мой 
зайка*.

Бухгалтер предприятия Тома 1Удхью по переработке мусо­
ра присвоил себе два миллиона долларов и бесследно исчез.
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В ходе последовавшей проверки оказалось, что положение у 
компании весьма шаткое и что прежний бессовестный бухгал­
тер, похоже, «потихоньку высасывал соки» из фирмы в тече­
ние долгих лет.

Высасывал? — удивился Стритер, читая статью в «Дерри 
ньюз».Да он отхватывал кусищи и глотал не разжевывая, не 
иначе.

Том уже не казался тридцатипятилетним; он выглядел на 
все шестьдесят. И, видимо, осознавая это, перестал подкра­
шивать волосы. Стритер с удивлением обнаружил, что они с 
годами не побелели, а приобрели безжизненный серый отте­
нок зонта Элвида в свернутом состоянии. Такой цвет, подумал 
Стритер, характерен для стариков, которые сидят на лавках в 
парках и кормят голубей. Его можно назвать цветом неудач­
ников;

В 2005 году футболист Джейкоб, который пришел в уми­
рающую компанию отца, вместо того чтобы пойти в колледж 
(где он мог бы учиться на стипендию, полученную за спортив­
ные достижения), повстречал девушку и женился. Игривую 
малютку-брюнетку звали Кэмми Доррингтон. Стритер с суп­
ругой признавали, что церемония прошла замечательно, даже 
несмотря на то что на протяжении всего мероприятия Карл 
Гудхью издавал неадекватно ухающие, булькающие и бубня­
щие звуки, а старшая — Грейси, — наступив на ступенях при 
выходе из церкви на подол собственного платья, упала и сло­
мала ногу в двух местах. До этого происшествия Том 1удхью 
выглядел почти как в былые годы. Одним словом, счастливым. 
Стритер и не возражал против таких редких счастливых мо­
ментов в его жизни. Он полагал, что даже в преисподней лю­
дям иногда выдается глоток воды, чтобы они потом в полной 
мере могли вновь прочувствовать весь ужас неминуемо под­
ступающей жажды.

Молодожены отправились в свадебное путешествие в Бе­
лиз. Там наверняка будет без конца лить дождь, решил Стритер. 
Дождь не лил, однако Джейкоб почти всю неделю пролежал в 
какой-то Захудалой больничке, страдая от сильнейшего гаст-
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роэнтерита и марая бумажные подгузники. Он все время пил 
бутилированную воду, но как-то по неосторожности почистил 
зубы водой из-под крана. «Сам виноват», — говорил он.

В Ираке погибло более восьмисот американских солдат. Не 
повезло этим мальчишкам и девчонкам.

У Тома Гудхью появилась подагра, развилась хромота, и он 
стал ходить с тростью.

В этом году чек, отправленный «Несектантскому детскому 
фонду», оказался весьма и весьма внушительным. Однако Стри­
тера это ни в коей мере не угнетало. Способность дарить при­
носит больше счастья, чем возможность принимать. Так гово­
рили все великие.

В 2006 году у Грейси, дочери Тома, случилась пиорея, и она 
полностью лишилась зубов. Она также лишилась и обоняния. 
Как-то вскоре после этого, во время традиционного еженедель­
ного ужина Гудхью и Стритера (мужчины были вдвоем; верный 
спутник Карла вывел того «в свет»), Том разрыдался. Отказав­
шись от своего излюбленного напитка в пользу джина «Бом­
бейский сапфир», он здорово напился. «Не могу понять, что 
со мной случилось! — всхлипывал он.—Я чувствую себя...даже 
не знаю... как этот хренов Иов!»

Стритер успокаивающе принял его в свои объятия. Он по­
ведал старинному другу, что порой тучи сгущаются, но рано 
или поздно им непременно суждено рассеяться.

— Что-то эти чертовы тучи здесь порядком под задержались!— 
не унимался Гудхью, стукнув Стритера по спине крепко сжа­
тым кулаком. Дэйв воспринял это спокойно. Его приятель был 
уже не так силен, как прежде.

Чарли Шин, Тори Спеллинг и Дейвид Хассельхоф доби­
лись развода, а Дейвид и Джанет Стритер праздновали в Дерри 
тридцатилетие своей свадьбы. Было организовано торжество. 
Незадолго до его завершения Стритер пригласил супругу на лу­
жайку за домом. Он решил организовать фейерверк. Хлопали 
все, кроме Карла Гудхью. Он пытался, но не попадал рукой по 
руке. В конце концов бывший студент Университета Эмерсо­
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на бросил эту затею и просто стал с радостными воплями ука­
зывать в небо.

В 2007 году Кифер Сазерленд отправился в тюрьму (ему не 
впервой) по обвинению в управлении автомобилем в нетрез­
вом состоянии, а муж Грейси Гудхью-Дикерсон погиб в авто­
катастрофе. В тот ряд, где ехал Энди Дикерсон, возвращаясь 
с работы домой-, влетел не справившийся с управлением пья­
ный водитель. Хорошо, что пьяница оказался не Кифером Са­
зерлендом. Но плохо, что Грейси Дикерсон была на четвертом 
месяце беременности и осталась практически без денег. В це­
лях экономии ее супруг в этом году решил не продлевать стра­
ховку. Грейси вернулась в родительский дом к отцу и брату 
Карлу.

— Как бы у нее из-за такого несчастья ребенок не родился 
больным, — сказал однажды ночью Стритер, после того как 
они позанимались с женой любовью.

— Ш-ш, как ты можешь! — ужаснулась Джанет.
— То, что озвучиваешь, не происходит, — пояснил Стри­

тер, и вскоре оба «зайки» заснули друг у друга в объятиях.
Очередной чек, отправленный в «Детский фонд», был на 

сумму тридцать тысяч долларов. Стритер выписал его недрог­
нувшей рукой.

Ребенок у Грейси родился в самый разгар февральского 
снегопада 2008 года. Хорошо, что он не был больным. Плохо, 
что он родился мертвым. Причина оказалась все в том же 
врожденном наследственном заболевании сердца. Грейси, ли­
шившаяся зубов, мужа и обоняния, погрузилась в глубокую 
депрессию. Стритер решил, что в целом это пока еще свиде­
тельствовало о ее нормальности. Если бы она вдруг стала, при­
плясывая, насвистывать мелодию «Не волнуйся, будь счастлив», 
он бы посоветовал Тому запереть на ключ все имевшиеся в доме 
острые предметы.

Потерпел катастрофу самолет, на борту которого находи­
лись двое членов рок-группы «Блинк-182». Плохая новость — 
четверо человек погибли. Хорошая новость — рок-музыканты 
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неожиданно остались живы... правда, один из них вскоре все 
же скончался.

—Я чем -то прогневил Господа, — заявил Том как-то за ужи­
ном. Свои встречи двое мужчин стали обзывать теперь «холос­
тяцкими вечерами». Стритер, принесший спагетти из «Кара 
мама», съел свою порцию подчистую. Том Гудхью едва притро­
нулся к еде. В соседней комнате Грейси с Карлом смотрели по 
телевизору «Американ айдол»*:  Грейси — молча; бывший сту­
дент Университета Эмерсона — с уханьем и лепетом. — Не знаю 
как, но прогневил.

— Не говори так, это неправда.
— Откуда тебе знать?
— Знаю, — категорически заявил Стритер. — И вообще глу­

по говорить на эту тему.
— Как скажешь, приятель. — Глаза Тома наполнились сле­

зами. Слезы покатились по его щекам. Одна, застряв в скла­
дочке небритого подбородка, чуть повисела и упала в его поч­
ти нетронутые спагетти. — Слава Тебе, Господи, есть Д жейкоб. 
Хоть с ним все в порядке. Работает сейчас на одном из бостон­
ских телеканалов, а жена — бухгалтером в «Бригэм эвд Уименз». 
Они иногда видятся с Мэй.

— Это же здорово! — эмоционально воскликнул Стритер, 
втайне надеясь, что Джейк никак не заразит его дочь их «се­
мейной» заразой.

— А ты по-прежнему навещаешь меня. Я понимаю, поче­
му Джанет перестала приходить, и не обижаюсь на нее, но толь­
ко... я так жду этих вечеров. Они для меня словно связь со счаст­
ливым прошлым.

Ну да, как же —.«счастливым», думал Стритер. Прошлым, 
когда у тебя было все, а у меня — рак.

—Ты всегда можешь на меня положиться,—сказал он, слег­
ка сжав в ладонях едва заметно дрожавшую руку ТУдхью. — Мы 
с тобой друзья навеки.

2008-й — вот это год! Просто офигеть! Олимпийские игры 
в Китае! Крис Браун с Рианной стали «зайками»! Лопаются 
банки! Фондовый рынок трещит по швам! А в ноябре Управ-

Аналог этой передачи в России — «Минута славы». 
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ление по охране окружающей среды закрывает предприятие, 
известное как «Гора-Помойка» — единственный источник до­
ходов Тома Гудхью. Правительство заявило о намерении предъ­
явить иск в связи с загрязнением подземных вод и незаконным 
Сбросом медицинских отходов. В «Дерри ньюз» говорилось о 
возможном возбуждении уголовного дела.

Частенько по вечерам Стритер проезжал по Харрис-авеню- 
экстеншн, глядя по сторонам в поисках желтого зонта: ника­
ких претензий — просто так, перекинуться парой слов. Однако 
ни зонта, ни его владельца он так и не увидел. Это его несколь­
ко расстраивало, но не удивляло. Дельцы — словно акулы, без 
движения погибают.

Он выписал чек и отправил его в банк на Каймановых ос­
тровах.

В 2009 году Крис Браун здорово поколотил свою «зайку» 
номер один после вручения «Грэмми», а спустя несколько не­
дель бывший футболист Джейкоб Гудхью не хуже поколотил 
свою игривую женушку Кэмми, после того как Кэмми обна­
ружила у Джейкоба в кармане пиджака один из известных пред­
метов женского белья и полграмма кокаина. Оказавшись по­
верженной на пол, она в слезах обозвала его сукиным сыном. 
За это Джейкоб пырнул ее в живот мясной вилкой. Тут же опом­
нившись, он позвонил в службу «911», но дело было сделано — 
он в двух местах проткнул ей желудок. Полиции Джейкоб поз­
же признался, что совершил это в беспамятстве. «У меня было 
какое-то затмение», — говорил он.

Назначенный судом адвокат оказался не слишком сметли­
вым, чтобы добиться для него меньшей суммы залога. Джейк 
ТудхьЮ с мольбой обратился к отцу, который с трудом мог оп­
лачивать коммунальные счета, не говоря уж о каком-то там до­
рогостоящем бостонском «юридическом даровании», способ­
ном похлопотать за его обвиняемое в семейном насилии чадо. 
Тудхью обратился за помощью к Стритеру, который, не позво­
лив своему старинному дружку произнести и дюжины слов из 
заранее отрепетированного горестного монолога, коротко бро­
сил: можешь не сомневаться. Он все еще помнил, как давным- 
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давно Джейкоб так естественно чмокнул своего отца в щеку. 
Оплата судебных издержек и адвокатских вознаграждений да­
вала ему право интересоваться психическим состоянием Джей­
ка, которое внушало некоторые опасения: его мучили чувство 
вины и глубокая депрессия. Адвокат сообщил Стритеру, что 
парень, вероятно, получит лет пять, три из которых, вполне 
возможно, окажутся условно-досрочными.

Когда выйдет, вернется домой, размышлял Стритер. Будет 
вместе с Грейси и Карлом смотреть «Американ айдол», если про­
грамма еще будет идти. Да будет, наверное.

— У меня есть страховка, — сказал как-то вечером Том Гуд­
хью. Он сильно похудел, и одежда висела на нем мешком. Его 
глаза казались безжизненными. У него развился псориаз, и он 
беспрестанно чесал руки, оставляя на белой коже длинные 
красноватые полосы. — Я бы покончил с собой, если бы знал, 
что мне удастся выдать это за несчастный случай.

— Я не хочу этого слышать, — ответил Стритер. — Все из­
менится.

В июне «сыграл в ящик» Майкл Джексон. А в августе его 
примеру последовал Карл Гудхью: он насмерть подавился яб­
локом. Верный спутник, окажисьон рядом, мог бы спасти Кар­
ла, применив метод Хеймлиха, однако с компаньоном ввиду 
нехватки средств распрощались шестнадцатью месяцами ра­
нее. Грейси слышала издаваемые Карлом характерные звуки, 
но, по ее словам, решила, что это «просто его обычная хрень». 
Хорошо, что у Карла тоже была страховка — сумма хоть и ма­
ленькая, но достаточная, чтобы его похоронить.

После похорон (Том Гудхью всю дорогу скулил, цепляясь 
за своего старинного приятеля в поисках поддержки) у Стри­
тера возник благородный порыв. Отыскав адрес студии Ки­
фера Сазерленда, он отправил ему «Большую книгу АА»*.  Он 
понимал, что «Большая книга» скорее всего отправится пря­
миком в мусорный контейнер (вместе с бесчисленным мно­

* Имеется в виду книга Общества анонимных алкоголиков — две­
надцатишаговый метод избавления от алкоголизма й других пагубных 
пристрастий.
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жеством ей подобных, присылаемых Сазерленду на протяже­
нии долгих лет), но всегда оставалась надежда. В жизни есть 
место чуду.

Как-то по-летнему жарким вечером в самом начале сен­
тября 2009-го Стритер с Джанет оказались на дороге, прохо­
дившей за аэропортом Дерри. На посыпанной гравием пло­
щадке у проволочной ограды никого не было. Дэйв припарко­
вал свою необыкновенной синевы «тойоту-патфайндер» и 
одной рукой обнял жену, которую с годами любил все сильнее 
и сильнее. Солнце красным шаром клонилось к закату.

Повернувшись к Джанет, он увидел, что она плачет. Береж­
но взяв ее за подбородок, он повернул ее к себе и нежно поце­
ловал мокрое от слез лицо. Она ответила ему улыбкой.

— Что с тобой, милая?
— Я просто подумала про Гудхью. Не помню, чтобы кому- 

то так не везло. Не везло?— Она усмехнулась. — Да тут какая- 
то самая настоящая черная напасть.

— Пожалуй, — ответил Дэйв. — Однако такое происходит 
постоянно. Tta знала, что одна из погибших во время мумбай­
ских террористических актов оказалась беременной? Ее двух­
годовалый ребенок жив, но избитый малыш был на волосок от 
смерти. А...

— Ш-ш... — Она приставила два пальца к губам. — Не могу, 
хватит. Жизнь жестока и несправедлива, и мы это знаем.

— Но это же не так! —серьезно возразил Стритер. В лучах 
заката на его лице обозначился здоровый румянец. — Взгляни 
на меня. Было время, когда ты и не предполагала, что я дожи­
ву до две тысячи девятого, разве нет?

—Да, но...
— А наш брак крепок, точно дубовая дверь. Или я оши­

баюсь?
Она покачала головой. Он не ошибался.
—Ты начала на внештатной основе писать в «Дерри ньюз», 

Мэй вовсю успешно сотрудничаете «Бостон глоуб», а наш сын 
в свои двадцать пять настоящий мультимедийный кудесник.
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Она вновь заулыбалась, и Стритер был рад. Он не выносил, 
когда она грустила.

— Жизнь такая, какая есть. Мы точно кости в стакане — 
сначала нас трясут, затем мы катимся по сукну. У кого-то вы­
падают сплошные семерки, а у кого-то — лишь двойки. Прос­
то мир так устроен.

Она обняла его.
— Люблю тебя, милый. Ты всегда во всем видишь светлую 

сторону.
Стритер скромно пожал плечами:
— Закон средних чисел благоволит оптимистам—тебе лю­

бой банкир об этом скажет. Все в конечном итоге имеет тен­
денцию уравновешиваться.

В зоне видимости над аэропортом показалась мерцающая 
на фоне темнеющей синевы Венера.

— Загадывай желание! — скомандовал Стритер.
Рассмеявшись, Джанет покачала головой:
— Чего же мне еще желать? Все, чего бы я хотела, у меня 

уже есть.
— И у меня тоже, — отозвался Стритер, однако, поймав 

глазами Венеру, он сосредоточил на ней свой взгляд и пожелал 
большего.
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Спустя несколько дней после находки в гараже Дарси вдруг 
с удивлением подумала, что никто и никогда не задает 
вопросы про брак. При встрече люди интересуются чем угод­

но — прошедшими выходными, поездкой во Флориду, здоро­
вьем, детьми и даже тем, доволен ли собеседник жизнью вооб­
ще, а вот про брак никто и никогда не спрашивает.

Но если бы кто-то задал ей вопрос о ее семейной жизни до 
того вечера, она бы наверняка ответила, что счастлива в браке 
и с этим все в порядке.

Дарселлен Мэдсен — такое имя могли выбрать только ро­
дители, чрезмерно увлеченные специально купленной книгой 
детских имен, родилась в год, когда Джон Кеннеди стал пре­
зидентом. Она выросла во Фрипорте, штат Мэн, который тог­
да еще был городом, а не пристройкой к первому в Америке 
гипермаркету «ЛЛ. Бин» и полудюжине других торговых монст­
ров, именуемых сток-центрами, как будто это не магазины, а 
какие-то канализационные коллекторы. Там же Дарси окон­
чила сначала школу, а потом и бизнес-колледж Аддисон. Став 
дипломированной секретаршей, онапоступиланаработукДжр 
Рэнсому и уволилась в 1984 году, когда его компания стала круп­
нейшим агентством по продаже «шевроле» в Портленде. Дар­
си была самой обыкновенной девушкой, но с помощью не­
скольких чуть белее искушенных подруг освоила хитрости ма­
кияжа, что позволило ей стать привлекательной на работе и 
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эффектной, когда в выходные они выбирались в заведения с 
живой музыкой, например «Маяк» или «Мексиканец Майк», 
чтобы выпить по коктейлю и развлечься.

В1982 году Джо Рэнсом, попав в довольно щекотливую си­
туацию с уплатой налогов, нанял портлендскую бухгалтерскую 
фирму, чтобы — как он выразился при разговоре с одним из 
старших менеджеров, который Дарси случайно подслушала,— 
«решить проблему, о которой все только мечтают». На помощь 
прибыли двое с дипломатами: один постарше, а другой помо­
ложе. Оба в очках и консервативных костюмах, у обоих акку­
ратно подстриженные волосы зачесаны набок, что напомнило 
Дарси снимки из материнского альбома выпускного класса 
1954 года, где на обложке из искусственной кожи изображен 
парень из группы поддержки школьной команды, держащий 
мегафон.

Молодого бухгалтера звали Боб Андерсон. Они разговори­
лись на второй день, и она спросила, есть ли у него хобби. Боб 
ответил, что да, и это хобби — нумизматика.

Он начал ей объяснять, что это такое, но она не дала ему 
договорить.

— Я знаю. Мой отец собирает десятицентовики с бюстом 
богини Свободы и пятицентовики с изображением индейца. 
Он говорит, что питает к ним особую слабость. А у вас есть та­
кая слабость, мистер Андерсон?

У Него она действительно была: «пшеничные центы», те, 
что с двумя колосками пшеницы на реверсе. Он мечтал, что 
когда-нибудь ему попадется экземпляр чеканки 1955 года, ко­
торый...

Но Дарси знала и это: партия была отчеканена с дефек­
том — получилась «двойная плашка», отчего дата выглядела 
удвоенной, зато нумизматическая ценность таких монет была 
очевидна.

.Молодой мистер Андерсон восхитился ее познаниями, вос­
торженно покачав головой с густыми, тщательно расчесанны­
ми каштановыми волосами. Они явно нашли общий язык и 
вместе перекусили в обеденный перерыв, устроившись на за­
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литой солнцем лавочке за автосалоном. Боб ел сандвич с тун­
цом, а Дарси — греческий салат в пластиковом контейнере. 
Он попросил ее сходить вместе с ним в субботу на ярмарку вы­
ходного дня в Касл-Рок, объяснив, что снял новую квартиру 
и теперь подыскивает подходящее кресло. И еще он купил бы 
телевизор, если удастся найти приличный и недорого. «При­
личный и недорого» стало фразой, которая на долгие годы оп­
ределила их вполне комфортную стратегию совместных при­
обретений.

Боб был таким же обыкновенным и ничем не примечатель­
ным внешне, как и Дарси, — на улице таких людей просто не 
замечаешь, — но никогда не прибегал к каким-либо средствам, 
чтобы выглядеть лучше. Однако в тот памятный день на лавоч­
ке он, приглашая ее, вдруг покраснел, отчего лицо оживилось 
и даже стало привлекательным.

— И никаких поисков монет? — шутливо уточнила она.
Он улыбнулся, продемонстрировав ровные, белые и ухо­

женные зубы. Ей никогда не приходило в голову, что мысль о 
его зубах может когда-нибудь заставить ее содрогнуться, но 
разве это удивительно?

— Если попадется хороший набор монет, я, конечно, не 
пройду мимо, — ответил он.

— Особенно с «пшеничными центами*?  — уточнила она в 
том же тоне.

— Особенно с ними, — подтвердил он. — Такты составишь 
мне компанию, Дарси?

Она согласилась.
В их первую брачную ночь она испытала оргазм. И потом 

время от времени его испытывала. Не каждый раз, но доста­
точно часто, чтобы чувствовать себя удовлетворенной и счи­
тать, что все нормально.

В 1986 году Боб получил повышение. Кроме того — по со­
вету и не без помощи Дарси, — он открыл небольшую фирму, 
доставлявшую почтой найденные по каталогам коллекцион­
ные монеты. Дело оказалось прибыльным, и в 1990 году он рас­
ширил ассортимент, добавив к нему карточки с бейсбольными 
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игроками и афиши старых фильмов. У него не было собствен­
ных запасов плакатов и афиш, но, получив заказ, он практи­
чески всегда мог его выполнить. Обычно этим занималась Дар­
си, используя для связи с коллекционерами по всей стране 
разбухший вращающийся каталог с карточками контактной 
информации, казавшийся очень удобным до появления ком­
пьютеров. Этот бизнес так и не вырос до размеров, которые бы 
позволили полностью переключиться только на него. Но такое 
положение вещей вполне устраивало супругов. Впрочем, по­
добное единодушие они проявили и при покупке дома в Пау- 
нале, и в вопросе рождения детей, когда пришло время завес­
ти их. Они обычно соглашались друг с другом, но если мнения 
расходились, всегда приходили к компромиссу. Их система цен­
ностей совпадала.

Как твой брак?
Брак Дарси был удачным. Можно сказать, счастливым. 

В 1986 году родился Донни. Перед родами она ушла с работы 
и больше уже никогда не работала, если не считать помощи 
мужу по делам их фирмы. В 1988 году родилась Петра. К тому 
времени густые каштановые волосы Боба Андерсона начали 
редеть на макушке, а в 2002-м, когда Дарси окончательно от­
казалась от вращающегося каталога с карточками и перешла 
на «Макинтош», у мужа была большая блестящая лысина. Он 
всячески пытался ее скрыть, экспериментируя с укладкой ос­
тавшихся волос, но, по ее мнению, делал себе только хуже. 
Дважды он пытался вернуть волосы какими-то чудодействен­
ными целебными снадобьями, которые рекламировали жули­
коватые ведущие на ночном кабельном канале, — по дости­
жении зрелого возраста Боб Андерсон стал настоящим полу­
ночником, — что не могло не вызывать раздражения у Дарси. 
Боб не посвятил ее в свой секрет, но у них была общая спаль­
ня, где стоял шкаф, в котором хранились их вещи. Дарси не 
дотягивалась до верхней полки, но иногда вставала на табурет 
и убирала туда «субботние рубашки», как они называли май­
ки, в которых Боб любил разгуливать по саду в выходные дни. 
Там она и обнаружила осенью 2004 года бутылку с какой-то 
жидкостью, а год спустя — маленькие зеленые капсулы. Она 
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нашла их в Интернете и выяснила, что стоили эти средства 
очень прилично. Тогда она еще подумала, что чудеса никогда 
не обходятся дешево.

Как бы там ни было, Дарси не стала выказывать недоволь­
ство по поводу чудодейственных снадобий, как, впрочем, и по­
купки внедорожника «шевроле-сабербан», который Боб зачем- 
то решил приобрести в тот самый год, когда цены на бензин 
стали кусаться по-настояшему. Она не сомневалась, что муж 
это оценил и сделал ответный ход: не стал возражать против 
отправки детей в дорогой летний лагерь, покупки электроги­
тары для Донни, который за два года научился играть очень 
прилично, правда, потом неожиданно бросил, и против заня­
тий Петры верховой ездой.

Ни для кого не секрет, что счастливый брак основан на ба­
лансе интересов и высокой стрессоустойчивости. Знала это и 
Дарси. Как поется в песне Стива Уинвуда, нужно «плыть по те­
чению и не барахтаться».

Она и не барахталась. И он тоже.
В 2004 году Донни поступил в колледж в Пенсильвании. 

В 2006-м Петра отправилась учиться в колледж Колби, что в 
Уотервилле. Дарси Мэдсен Андерсон исполнилосьсорокшесть 
лет. Сорокадевятилетний Боб вместе с жившим в полумиле 
строительным подрядчиком Стэном Мори по-прежнему во­
дил в походы юных скаутов. Дарси считала, что ее лысеющий 
муж выглядит довольно нелепо в шортах цвета хаки и длин­
ных коричневых носках — так он ежемесячно облачался для 
вылазок на природу, — но никогда об этом не говорила. Лы­
сину на темени уже скрыть было невозможно, очки стали би­
фокальными, весил он уже не сто восемьдесят фунтов, а все 
двести двадцать. Боб стал полноправным партнером бухгал­
терской фирмы, которая теперь называлась не «Бенсон и Бей­
кон», а «Бенсон, Бейкон и Андерсон».

Они продали свой старый дом в Паунале и купили более 
престижный в Ярмуте. 1руди Дарси, такие маленькие, упругие 
и высокие в молодости—она вообще считала их своим самым 
главным достоинством и никогда не хотела походить на пыш­
ногрудых официанток ресторанной сети «Кутере», — теперь 
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стали больше, утратили упругость и, конечно, немного обвис­
ли, что сразу было заметно, стоило ей снять бюстгальтер. Но 
все равно Боб время от времени подкрадывался сзади и клал 
на них ладони. После приятной прелюдии в спальне наверху с 
видом на мирную полоску их небольшого участка они по-преж­
нему время от времени занимались любовью. Он нередко, но 
не всегда, слишком быстро достигал оргазма, и если она при 
этом оставалась неудовлетворенной, то все равно «нередко» не 
означало «всегда». К тому же умиротворение, которое она ощу­
щала после секса, когда муж, теплый и расслабленный после 
полученной разрядки, погружался в сон в ее объятиях, она ис­
пытывала всегда. Это умиротворение, по ее мнению, было во 
многом связано с тем, что после стольких лет они по-прежне­
му жили вместе, приближались к серебряной свадьбе и все у 
них было хорошо.

В 2009 году, через двадцать пять лет после свадебной цере­
монии в маленькой баптистской церквушке, которую к тому 
времени успели снести и построить на ее месте парковку для 
машин, Донни и Петра закатили для них настоящий пир в рес­
торане «Бэрчиз» в Касл-Вью. Больше полусотни гостей, доро­
гое шампанское, бифштекс из вырезки, огромный торт. Юби­
ляры танцевали под звуки «Свободен» — той же песни Кенни 
Логгинса, что и на своей свадьбе. Гости дружно зааплодирова­
ли, когда Боб сделал ловкое па, — Дарси уже и забыла, что он 
так может, но теперь невольно позавидовала. Хоть у него и по­
явилось брюшко, а на макушке сверкала лысина, которой он 
не мог не стесняться, ему удалось сохранить столь редкие для 
бухгалтеров легкость и пластичность движений.

Но все самое яркое в их жизни осталось в прошлом и го­
дилось для прощальных речей на похоронах, а они еще были 
слишком молоды, чтобы думать о смерти. Кроме того, воспо­
минания совсем не учитывали мелочей, из которых складыва­
лась супружеская жизнь, проявления заботы и участия, кото­
рое, по ее глубокому убеждению, как раз и было тем самым, 
что делает брак прочным. Когда Дарси отравилась однажды 
креветками и, заливаясь слезами, всю ночь содрогалась от при­
ступов рвоты, сидя на краю кровати с мокрыми от пота и при­



Счастливый брак 335

липшими к затылку волосами. Боб не отходил от нее ни на шаг. 
Он терпеливо таскал тазик с рвотными массами в ванную ком­
нату и споласкивал, чтобы «запах рвоты не провоцировал но­
вых приступов», как он объяснял. В шесть утра он уже завел 
машину, чтобы отвезти Дарси в больницу, но, к счастью, ей ста­
ло легче — ужасная тошнота отпустила. Сказавшись больным, 
он не пошел на работу и отменил поход со скаутами на Уайт- 
Ривер, чтобы остаться дома, на случай если Дарси снова ста­
нет нехорошо.

Такое проявление внимания и участия было в их семье вза­
имным, по принципу «За добро добром платят». В 1994-м или 
1995-м она просидела всю ночь в приемном покое больницы 
Святого Стефана, ожидая результатов биопсии подозритель­
ного уплотнения, которое образовалосьунеговлевойпсдмыш- 
ке. Как выяснилось, это было просто затянувшееся воспаление 
лимфоузла, которое благополучно прошло само по себе.

Сквозь неплотно прикрытую дверь в ванную видно сбор­
ник кроссвордов на коленях сидящего на стульчаке мужа. За­
пах одеколона означает, что пару дней внедорожника переддо- 
мом не будет, а спать Дарси придется в одиночестве, потому 
что мужу предстоит заниматься счетами клиента в Нью-Гемп­
шире или Вермонте: теперь «Бенсон, Бейкон и Андерсон» име­
ли клиентуру по всей Новой Англии. Иногда запах одеколона 
означал поездку для ознакомления с коллекцией монет на рас­
продаже имущества: они оба понимали, что не.все монеты для 
их побочного бизнеса можно достать, полагаясь на Интернет. 
Потертый черный чемодан в прихожей, с которым Боб не же­
лал расставаться, несмотря на все ее уговоры. Его шлепанцы у 
кровати, обязательно вставленные один в другой. Стакан вод ы 
и оранжевая таблетка витаминов на свежем номере ежемесяч­
ника «Монеты и нумизматика», который лежит на тумбочке с 
его стороны. Это так же неизменно, как то, что при отрыжке 
он произносит: «Снаружи больше воздуха, чем внутри», или: 
«Берегись! Газовая атака!», когда портит воздух. Его пальто всег­
да висит на первом крючке вешалки. Отражение в зеркале его 
зубной щетки—Дарси не сомневалась, что если бы она их ре­
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гулярно не меняла, муж продолжал бы пользоваться той, что 
была у него в день свадьбы. Его привычка после отправления 
в рот каждого второго или третьего куска пищи обязательно 
вытирать салфеткой губы. Методичные сборы снаряжения, с 
обязательным запасным компасом, перед тем как они со Стэ­
ном поведут в поход группу девятилетних ребятишек по «Тро­
пе мертвеца», — опасное путешествие через лес, которое начи­
налось за торговым комплексом «Голден-Гроув» и заканчива­
лось у «Мира подержанных автомобилей» Уайнберга. Ногти 
Боба — всегда коротко остриженные и чистые. Запах жвачки 
всегда отчетливо чувствуется при поцелуях. Все это наряду с 
тысячей других мелочей и составляло тайную историю их се­
мейной жизни.

Дарси не сомневалась, что и у мужа сформировался схожий 
образ ее самой. Например, отдающий корицей запах защитной 
помады для губ, которой она пользовалась зимой. Или аромат 
шампуня, который он улавливал, когда терся носом о ее шею 

-сзади—сейчас такое случалось редко, но все же случалось. Или 
клацанье клавиатуры на ее компьютере в два часа ночи, когда 
пару дней в месяц ее неожиданно одолевала бессонница.

Их бракдлился двадцать семь лет или — как она шутки ради 
подсчитала с помощью калькулятора на компьютере — девять 
тысяч восемьсот пятьдесят пять дней. Почти четверть милли­
она часов или больше четырнадцати миллионов минут. Конеч­
но, отсюд а можно вычесть его командировки и ее собственные 
редкие поездки — самая печальная была с родителями в Мин­
неаполис, когда хоронили ее младшую сестру Брендолин, по­
гибшую в аварии. Но все остальное время они не разлучались.

Знала ли она о нем все? Конечно, нет. Как и он о ней. На­
пример, Боб понятия не имел, что иногда, особенно дождли­
выми днями или бессонными ночами, она жадно поглощала 
шоколадные батончики в невероятных количествах, не в силах 
остановиться, хотя подступала тошнота. Или что новый поч­
тальон казался ей привлекательным. Знать все было невозмож­
но, но Дарси считала, что после двадцати семи лет брака они 
знали друг о друге главное. Их брак был удачным и входил в те 
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пятьдесят процентов, что не распадаются и длятся очень дол­
го. Она верила в это так же безусловно, как и в силу притяже­
ния, которая удерживает ее на земле и не позволяет взмыть 
вверх при ходьбе.

Так было до той ночи в гараже.

2

Пульт дистанционного управления телевизором перестал 
работать, а в ящике слева от раковины не оказалось нужных 
батареек размера «АА». Там лежали средние и большие «бочон­
ки», и даже маленькие круглые батарейки, но нужных не было! 
Дарси отправилась в гараж, поскольку знала: Боб точно держал 
там упаковку, — а в результате изменилась вся ее жизнь. Так 
бывает с канатоходцем, чей единственный неверный шаг обо­
рачивается падением с огромной высоты.

Кухня соединялась с гаражом крытым переходом, и Дарси 
быстро преодолела его, кутаясь в халат. Всего два дня назад на 
редкость теплое октябрьское бабье лето вдруг сменилось хо­
лодной погодой, больше похожей на ноябрь. Ледяной воздух 
пощипывал щиколотки. Она бы, наверное, не поленилась на­
деть носки и брюки, но очередная серия «Двух с половиной че­
ловек» начиналась менее чем через пять минут, а чертов «ящик» 
был настроен на Си-эн-эн. Окажись Боб дома, она попросила 
бы его переключить на нужный канал вручную—для этого где- 
то имелись кнопки, скорее всего сзади, где найти их мог толь­
ко мужчина, — а потом отправила бы его в гараж за батарейка­
ми. В конце концов, гараж был его вотчиной. Дарси заходила 
сюда, только чтобы вывести машину, да и то по ненастным 
дням, обычно предпочитая оставлять ее на площ адке перед до­
мом. Но Боб уехал в Монпелье, чтобы оценить коллекцию 
стальных одноцентовиков времен Второй мировой войны; и 
дома она осталась в одиночестве, по крайней мере временно.

Нащупав тройной выключатель возле двери, Дарси легким 
нажатием зажгла сразу весь свет, и помещение наполнилось ту- 
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лом флуоресцентных ламп, подвешенных сверху. В просторном 
гараже царил идеальный порядок: инструменты аккуратно раз­
вешаны на специальных панелях, а верстак протерт. Бетонный 
пол выкрашен серой краской, как корпуса кораблей. Никаких 
масляных пятен — Боб говорил, что пятна на полу гаража сви­
детельствовали либо о наличии в нем рухляди, либо о неакку­
ратности владельца. Сейчас здесь стояла годовалая «тойота- 
приус», на которой Боб обычно ездил на работу в Портленд, а 
в Вермонт он отправился на старом внедорожнике с бог знает 
каким пробегом. «Вольво» Дарси стояла перед домом.

—• Открыть гараж так просто! — не раз говорил он ей. Ког­
да вы женаты двадцать семь лет, то советы даются все реже и 
реже. — Просто нажми кнопку на козырьке от солнца в ма­
шине.

— Мне нравится видеть ее в окно, — неизменно отвечала 
Дарси, хотя истинная причина заключалась в другом. Она очень 
боялась задеть подъемные ворота, когда будет сдавать задним 
ходом. Она панически боялась так ездить. И подозревала, что 
Бобу об этом известно... Точно так же, как и ей — о его пунк­
тике аккуратно раскладывать банкноты в бумажнике изобра­
жениями президентов в одну сторону. Или никогда не остав­
лять открытую книгу, перевернув ее страницами вниз. По его 
мнению, это портило корешок.

В гараже было тепло. По' потолку были проложены боль­
шие серебристые трубы — наверное, правильнее было бы на­
звать конструкцию трубопроводом, но Дарси точно не знала. 
Она подошла к верстаку, на котором стоял ровный ряд квад­
ратных металлических контейнеров с аккуратными надпися­
ми: «БОЛТЫ», «ГАЙКИ», «ПЕТЛИ, КРЮЧКИ И ХОМУТЫ», 
«САНОБОРУДОВАНИЕ» и—эта надпись ей особенно понра­
вилась — «ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА». На стене висел календарь из 
«Спорте иллюстрейтед» с обидно молодой и сексуальной де­
вушкой в купальнике, а слева — две фотографии. Одна была 
старым снимком Донни и Петры в бейсбольной форме «Бос­
тон рад соке» на детском стадионе Ярмута. Внизу Боб вывел 
фломастером «Местная команда, 1999». На другой, уже недав­
ней, сделанной перед закусочной с морепродуктами на пляже 
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«Олд-орчад», стояли, обнявшись, уже выросшая и сильно по­
хорошевшая Петра и ее жених Майкл. Надпись фломастером 
гласила: «Счастливая пара!»

Батарейки лежали в шкафчике, висевшем слева от фото­
графий, а на самоклеящейся ленте было напечатано: «Элект­
рооборудование». Дарси, привыкшая к маниакальной аккурат­
ности Боба, сделала шаг в сторону шкафчика, не глядя под 
ноги, и неожиданно споткнулась о большую картонную короб­
ку, не до конца задвинутую под верстак. Она потеряла равно­
весие и чуть не упала, успев ухватиться за край верстака в са­
мый последний момент. У нее сломался ноготь, причинив боль, 
но избежать неприятного и опасного падения ей все-таки уда­
лось, что было хорошо. Даже очень хорошо, ведь в доме она 
осталась одна и набрать 911, ударься она головой хоть и о чис­
тый, но очень твердый пол, было бы некому.

Она могла бы просто задвинуть коробку ногой подальше 
под верстак и ничего бы тогда не узнала. Позже, когда ей при­
шло это в голову, она много об этом размышляла, совсем как 
математик, которому не дает покоя сложное уравнение. Тем- 
более что она спешила. Но в тот момент ей попался на глаза 
лежавший сверху в коробке каталог по вязанию, иона накло­
нилась, чтобы забрать его с собой вместе с батарейками. А под 
ним оказался каталог подарков «Брукстоун». А под тем — ка­
талоги «Парики Паулы Янг»... одежды и аксессуаров «Тэлботс», 
«Форзиери»... «Блумингдейлз»...

— Бо-об! — воскликнула она, разделив его короткое имя 
на два возмущенных слога; Точно так же она говорила, когда 
муж оставлял грязные следы или бросал мокрые полотенца на 
полу в ванной, будто они жили в шикарном отеле, где за по­
рядком следила горничная. Не «Боб», а «Бо-об!». Потому что 
Дарси действительно изучила его как свои пять пальцев. Он 
считал, что она увлекалась заказами по каталогам, и однажды 
даже заявил, что у нее выработалась настоящая зависимость. 
Вот уж глупость — зависимость у нее и правда была, но только 
от шоколадных батончиков! После той небольшой стычки она 
дулась на него целых два дня. Но он знал, как у нее устроена 
голова, и в отношении всего, что не являлось предметом жиз­
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ненной необходимости, она была типичным представителем 
людей, о которых говорят: «С глаз долой — из сердца вон». По­
этому он просто незаметно собрал каталоги и потихоньку пе­
ретащил их сюда. Наверное, позже он собирался отправить их 
в мусорный бак.

«Данскин»... «Экспресс»... «Компьютеры»... «Мир “Макин­
тоша”»... каталог «Монтгомери уорд», больше известный как 
«Манки уорд»... «Лейла Грейс»...

Чем глубже она залезала в коробку, тем больше злилась. 
Можно подумать, ее неуемная расточительность привела их к 
банкротству! Дарси уже напрочь забыла о сериале и думала 
только о том, что скажет мужу, когда тот позвонит из Монпе­
лье — он всегда звонил, закончив ужин и возвращаясь в мо­
тель. Но сначала она перетащит все эти каталоги обратно в дом, 
пусть ей и придется совершить несколько ходок. Сложенные в 
коробку, они были высотой не меньше двух футов, а из-за ме­
лованной бумаги — ужасно тяжелыми. Неудивительно, что, 
споткнувшись, она снова едва не упала.

«Смерть от каталога, — подумала она. — Оригинальный 
способ распрощаться с ж...»

Мысль внезапно оборвалась, так и оставшись незакончен­
ной. Подцепив большим пальцем примерно четверть стопки, 
под каталогом предметов внутреннего интерьера «Гусберри 
пэтч» Дарси увидела нечто, совсем не похожее на каталог. Даже 
точно не каталог! Это был журнал «Связанные стервы». Сна­
чала она даже не хотела его смотреть и наверняка бы не стала, 
если бы наткнулась на него в ящике Боба или на полке, где он 
прятал свои чудодейственные средства для восстановления ше­
велюры. Но прятать такой журнал среди пары сотен катало­
гов... ее каталогов!., это уже выходило за все рамки!

На обложке была фотография.абсолютно голой женщины, 
привязанной к стулу. Верхнюю половину лица закрывал чер­
ный капюшон, а рот раскрыт в немом крике. Она была привя­
зана грубыми веревками, которые впивались в грудь и живот. 
На подбородке, шее и руках виднелись явно нарисованные сле­
ды крови. Внизу страницы крупными желтыми буквами был 
напечатан кричащий анонс:
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НА СТР. 49: СТЕРВА БРЕНДА ПОЛУЧАЕТ ТО, НА ЧТО САМА 
НАПРАШИВАЛАСЬ!

У Дарси не было ни малейшего желания открывать стра­
ницу 49 или какие-то другие. Она уже даже придумала оправ­
дание мужу, что это «мужская любознательность», — о чем-то 
таком она узнала из статьи в журнале «Космополитен», пока 
сидела в приемной дантиста. Одна читательница, обнаружив^ 
шая в портфеле мужа пару журналов для геев, обратилась за 
консультацией к эксперту, которая специализировалась на сек­
суальных особенностях мужчин. Читательница писала, что жур­
налы были очень откровенными, и она переживала, что ее муж 
на самом деле имел нетрадиционную ориентацию. Хотя, по ее 
словам, в супружеской спальне ему отлично удавалось это скры­
вать.

Эксперт успокоила ее. Мужчины по натуре очень любо­
знательны и авантюрны, и многим нравится расширять свой 
кругозор в вопросах секса. Причемделаютониэтолибозасчет 
альтернативных вариантов — здесь на первом м^сте был гомо­
сексуальный опыт, за которым следовал групповой секс, — 
либо за счет фетишистских вариантов: водных видов спорта, 
ношения женской одежды, секса в публичном месте. Иконеч- - 
но, особое место занимает связывание партнера. Эксперт даже 
добавила, что некоторым женщинам это очень нравится, что 
крайне озадачило Дарси, правда, она допускала, что многого 
не знает.

«Мужская любознательность», не больше того. Наверное, 
Боб увидел этот журнал где-нибудь на витрине — хотя Дарси 
не могла представить, что это могла быть за витрина, — и в нем 
проснулось любопытство. А может, он достал журнал из му­
сорного бака ночного магазина. Потом привез домой, поли­
стал в гараже, возмутился не меньше ее — кровь на девушке 
была точно нарисованной, хотя кричала она, похоже, по-насто­
ящему, — и засунул в пачку каталогов, которые приготовил на 
выброс, чтобы Дарси случайно не наткнулась на «компромат» 
и не закатила скандал. Вот и все, и ничего больше. Наверняка 
среди каталогов ничего подобного больше не встретится; Мо­
жет, пара экземпляров «Пентхауса» или тех, где девушки в ниж­
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нем белье—она знала, что большинству мужчин нравятся шелк 
и кружево, и Боб в этом отношении не был исключением, — 
но ничего похожего на «Связанных стерв».

Она снова взглянула на обложку журнала и удивилась, что 
нигде не было цены. И штрих-кода тоже! Сообразив, что цена 
может быть указана сзади, Дарси перевернула журнал и неволь­
но поморщилась, увидев большую фотографию обнаженной 
девушки, привязанной к металлическому операционному сто­
лу. Выражение ужаса на ее лице было таким же фальшивым, 
как купюра достоинством в три доллара, что несколько успо­
каивало, а стоявший рядом полный мужчина в нелепых кожа­
ных трусах и браслетах был скорее похож на бухгалтера, чем на 
садиста, собирающегося зарезать дежурную звезду «Связанных 
стерв».

А Боб как раз бухгалтер!
Дарситутже прогнала эта дурацкую мысль, подброшенную 

внушительным участком ее мозга, отвечавшим за глупые мыс­
ли, и, убедившись, что на задней обложке цены и штрих-кода 
тоже нет, сунула журнал обратно в коробку. Передумав пере­
носить каталоги в дом, она задвинула коробку под верстак и 
неожиданно нашла решение загадочного отсутствия цены и 
штрих-кода. Такие журналы продавались в пластиковой упа­
ковке, закрывавшей бесстыдства, и наверняка цена и штрих­
код указывались именно на ней. Другого объяснения просто 
не было, а это означало, что Боб сам купил этот чертов жур­
нал, если, конечно, все-таки не вытащил его из мусорного 
бака.

Может, он. купил его через Интернет. Наверняка есть сай­
ты, которые специализируются на подобной тематике. Не гово­
ря уж про снимки молодых женщин, одетых как двенадцатилет­
ние девочки.

— Все это не важно! — сказала она себе, решительно мот­
нув головой. Вопрос был закрыт и дальнейшему обсуждению 
не подлежал. Если она заговорит об этом с мужем, когда тот 
позвонит или вернется домой, он наверняка смутится и уй­
дет в глухую оборону. Назовет ее сексуально инфантильной, 
что было недалеко от истины, и обвинит в раздувании скан­
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дала из ничего, а этого ей точно не хотелось. Дарси была на­
строена «плыть по течению и не барахтаться». Брак похож на 
вечное строительство дома, когда каждый год появляются но­
вые комнаты. Небольшой коттедж первого года семейной 
жизни постоянно достраивается и за двадцать семь лет пре­
вращается в огромный особняк с запутанными переходами. 
В нем наверняка появляются трещины, а большинство кла­
довок затянуто паутиной и заброшено. Там хранятся, кроме 
всего прочего, неприятные воспоминания из прошлого, ко­
торое лучше не ворошить. Но все это — ерунда! Такие воспо­
минания следует просто выбросить из головы или проявить 
великодушие.

Эта мысль, подводившая позитивную черту под всеми сом- 
нениями, так понравилась Дарси, что она даже произнесла 
вслух:

— Это все — ерунда!
И в доказательство собственной решимости она уперлась 

в коробку обеими руками и с силой задвинула ее до конца.
Что-то глухо стукнуло. Что?
Я не хочу этого знать! — сказала она себе, понимая, что на 

этот раз мозг выдал умную мысль. Под верстаком былотемнЬ, 
и, вполне возможно, там водились мыши. Пусть гараж у них 
содержится в полном порядке, но погода сейчас холодная. А ис­
пуганная мышь может укусить.

Дарси поднялась, отряхнула подол халата и направилась по 
переходу в дом. На полпути она услышала звонок телефона.

3

Она добралась до кухни еще до того, как включился авто­
ответчик, но трубку брать не стала. Если это Боб, пусть лучше 
оставит сообщение. Она не была готова с ним разговаривать 
прямо сейчас, опасаясь, что по ее голосу он может заподозрить 
неладное. Боб решит, что она вышла в магазин или взять фильм 
в видеопрокате и вернется через час. За час она сумеет, отойти 



344 Стивен Кинг

после неприятной находки и успокоиться, и они нормально 
поговорят.

Но звонил не Боб, а Донни:
— Вот черт, жалко, что не застал! Хотел поболтать с вами 

обоими.
Дарси взяла трубку и, облокотившись на стол, сказала:
— Тогда давай. Я была в гараже и только вернулась.
Донни буквально распирало от новостей. Он жил в Клив­

ленде, штат Огайо, и после двух лет неблагодарного и тяжело­
го труда на самой низкой должности в крупнейшей рекламной 
фирме города решил начать с другом собственное дело. Боб 
всячески отговаривал его, объясняя, что им никто не даст кре­
дит на стартовый капитал, который потребуется, чтобы про­
держаться первый год.

«Одумайся! — сказал он Донни, когда Дарси передала ему 
трубку. Это было в начале весны, когда под деревьями и куста­
ми на заднем дворе еще лежал не успевший растаять снег. — 
Тебе сейчас двадцать четыре года, Донни, и твоему партнеру — 
столько же. Страховые компании, и те сейчас отказываются 
заключать договоры вас страховать на случай столкновения, и 
вы должны покрывать все расходы по ремонту автомобилей са­
мостоятельно. Никакой банк не даст вам кредит в семьдесят 
тысяч долларов на стартовый капитал, особенно когда в эко­
номике дела обстоят так неважно».

Однако кредит им дали, а теперь у них появилось два круп­
ных заказа, причем оба — в один день. Первый поступил от ав­
тосалона, желавшего сделать упор на клиентуру в возрасте трид­
цати с небольшим лет. А второй — от того самого банка, кото­
рый предоставил начальный капитал для фирмы «Андерсон и 
Хейворд». И Дарси, и Донни шумно радовались и проговори­
ли двадцать минут. Во время разговора раздался сигнал входя­
щего звонка.

— Ответишь? — спросил Донни.
— Не сейчас, это звонит отец. Он сейчас в Монпелье, смот­

рит коллекцию стальных центов. Он еще перезвонит.
— Как он поживает?
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Отлично, подумала она. Расширяет кругозор. Но вслух ска­
зала:

— Как суслик: грудь вперед и нос по ветру.
Услышав одну из любимых фраз Боба, Донни засмеялся. 

Дарси очень нравилось, как он смеется.
— А Пете?
— Позвони сам и узнай, Дональд.
— Я все время собираюсь, но никак не соберусь. Позвоню 

обязательно! А пока расскажи в двух словах.
— У нее все замечательно. Вся в свадебных хлопотах.
— Можно подумать, свадьба через неделю, а не в июне.
— Донни, если ты не будешь пытаться понять женщин, то 

никогда не женишься сам.
— А я и не тороплюсь. Мне и сейчас очень даже неплохо.
— Не забывай об осторожности с этим самым «неплохо».
— Я крайне осторожен и очень даже вежлив. Ладно, мам, 

мне пора бежать. Через полчаса мы встречаемся с Кеном и нач­
нем придумывать стратегию для автосалона.

Она уже собиралась сказать, чтобы он много не пил, но 
вовремя сдержалась. Хотя ее сын и выглядел как старше­
классник, а она отлично помнила, как в пять лет он, одетый 
в красную вельветовую куртку, без устали гонял на самокате 
по бетонным дорожкам парка Джошуа Чемберлена в Пауна- 
ле, Донни давно уже не был ни тем, ни другим. Он стал не 
просто самостоятельным молодым мужчиной, а начинающим 
предпринимателем, и в это она до сих пор никак не могла по­
верить.

— Хорошо, — сказала Дарси. — Молодец, что позвонил, 
Донни. Я была рада поговорить.

— Я тоже. Передай отцу привет, когда он позвонит, и ска­
жи, что я его люблю.

— Передам.
— «Грудь вперед и нос по ветру», — повторил Донни со 

смешком. — Интересно, скольких скаутов он научил этому вы-: 
ражению?

— Всех без исключения.— Дарси открыла холодильник и 
проверила, нет ли там, случайно, охлажденного шоколадного 
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батончика, который сейчас был бы так кстати. Но его там не 
оказалось. — Даже подумать страшно.

— Я люблю тебя, мама.
— Я тоже тебя люблю.
Она повесила трубку, снова обретя душевное спокойствие, 

и какое-то время продолжала стоять, опираясь на стол. Одна­
ко вскоре улыбка сползла с ее лица.

Стук;
Когда она задвигала коробку с каталогами под верстак, по­

слышался какой-то стук. Не скрежет, как если бы она задела 
упавший инструмент, но именно стук! Причем глухой.

Я не хочу этого знать!
К сожалению, это было не так. Этот стук — все равно что 

неоконченное дело. Да и коробка тоже. Были в ней какие-то 
еще журналы вроде «Связанных стерв»?

Я не хочу этого знать!
Так-то оно так, но все равно лучше выяснить. Если других 

журналов там не окажется, значит, объяснение насчет мужской 
сексуальной любознательности правильное. И Бобу хватило од­
ного взгляда на этот тошнотворный — и полный психически не­
здоровых людей, добавила она мысленно, — мир, чтобы удов­
летворить любопытство. Если там окажутся и другие журналы, 
это тоже в принципе ничего не меняет, поскольку Боб все равно 
собирался их выбросить. Однако уточнить будет не лишним.

И еще тот стук... Он тревожил ее куда больше, чем журналы.
Дарси достала из кладовки фонарь и опять направилась в 

гараж. Оказавшись за дверью, она зябко повела плечами и за­
пахнула поплотнее халат, жалея, что не накинула куртку. Там 
стало по-настоящему холодно.

4

Опустившись на колени, Дарси отодвинула коробку в сто­
рону и подветил а фонарем. Сначала она не поняла, что увидела: 
поперек гладкой доски плинтуса шли две темные полоски — 
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одна чуть толще другой. Затем Дарси ощутила беспокойство, ко­
торое постепенно нарастало и, наконец, превратилось в смяте­
ние, охватившее все ее существо. Да туг тайник!

Не лезь сюда, Дарси. Это его дело — и ради собственного спо­
койствия оставь все как есть.

Хорошая мысль, но она уже зашла слишком далеко, чтобы 
остановиться. Она забралась под верстак, приготовившись к 
встрече с паутиной, но ее там не оказалось. Если она относи­
лась к тем женщинам, что следуют принципу «с глаз долой — 
из сердца вон», то ее лысеющий, коллекционирующий моне­
ты и водящий в походы скаутов муж был олицетворением ак­
куратности и опрятности.

Он сам сюда часто залезает, поэтому никакой паутины здесь 
быть не может.

Неужели это так? Дарси не знала, что и думать.
Темные полоски на плинтусе были на расстоянии восьми 

дюймов, а посередине планки между ними имелся штифт, поз­
волявший ей поворачиваться. Задвигая коробку, Дарси задела 
планку, и она немного повернулась, но глухой стук шел не от 
планки. Дарси повернула ее повыше—за ней находилась ниша 
примерно восьми дюймов в длину, фуг в высоту и около шест­
надцати дюймов в глубину. Она подумала, что там могут хра­
ниться другие журналы, свернутые в трубку, но никаких жур­
налов там не оказалось. В тайнике лежала маленькая деревян­
ная шкатулка, которая показалась ей знакомой. Шкатулку, 
видимо, оставили стоять на боку, а сдвинутая коробкой план­
ка плинтуса опрокинула ее, вот и раздался глухой стук.

Замирая от дурного предчувствия, такого сильного, что его, 
казалось, можно было потрогать рукой, Дарси потянулась и 
вытащила шкатулку. Это была маленькая коробочка из дуба, 
которую она подарила мужу на Рождество лет пять назад, мо­
жет, чуть раньше. Точно она сказать не могла — помнила толь­
ко, что удачно купила ее в магазине подарков в Касл-Роке. 
Сверху была вырезана опоясывающая цепочка, а ниже—тоже 
резьбой по дереву — шла надпись, указывающая назначение 
шкатулки: «Запонки». Хотя Боб предпочитал ходить на работу 
в рубашках, манжеты которых застегивались на пуговицы, у 
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него имелось несколько очень красивых пар запонок, правда, 
хранились они вперемежку. Дарси купила шкатулку, чтобы он 
сложил их аккуратнее. Она помнила, как Боб вскрыл подарок 
и, шумно выразив восхищение, какое-то время держал шка­
тулку на своей тумбочке, но потом она куда-то исчезла. Теперь 
понятно, почему Дарси давно эту вещицу не видела — ее пря­
тали в тайнике под верстаком, и Дарси была готова «держать 
пари на дом и землю» — еще одно выражение Боба, — что сей­
час там хранились вовсе не запонки.

Тогда не смотри.
Отличная мысль, но теперь обратного пути уже действи­

тельно не было. Чувствуя себя как человек, случайно забред- 
ший в казино и неожиданно решивший поставить на одну- 
единственную карту все свое имущество, она открыла шка­
тулку.

Господи, молю Тебя, сделай так, чтобы в ней было пусто!
Но Господь не внял ее мольбам. В шкатулке лежали три 

пластиковые карточки, перетянутые резинкой. Она вытащила 
их кончиками пальцев, как женщины берутся за лохмотья, бо­
ясь, что они не только грязные, но и заразные. Дарси сняла ре­
зинку.

Карточки оказались не кредитными, как она сначала ре­
шила. Одна была донорской картой Красного Креста, прина­
длежавшей некой Марджори Дюваль из региона Новой Анг­
лии. Кровь первой группы, резус положительный. Дарси пере­
вернула карточку и увидела, что Марджори — или как там ее 
звали — последний раз сдавала кровь шестнадцатого августа 
2010 года. Три месяца назад.

Кто, черт возьми, такая эта Марджори Дюваль? Откуда Боб 
ее знал? И почему это имя кажется знакомым Дарси?

Вторая карточка была пропуском в библиотеку Норт-Кон­
вей, и на ней имелся адрес: Хани-лейн, 17, Южный Гансетг, 
штат Нью-Гемпшир.

Последняя карточка оказалась водительским удостовере­
нием, выданным на имя Марджори Дюваль в штате Нью-Гемп­
шир. С фотографии смотрела типичная американка тридцати 
с небольшим лет с самым обычным лицом. Правда, разве фо­
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тографии на водительском удостоверении у кого-нибудь быва­
ют удачными? Светлые волосы убраны назад — то ли в кон­
ский хвост, то ли в пучок — по снимку судить было трудно. Дата 
рождения — 6 января 1974 года. Адрес тот же, что и на пропус­
ке в библиотеку.

Дарси вдруг поняла, что издает какое-то невнятное попис­
кивание. Подобный звук, срывающийся с ее собственных губ, 
привел ее в ужас, но остановиться она не могла. А В животе у 
нее образовался налитый свинцом ком, он начал сковывать все 
внутренности и опускаться все ниже и ниже. Дарси видела фо­
тографию Марджори Дюваль в газетах. И в шестичасовых но­
востях по телевизору.

Непослушными пальцами она скрепила карточки резин­
кой, убрала в шкатулку и сунула ее в тайник. Она уже собира­
лась закрыть планку, как вдруг услышала внутренний голос:

Нет, нет и еще раз нет! Такого просто не может быть!
Откуда пришла эта мысль? Какая часть мозга отказывалась 

с этим мириться? Та, что отвечала за умные мысли или за глу­
пые? Дарси не сомневалась в одном — открыть шкатулку ее за­
ставила глупость. И теперь рухнул весь ее мир!

Она снова достала шкатулку.
Это наверняка какая-то ошибка. Мы провели вместе пол­

жизни, я бы знала, я бы не могла не знать!
Она снова открыла шкатулку.
А разве можно до конца знать другого человека ?
До сегодняшнего вечера она в этом не сомневалась.
Водительское удостоверение Марджори Дюваль лежало' 

сверху. А сначала было внизу. Она переложила карточку вниз. 
Но которая из двух оставшихся была наверху? Донорская или 
библиотечная? Казалось бы, чего проще, если выбрать нужно 
всего из двух, но Дарси никак не могла собраться и вспомнить. 
Она положила пропуск в библиотеку наверх и мгновенно по­
няла, что ошиблась. Когда она открылашкатулку, ей сразу бро­
силось в глаза что-то красное и похожее на кровь. Ну конечно, 
какого же еще цвета может быть донорская карточка? 3начит, 
она и лежала первой.
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Она положила ее наверх и начала натягивать резинку, ког­
да до нее донесся телефонный звонок. Это он! Это Боб звонит 
из Вермонта, и если она возьмет трубку, то наверняка услышит 
знакомый жизнерадостный голос: «Привет, милая, как ты 
там?»

Рука Дарси дрогнула, и резинка, порвавшись, соскочила с 
пальца и отлетела в сторону. Дарси невольно вскрикнула, не 
понимая от чего: от ужаса или пережитого потрясения. Но чего 
ей бояться? За двадцать семь лет брака он прикасался к ней 
только для того, чтобы приласкать. И за все эти годы лишь не­
сколько раз повысил голос.

Телефон звонил и звонил, но неожиданно замолчал, пре­
рвавшись на середине звонка. Теперь он оставит сообщение: 
«Никак не могу тебя застать! Перезвони мне, когда вернешь­
ся, чтобы я не волновался, хорошо? Мой номер...»

Боб обязательно оставит номер телефона отеля, по которо­
му с ним можно связаться. Он никогда не полагался на случай 
и всегда предусмотрительно подстраховывался.

Ее страхи не имели под собой никаких оснований. Они на­
верняка сродни тем, что неожиданно могут выплыть из самых 
темных глубин сознания, пугая ужасными догадками. Напри­
мер, что обыкновенная изжога — это начало сердечного при­
ступа, а головная боль—симптом опухоли мозга, что Петра не 
перезвонила с вечеринки, потому что попала в аварию и теперь 
лежит в коме в какой-нибудь больнице. Обычно подобные тре­
воги посещали Дарси под утро бессонной ночи, когда ей не 
удавалось сомкнуть глаз. Но в восемь вечера?.. И куда отлете­
ла эта проклятая резинка?

Она нашла ее за коробкой с каталогами, видеть которые 
больше не могла. Дарси убрала резинку в карман и стала под­
ниматься, чтобы взять другую, совершенно забыв, что нахо­
дится под верстаком. Больно стукнувшись головой о край сто­
ла, она не смогла сдержать слез.

В ящиках верстака резинок не оказалось, что вызвало но­
вый поток слез. Тогда она вернулась в дом, сунув в карман ха­
лата ужасные, непонятно как появившиеся в ихдоме карточки, 
и достала резинку из ящика стола на кухне, где хранила вся-
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кую мелочь: канцелярские скрепки, прищепки для упаковоч­
ных пакетов, магниты на холодильник, которые уже плохо дер­
жали, и все такое. На одном из магнитиков красовалась над? 
пись «Правила Дарси», он был подарен Бобом на Рождество.

На телефоне, стоявшем на полке, мигала лампочка — зна­
чит, оставлено сообщение.

Дарси поспешила в гараж, уже не кутаясь в халат. Она боль­
ше не ощущала холода, потому что все внутри заледенело. Свин­
цовый ком стал еще тяжелее. Она поняла, что ей надо в туалет. 
Причем срочно.

Не важно! Потерпи! Представь, что ты на скоростной ав­
тостраде, а следующая стоянка с туалетом только через два­
дцать миль. Закончи сначала дело, а потом...

А что потом? Выкинуть из головы?
Она не сможет.
Дарси перетянула резинкой пластиковые карты, увидела, 

что водительское удостоверение снова оказалось наверху, и 
обозвала себя безмозглой дурой... Если бы Боб позволил себе 
хотя бы мягко намекнуть на нечто подобное, она бы тут же вле­
пила ему пощечину. Но он себе такого никогда не позволял.

— Пусть я безмозглая дура, но зато не «связанная стерва», — 
пробормотала Дарси и неожиданно почувствовала резкую боль 
в животе. Упав на колени, она замерла, надеясь, что спазм 
пройдет. Будь в гараже туалет, Дарси немедленно бы бросилась 
туда, но туалета здесь не было. Дождавшись, когда резь в живо­
те отпустила, она переложила карточки в нужном порядке — 
сначала донорскую, потом пропуск в библиотеку и, наконец, 
права — и поместила их в шкатулку, которую убрала обратно в 
тайник. Коробку с каталогами она поставила так, как та стояла 
сначала — слегка выступая из-под верстака одним углом. Он 
точно не заметит, что ее сдвигали с места.

А откуда такая уверенность? Если ее подозрения верны... 
Сама мысль об этом была чудовищной, ведь полчаса назад она 
всего-то хотела найти батарейки для проклятого пульта! Если 
ее подозрения верны, то Боб вел себя на редкость осторожно 
на протяжении очень долгого времени. Он всегда отличался 
удивительной аккуратностью и опрятностью, был самим оли­
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цетворением чистоты и порядка. Но если Боб действительно 
являлся не тем, за кого всегда себя выдавал, — а эти прокля­
тые карточки говорили, что так и есть, — то он проявил нево­
образимую осмотрительность! И немыслимое лицемерие!

До сегодняшнего вечера Дарси бы в жизни не подумала, 
что все это имеет отношение к ее мужу.

— Нет! — заявила она, говоря в пустоту. К ее мокрому от 
пота лицу некрасиво прилипли пряди волос, по телу пробега­
ла дрожь, а руки тряслись, как у страдающих болезнью Пар­
кинсона. Однако слова прозвучали удивительно спокойно и 
даже торжественно. — Нет! Это ошибка! Мой муж не может 
быть Биди!

Она вернулась в дом.

5

Дарси решила выпить чаю. Он успокаивал. Она набирала 
воду в чайник, когда телефон зазвонил снова. Вскрикнув'от не­
ожиданности, она выронила чайник и направилась к телефо­
ну, вытирая руки о полы халата.

Спокойно, только не нервничай! Если он может хранить тай­
ну, то смогу и я. Наверняка всему этому есть какое-то простое 
объяснение...

Неужели?
...Япросто пока его не знаю. Мне нужно время подумать, вот 

и все. Поэтому — спокойствие!
Она взяла трубку и сказала веселым голосом:
— Если это ты, красавчик, приезжай прямо сейчас! Моего 

мужа нет в городе.
Боб засмеялся:
— Привет, милая, как ты?
— Грудь вперед и нос по ветру. А ты?
Повисло долгое молчание. Во всяком случае, ей так пока­

залось, хотя пауза вряд ли длилась больше нескольких секунд. 
Но она успела услышатьурчание холодильника, стук капель по 
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оставленному в мойке чайнику и биение своего сердца. При­
чем удары сердца она ощущала в горле и ушах, но никак не в 
груди. Дарси с Бобом так давно были женаты, что чувствовали 
друг друга без слов. Интересно, такое случается со всеми пара­
ми? Про других она не знала. Она знала про свой брак. Прав­
да, теперь уже сомневалась и в этом.

— У тебя голос какой-то странный, — сказал он. — Будто 
говорить трудно. Милая, с тобой все в порядке?

Проявленное мужем беспокойство, вместо того чтобы тро­
нуть, ужаснуло Дарси. Марджори Дюваль. Ее имя не просто 
стояло перед глазами, а будто постоянно мигало, как на неоно­
вой рекламе бара. Дарси ответила не сразу, пытаясь унять сле­
зы, подступившие к глазам. Знакомая до мелочей кухня вдруг 
поплыла, а предметы перед ней стали расплывчатыми. В жи­
воте снова появилась резь. Марджори Дюваль. Первая группа, 
резус положительный. Хани-лейн, 17. Как жизнь? 1рудь вперед 
и нос по ветру?

— Я вспомнила о Брендолин, — услышала она свой голос.
— Ну что ты, бедняжка! — раздалось в ответ, и в этом ис­

креннем сочувствии и понимании был весь Боб. Она такхоро- 
шо его знала. Сколько раз после 1984 года она имела возмож­
ность в этом убедиться? И даже раньше, когда они только встре­
чались и она поняла, что он — ее суженый? А он всегда мог 
рассчитывать на ее понимание и поддержку. Сама мысль, что 
такая забота была всего лишь сахарной глазурью на отравлен­
ном торте, казалась безумием. А еще большим безумием пред­
ставлялась ее ложь ему. Если у безумия бывают разные степе­
ни. А может, безумие вроде уникальности: либо есть, либо ее 
нет, и не бывает никаких сравнительных или превосходных сте­
пеней. Господи, что за мысли лезут в голову?!

Задумавшись, она пропустила его последние слова.
— Повтори еще раз. Я потянулась за чаем и не расслыша­

ла. — Еще одна ложь. Ее руки так тряслись, что она бы ниче­
го не смогла удержать, но на этот раз ложь была невинной. 
А голос больше не дрожал. Во всяком случае, так ей показа­
лось.

— Я спросил, с чего это вдруг?
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— Позвонил Донни и поинтересовался, как дела у Петры. 
А я вспомнила о своей сестре. Потом вышла на улицу и немно­
го походила. И стала хлюпать носом, наверное, из-за холода. 
Вот ты и услышал.

— Наверное, — согласился он. — Послушай, я отменю по­
ездку в Берлингтон и вернусь домой завтра.

Она едва удержалась от возгласа «Нет!», услышав который 
он, переживая за нее, точно помчался бы домой с первыми лу­
чами солнца.

— Попробуй только, и я тебе шею сверну! — отреагирова­
ла она и с облегчением услышала, как он рассмеялся. — Чарли 
Фрейдй сказал, что распродажу в Берлингтоне обязательно сто­
ит посетить, у него там хорошие связи. И у него есть чутье. Ткя 
сам всегда так говоришь.

— Да, но мне не нравится твое настроение.
То, что он сразу — моментально! — уловил, что с ней что- 

то не так, было плохо. Но еще хуже, что ей пришлось врать о 
причине. Дарси закрыла глаза, но перед ней тут же возникла 
оравшая «стерва Бренда» в черном капюшоне, и она снова от­
крыла их.

— Я расстроилась, но сейчас все в порядке, — сказала 
она. — Просто нахлынуло что-то. Она была моей сестрой, и я 
вспомнила, как отец привез ее домой. Иногда я об этом думаю, 
вот и все.

— Знаю, — сказал Боб. И это была правда. Она влюбилась 
в него вовсе не из-за сочувствия по поводу смерти сестры, но 
его искреннее участие укрепило ее чувство.

Брендолин Мэдсен насмерть сбил какой-то пьяный на сне­
гоходе, когда та каталась на лыжах-. Он скрылся, оставив в лесу 
ее тело в полумиле от дома Мэдсенов. Когда Брендолин не вер­
нулась домой к шести часам, двое полицейских из Фрипорта 
и местные добровольцы из «сторожевой группы» организова­
ли поисковую партию. Тело нашел отец и полмили нес через 
лес на руках до дома. Дарси, дежурившая у телефона в гости­
ной и успокаивавшая мать, увидела его первой. Он шел по до­
рожке, залитой резким светом полной луны, и изо рта у него 
вырывались клубы пара. При виде его она почему-то вспомни­
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ла — и до сих пор винила себя в этом — о старых черно-белых 
фильмах, которые иногда показывали по каналу «старой клас­
сики» Тернера. Там герой обычно вносит невесту на руках в 
дом, где им предстоит провести счастливый медовый месяц; а 
пятьдесят скрипок оркестра обильно поливают эту трогатель­
ную сцену приторным сиропом.

Как выяснилось. Боб Андерсон оказался человеком, ко­
торый мог понять ее, как никто другой. Он не терял брата или 
сестру, но потерял самого близкого друга. Они играли в бейс­
бол, и тот выскочил на дорогу, чтобы подобрать неудачно бро­
шенный питчером мяч. угодил под грузовик и вскоре скон­
чался в больнице. По счастью, питчером был не Боб — в то 
время он увлекался не бейсболом, а плаванием. Они пережи­
ли схожие трагедии, и это не только заставило ее по-особому 
относиться к их отношениям, но и было расценено ею как не­
кий мистический знак, подчеркивавший неслучайность их 
встречи.

— Останься в Вермонте, Бобби. И съезди на распродажу. 
Я очень тронута и ценю твое внимание, но если ты вернешь­
ся, то почувствую себя глупой и тогда точно разозлюсь не на 
шутку.

— Хорошо, но завтра в полвосьмого я перезвоню. Предуп­
редил по-честному!

Она рассмеялась, с облегчением отметив, что смех полу­
чился искренним... Во всяком случае, достаточно правдопо­
добным. А почему, собственно, она не может от души рассме­
яться? Какого черта? Она любит его и имеет право толковать 
любое сомнение в его пользу. Любое! Любовь нельзя перекрыть, 
как вентиль, даже если после двадцати семи лет брака она ста­
новится похожей на привычку. Любовь идет от сердца, а у серд­
ца свои законы.

— Бобби, ты всегда звонишь в полвосьмого!
— Отпираться бессмысленно, уличен с поличным! Пере­

звони мне...
— ...если что, не важно во сколько, — закончила она фразу 

за него. Она почти совсем пришла в себя. Просто удивитель­
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но, от каких потрясений способно оправиться сознание. — 
Обязательно.

— Я люблю тебя, милая. — Традиционная фраза, которой 
он прощался с ней по телефону, а за годы совместной жизни 
телефонных разговоров было не счесть.

— Я тоже тебя люблю, — ответила она улыбаясь. Повесив 
трубку, Дарси прижалась лбом к стенке и заплакала, даже не 
стерев улыбку с лица.

6

Ее старенький компьютер, выглядевший в соответствии с 
модным стилем ретро, стоял в комнате, где она занималась ру­
коделием. Обычно Дарси включала его только для просмотра 
электронной почты или покупок в интернет-магазине, но се­
годня она открыла поисковик «Гугл» и набрала « Марджори Дю­
валь». Сначала она сомневалась, стоит ли добавлять в строку 
поиска «Биди», но потом решилась — к чему продлевать аго­
нию? Она не сомневалась, что это имя все равно всплывет. На­
жав клавишу ввода, Дарси смотрела, как в углу экрана закру­
тилось колесико режима поиска, и снова почувствовала резь в 
животе. Дарси поспешила в ванную и, устроившись на стуль­
чаке, опустила голову, закрыв лицо руками. На двери висело 
зеркало, но она не хотела на себя смотреть. Как оно вообще 
здесь оказалось? Как она могла разрешить его повесить? Кому 
вообще нужно разглядывать себя, сидя на унитазе? Даже ког­
да все в порядке, а не как сегодня вечером?

Она мед ленно побрела к компьютеру, еле волоча ноги, слов­
но ребенок, который понимает: его непременно накажут за не­
что, называемое матерью Дарси «большой бякой». На ее запрос 
«1угл» выдал более пяти миллионов ссылок. О, всемогущий 
«Гугл», такой щедрый и такой ужасный! Но первая ссылка едва 
не заставила, ее рассмеяться — она предлагала пообщаться с 
Марджори Дюваль и Биди на «Твиттере». Дарси решила, что мо­
жет пропустить эту ссылку. Если она не ошибалась — Господи, 
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как же ей хотелось ошибиться! — нужная ей Марджори боль­
ше не заходила на «Твиттер».

Вторая ссылка была на «Портленд пресс гералд». Дарси 
кликнула на нес. и на экране появилась фотография, увидев 
которую она отшатнулась, будто получив пощечину. Точно та­
кую же фотографию она видела по телевизору, а возможно, и 
в газете, потому что они ее выписывали. Статья была опубли­
кована на первой полосе десять дней назад. Кричащий заголо­
вок гласил: «Женщина из Нью- Гемпшира может оказаться один­
надцатой жертвой Биди», а подзаголовок пояснял: «Полиция 
уверена на девяносто процентов».

На фотографии в газете на Марджори Дюваль было черное 
платье, и она выглядела очень эффектно. Снимок явно про­
фессиональный и сделан в студии. Волосы были распущены и 
казались светлее, чем на карточке водительского удостовере-*  
ния. Дарси удивилась, откуда в газете этот снимок, и решила, 
что его, наверное, дал муж Марджори. Скорее всего фотогра­
фия стояла на каминной полке по адресу Хани-лейн, 17, или 
висела там на стене. Хорошенькая хозяйка приветствует гос­
тей дежурной улыбкой.

Мужчины предпочитают блондинок, потому что с брюнет­
ками труднее поладить.

Еще одно из любимых изречений Боба, Дарси оно никог­
да особенно не нравилось, а сегодня тем более.

Тело Марджори Дюваль нашли в овраге за городской чер­
той Норт-Конвея в шести милях от ее дома в Южном Гансет- 
те. По мнению шерифа, смерть скорее всего наступила в ре­
зультате удушения, но точную причину обещали установить, 
при вскрытии. От дальнейших комментариев он отказался и 
на вопросы отвечать не стал. Однако анонимный-источник, 
«близкий к полиции», что хотя бы-отчасти придавало досто­
верность его словам, заявил, что действия преступника, избив­
шего и изнасиловавшего Дюваль, заставляют вспомнить об 
убийствах, совершенных Биди.

Далее приводился полный перечень этихубийств. Первое 
было совершено в 1978 году, следующее — в 1980-м, еще два 
в 1981-м. Две женщины убиты в Нью-Гемпшире, две —.-в Мас­
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сачусетсе, пятая и шестая — в Вермонте. Затем перерыв, кото­
рый длился шестнадцать лет. Полиция считала, что причиной 
тому стало следующее. Биди мог просто переехать в другой ре­
гион и продолжил свое «дело» там. Его могли арестовать за ка­
кое-то другое преступление, не связанное с этими убийствами, 
и он отбывал срок. И наконец, он мог просто покончить с со­
бой. По авторитетному мнению психиатра, с которым связал­
ся журналист, когда готовил статью, Биди не мог прекратить 
убийства, пресытившись ими.

«Подобные типы, — заявил психиатр, — никогда не уста­
ют от убийств. Это — их наркотик, их потребность. Мало того, 
это — их тайная жизнь».

«Тайная жизнь». Красивая обертка для отравленной кон­
феты.

Шестой жертвой Биди была женщина из Барра, тело ко­
торой зацепила в сугробе снегоуборочная машина за неделю 
до Рождества. Дарси подумала о родственниках несчастных, 
для которых праздник обернулся настоящим кошмаром. Она 
вспомнила, что в тот год и для нее Рождество было невеселым. 
Чувствуя себя одинокой вдалеке от дома, в чем она бы ни за 
что не призналась матери, не уверенная в своей профессио­
нальной пригодности даже после восемнадцати месяцев ра­
боты и полученной надбавки к зарплате, Дарси смотрела в бу­
дущее без всякого оптимизма. У нее были знакомые — при­
ятельницы, с которыми она выбиралась по выходным выпить 
по коктейлю и повеселиться, — но не было настоящих друзей. 
Ей всегда было трудно с кем-то сойтись поближе и подружить­
ся. Она отличалась застенчивостью, если не сказать замкну­
тостью.

И тогда в ее жизни появился улыбающийся Боб, который 
стал ее приглашать на свидания и не отставал, пока она не со­
глашалась. Это произошло месяца через три после того, как 
нашли тело последней жертвы «первого цикла» Биди. Они по­
любили друг друга, и Биди исчез на шестнадцать лет.

Благодаря ей? Потому что полюбил ее? Потому что хотел 
остановиться?

Это может быть простым совпадением. Не более того.
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Может, и так, но карточки из тайника, устроенного в гара­
же, делали вероятность совпадения практически нулевой.

Седьмая жертва Биди, ставшая первой в его «новом цик­
ле», оказалась женщиной из Уотервилля, штат Мэн. Ее звали 
Стейси Мур. Труп обнаружил в подвале муж, когда вернулся 
из Бостона, куда ездил с друзьями посмотреть игру «Ред соке». 
Это случилось в августе 1977 года. Она была абсолютно голой, 
руки связаны за спиной, на ягодицах и бедрах следы десятка 
укусов, а голова засунута в мешок с сахарной кукурузой, кото­
рой Муры торговали в киоске на обочине 106-й автострады.

Через два дня водительское удостоверение Стейси Мур и 
ее карточка страховки, перевязанные резинкой, были достав­
лены почтой в департамент по расследованию убийств города 
Огаста, штат Мэн. Адрес был выведен большими печатными 
буквами, а к карточкам прилагалась записка со словами: «ПРИ­
ВЕТ! Я ВЕРНУЛСЯ! БИДИ».

Детективы, занимавшиеся делом Стейси Мур, тут же узна­
ли почерк преступника: тот же набор документов, удостоверя­
ющих личность жертвы, и такая же шаловливая записка, что и 
во всех предыдущих случаях. Убийца знал, когда жертвы ока­
жутся одни. Он пытал их. кусал, насиловал или сексуально из­
мывался, убивал, а через несколько недель или месяцев изде­
вательски посылал в полицейский участок их документы.

Чтобы никто не посягал на его славу, мрачно заключила 
Дарси.

Следующее убийство Биди совершил в 2004 году, а девятое 
и десятое в 2007-м. Два последних были особенно ужасными, 
потому что одной из жертв оказался ребенок. У десятилетнего 
сына убитой женщины разболелся живот, и его отпустили из 
школы домой, где он, судя по всему, и застал Биди за «рабо­
той». Тела мальчика и матери нашли в протекавшем неподале­
ку ручье. Когда в казармы полицейского управления штата 
Массачусетс пришло письмо с водительским удостоверением 
и двумя кредитными карточками, в прилагавшейся записке го- 
ворилось: «ПРИВЕТ! С МАЛЬЧИКОМ ВЫШЛО СЛУЧАЙНО! 
МНЕ ЖАЛЬ! НО ВСЕ ПРОИЗОШЛО БЫСТРО, И ОН НЕ 
«СТРАДАЛ»! БИДИ».
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Статей было еще много — о всемогущий «Гугл»! — но что 
они могли добавить? Надежда Дарси, что все прояснится и ве­
чер окажется самым обычным, уступила место кошмару. По­
может ли чтение новых статей о Биди исправить положение? 
Ответ был очевиден.

Живот снова схватило, и Дарси побежала в ванную. Хотя 
там работал вентилятор, запах все равно еще чувствовался. 
Обычно людям удается не обращать внимания на то, насколь­
ко зловонна жизнь, но не всегда. Дарси упала на колени перед 
унитазом и, открыв рот, уперлась взглядом в голубоватую воду. 
Сначала ей показалось, что приступ тошноты немного отсту­
пил, но туг она подумала о почерневшем лице задушенной 
Стейси Мур, чью голову засунули в кукурузу, и о ее ягодицах, 
покрытых засохшей кровью цвета молочного шоколада. При 
этой мысли Дарси ощутила резкий спазм в животе, и ее два раза 
вырвало, причем с такой силой, что на лицо попали капли из 
подвесного освежителя и даже рвотных масс.

Плача и задыхаясь, она спустила воду. Унитаз придется мыть 
дополнительно, но сейчас она могла только опустить крышку 
сиденья и, оставаясь на полу, прижаться щекой к ее прохлад­
ной бежевой поверхности.

Что мне делать ?
Самым простым и правильным решением было бы позво­

нить в полицию, но вдруг потом выяснится, что это ошибка? 
Боб всегда был таким понимающим и великодушным. Когда 
она врезалась в дерево возле почты и разбила ветровое стекло 
их старенького фургона, он беспокоился только о том, не по­
ранилась ли она осколками. Но сможет ли он ее простить, если 
она укажет на него как на убийцу одиннадцати человек, а он 
ни в чем не виновен? Все это сразу попадет в прессу! Виновен 
или нет, но его фотография точно появится в газетах. Причем 
на первой полосе. И ее снимки тоже.

Дарси с трудом поднялась, достала ершик для унитаза и на­
чала прибираться. Она двигалась очень медленно. Спина бо­
лела. Наверное, в какой-то момент она потянула мышцу.

Она вдруг с ужасом сообразила, что в эту историю, кото­
рую наверняка раздуют газеты и начнут цинично обсуждать на 
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круглосуточных телеканалах, окажется втянута не только она 
и Боб, но и дети. У Донни и Кена появились два первых кли­
ента, а в случае огласки истории с Бобом и банк, и автосалон 
сразу откажутся иметь с ними дело. Фирма «Андерсон и Хей­
ворд», которая только-только получила шанс встать на ноги, 
мгновенно вылетит в трубу. Дарси не знала, сколько именно 
вложил Кен Хейворд, но Донни вложился по полной. И дело 
даже не в деньгах, а в душе, устремлениях и надежде, с кото­
рыми человек начинает дело на заре жизненного пути.

А Петра и Майкл в этот самый момент, наверное, проду­
мывают новые летали предстоящего свадебного торжества, не 
подозревая, что над их головами раскачивается двухтонный 
груз, этакий сейф, подвешенный на гнилой веревке. Пете всег­
да обожала отца. Что станет с ней при извести, что руки, ка- 
чавшие ее на качелях на заднем дворе, задушили одиннадцать 
женщин? Что губы, целовавшие ее на ночь, скрывали зубы, 
вонзавшиеся в плоть одиннадцати женщин, причем некоторые 
были прокушены до кости?

Вернувшись к компьютеру и снова обратившись к экрану, 
Дарси вдруг ясно представила на кем чудовищный заголовок 
первой полосы газеты:

СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА*  БИДИ» ВОДИЛ СКАУТОВ В ПО­
ХОДЫ НА ПРОТЯЖЕНИИ 17 ЛЕТ!

А рядом фотография Боба в скаутском галстуке, нелепых 
шортах цвета хаки и длинных носках.

Дарси в ужасе прикрыла ладонью рот. Она чувствовала, что 
кровь в сосудах глаз пульсировала так, будто они вот-вот вы­
скочат из орбит. Она подумала о самоубийстве, и это показа­
лась ей не просто рациональным, а единственным выходом. 
Она оставит записку, где объяснит, что поступила так, испугав­
шись рака, которым наверняка больна. Или что у нее появи­
лись признаки болезни Альцгеймера — это еще лучше. Но са­
моубийство все равно бросит тень на других членов семьи, и 
что, если она ошиблась? Что, если Боб просто нашел эти кар­
точки на дороге?

Ты сема понимаешь, насколько это маловероятно, не преми­
нула уколоть ее «разумная Дарси».
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Пусть так, но «маловероятно» и «невозможно» — это раз­
ные понятия, да к тому же имелось еще одно обстоятельство, 
делавшее положение Дарси безвыходным. А вдруг она не оши­
балась? Разве ее смерть не развяжет Бобу руки для новых 
убийств, поскольку ему не придется больше вести двойную 
жизнь? Дарси не очень-то верила в загробную жизнь, но что, 
если она все же существует? И там ее будут ожидать не райские 
кущи, а жуткая толпа задушенных и искусанных мужем жен­
щин, которые обвинят ее в своей смерти, потому что она сма­
лодушничала и выбрала самое легкое для себя решение? И если 
она скроет свою находку — чего, конечно, она не допускала в 
принципе, — то разве эти обвинения не будут справедливыми? 
Неужели она может обречь других женщин на смерть, лишь бы 
не расстроить чудесную свадьбу дочери?

Дарси уже жалела, что не умерла раньше.
Но она была жива.
Впервые за долгие годы Дарси Мэдсен Андерсон опусти­

лась на колени и начала молиться. Но молитва ей не помогла, 
она по-прежнему чувствовала себя одинокой.

7

Дарси никогда не Вела дневник, но на дне вместительного 
ящика для шитья у нее хранились ежедневники, где были ука­
заны все деловые встречи мужа примерно за десять лет. Буду­
чи бухгалтером, да еще имевшим побочный бизнес, Боб скру­
пулезно собирал все чеки и документы, позволявшие оптими­
зировать налоги до последнего цента, включая расчет износа 
автомобиля.

Дарси положила папки Боба с бумагами и свои ежеднев­
ники возле компьютера, открыла «Гугл» и приступила к сверке 
записей с именами и датами кончины жертв Биди, хотя не всег­
да эти даты были точными. Когда она приступила к работе, 
часы на экране монитора, беззвучно отсчитывая минуты, по­
казывали одиннадцатый час вечера.
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Она бы с радостью заплатила десятком лет своей жизни, 
лишь бы найти безусловное подтверждение, что хотя бы к од­
ной из смертей он никак не мог быть причастен, но записи в 
ежедневниках только усилили подозрения. Тело Келли Джар- 
вей из Кина, штат Нью-Гемпшир, нашли в-лесу за местной 
свалкой 15 марта 2004 года. Вскрытие показало, что ее убили 
от трех до пяти дней назад. В ежедневнике Дарси за 2004 год 
на числах 10—12 марта имелась запись «Боб — Фицуильям, 
Брат.». Джордж Фицуильям являлся одним из самых уважае­
мых клиентов фирмы «Бенсон, Бейкон и Андерсон». А сокра­
щение «Брат» означало город Братлборо, где Фицуильям жил. 
Оттуда до Кина, штат Нью-1ёмпшир, — рукой подать.

Тела Хелен Шейверстон с сыном Робертом обнаружили в 
ручье городка Эймсбери 11 ноября 2007 года, а жили они вТас- 
сель-Виллидже, что в двенадцати милях от этого городка. На 
странице за ноябрь 2007 года рукой Дарси были отчеркнуты 
числа с восьмого по десятое и надписано: «Боб в Согасе, две 
распродажи плюс аукцион монет в Бостоне». Ей вдруг вспом­
нилось, что она, кажется, звонила в мотель Согаса в один из 
тех вечеров, но Боб не взял трубку. Наверное, задержался с ка­
ким-нибудь торговцем монетами или стоял под душем? Дарси 
почти не сомневалась, что так и было. А может, он как раз в 
это время возвращался на машине? После небольшого крюка 
в Эймсбери? А если он и в самом деле принимал душ, то что 
смывал?

Дарси перешла к его бумагам, когда часы на мониторе уже 
показывали приближение к полуночи — колдовское время, 
когда, как считается, мертвецы покидают могилы. Она стара­
лась проявить максимум аккуратности и раз за разом перепро­
веряла данные. Информация о событиях конца семидесятых 
была обрывочной и в общем-то бесполезной, к тому же тогда 
Боб редко куда выезжал и трудился в основном в офисе. А вот 
начиная с восьмидесятых, всяких счетов и чеков, необходимых 
для отчетности, было предостаточно. Он совершенно опреде­
ленно был неподалеку от мест, где Биди совершал убийства в 
1980-м и 1981-м. Время и место каждой его командировки точ­
но совпадали со временем и местом того или иного преступ­
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ления. И «разумная Дарси» не преминула подумать, что если 
в доме много кошачьей шерсти, то наверняка где-то есть и 
кошка.

Что мне теперь делать ?
Самым разумным было подняться в спальню и постарать­

ся уснуть. Она сомневалась, что ей это удастся, но принять го­
рячий душ и лечь в кровать точно не повредит. Она ощущала 
запах собственного пота, сил не было, спина болела.

Выключив компьютер, Дарси медленно побрела на второй 
этаж. После душа спину немного отпустило, да и пара таблеток 
тайленола должна была подействовать часам к двум ночи — она 
не сомневалась, что к этому времени все равно спать не будет. 
Убирая таблетки в аптечку, Дарси достала оттуда бутылочку с 
амбиеном и долго на нее смотрела, а потом положила обратно. 
Она все равно не уснет, даже приняв снотворное, а от него мыс­
ли начнут путаться, и страх только усилится.

Она легла и посмотрела на тумбочку у противоположной 
стороны кровати. Будильник Боба. Запасная пара очков для 
чтения. Книга Пола Янга «Хижина». Пару дней назад он ска­
зал ей: «Ты должна обязательно прочесть ее. Она перевернет 
твое представление о мире».

Дарси выключила лампу, но перед ней тут же возникла Стей­
си Мур — голова в кукурузе, — и она снова включила свет. 
Обычно темнота была ей приятна, означая приближение сна, 
но только не сегодня. Сегодня в темноте был «гарем» Боба.

Это еще неизвестно. Не забывай, что ты ничего не знаешь 
наверняка.

Но если в доме много кошачьей шерсти...
Хватит уже об этой шерсти!
Она лежала, широко раскрыв глаза, а роившиеся в голове 

мысли беспрестанно перескакивали с одного на другое. Дарси 
думала о жертвах, о детях, о себе и вдруг даже вспомнила дав­
но забытую библейскую историю, как Иисус молился в Гефси­
манском саду. Решив, что в мучительных размышлениях про­
вела не меньше часа, Дарси бросила взгляд на будильник-Боба 
и поразилась: прошло всего двенадцать минут. Приподнявшись 
на локте, она повернула будильник циферблатом к стене.



Счастливый брак 365

Он не вернется раньше шести часов вечера завтрашнего 
дня... хотя формально завтра уже наступило, ведь сейчас пер­
вый час. Но все равно у нее было восемнадцать часов. Вполне 
достаточно, чтобы принять какое-то решение. Конечно, если 
бы она могла уснуть, это очень помогло бы — сон обладал спо­
собностью возвращать ясность мысли, — но рассчитывать на 
это не приходилось. Едва Дарси начинала впадать в полуза­
бытье, как ей тут же вспоминались Марджори Дюваль, или 
Стейси Мур, или — самое ужасное — десятилетний Роберт 
Шейверстон. «ОН НЕ “СТРАДАЛ”». И сон тут же улетучивал­
ся. Ей вдруг подумалось, что она больше никогда не сможет 
уснуть. Конечно, такое невозможно, но сейчас, когдадаже пос­
ле полоскания во рту ощущался привкус рвоты, а сон так и не 
пришел, это казалось вполне реальным.

В какой-то момент ей вспомнилось, как в раннем детстве 
она ходила по дому и заглядывала в зеркала. Дарси прижима­
лась к ним носом, приставив к лицу с обеих сторон ладони и 
задерживая дыхание, чтобы поверхность не запотела.

Застав ее за этим занятием, мама всегда ругалась. «На зер­
кале останется пятно, и мне придется его вытирать. Что за 
странное желание вечно себя разглядывать? Все равно краси­
вее не станешь! И зачем так прижиматься к зеркалу? Ты же ни­
чего не увидишь!»

Сколько ей тогда было лет? Четыре года? Пять? Слишком 
мало, чтобы объяснить: ее интересовало вовсе не отражение. 
Во всяком случае, не оно было главным. Дарси верила, что зер­
кала позволяют заглянуть в другую жизнь, что в отражении она 
видела не их гостиную или ванную комнату, а гостиную или 
ванную комнату совершенно другой семьи. Не Мэдсенов, а, 
например, Мэтсенов. Потому что в зеркале все было похоже, 
но не так, как в жизни, и если смотреть достаточно долго, то 
можно заметить различия. Ковер оказывался овальным, а не 
круглым, как у них дома, дверная ручка «меняла» защелку на 
щеколду, а выключатель висел с другой стороны двери. И де­
вочка в зеркале была похожей, но не точно такой, как она. 
Дарси не сомневалась: они были родственницами, например 
зеркальными сестрами, но все же разными людьми. И ту ма­
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ленькую девочку звали вовсе не Дарселлен Мэдсен, а, напри­
мер, Джейн, Сандра или даже Элинор Ригби, которая по ка­
кой-то причине (по какой-то жуткой причине) подбирала рис, 
рассыпанный на свадьбе в церкви*.

* Имеется в виду песня «Битлз» «Элинор Ригби» о людях, страда­
ющих от одиночества.

Лежа на своей стороне кровати в пятне света от прикроват­
ной лампы, Дарси начала незаметно погружаться в полузабытье. 
Она подумала, что если бы сумела тогда рассказать матери о 
другой, не похожей на нее девочке по ту сторону зеркала, ее бы 
наверняка отвели к детскому психологу. Но вообще-то ее ин­
тересовала совсем не та девочка. Ее интересовал мир, сущест­
вовавший в Зазеркалье, и, окажись она в том, другом, доме, 
мир реальный продолжал бы жить своей жизнью и дожидать­
ся ее возвращения.

Со временем эти мысли исчезли, чему немало содейство­
вало появление новой куклы, получившей имя миссис Батте- 
руорт, потому что так назывался любимый сироп для блинов, 
и нового кукольного домика. Тогда воображение Дарси пере­
ключилось на обычную для девочек игру в дочки-матери: го­
товку, уборку, магазины, воспитание кукол, переодевание и 
тому подобное. И вот сейчас после стольких лет она снова за­
глянула в Зазеркалье, где уже давно поселился муж повзрослев­
шей девочки и творил что-то ужасное.

Отличное качество за разумную цену —любимое выражение 
Боба, вполне годившееся для девиза всех бухгалтеров.

Грудь вперед и нос по ветру — неизменный ответ на воп­
рос «Как дела?», который знали все скауты, ходившие с Бо­
бом в поход по «Тропе мертвеца». И наверняка среди них ока­
залось немало тех,, кто забрал эту фразу в свою взрослую 
жизнь.

Мужчины предпочитают блондинок, потому что с брюнет­
ками труднее поладить...

Затем Дарси все-таки сморил сон, и, хотя ему было не под 
силу полностью снять напряжение, морщинки у нее на лбу и 
по углам красных и распухших от слез глаз все же немного раз­
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гладились. Она спала неглубоко и пошевелилась, услышав, как 
к дому подъехала машина мужа, но тут же снова провалилась 
в сон. Ее бы точно разбудил яркий свет фар внедорожника, ос­
ветивший потолок спальни, однако Боб предусмотрительно 
выключил их при подъезде к дому.

8

По ее щеке водила бархатной лапкой кошка. Очень осто­
рожно, но очень настойчиво.

Дарси хотела ее прогнать, но рука будто налилась свинцом. 
И все это происходило во сне, ведь у них не было никакой кош­
ки. «Если в доме много кошачьей шерсти, то наверняка где-то 
есть и кошка», — услужливо подсказывало пробуждающееся 
сознание.

Теперь кошка осторожно убрала челку со лба Дарси и неж­
но погладила кожу, только это не могла быть кошка, посколь­
ку кошки не разговаривают.

— Проснись, Дарси, милая. Нам надо поговорить.
Голос тихий и успокаивающий, совсем как прикосновения. 

Голос Боба. И не кошачья лапка, а рука мужа. Только этого не 
может быть, потому что он в Мон...

Она открыла глаза и увидела, что перед ней на кровати си­
дел действительно они нежно гладил лицо и волосы, как часто 
делал, когда она раскисала. На нем была выходная тройка, ко­
торую он шутливо называл «костюмчик», пиджак расстегнут, 
верхняя пуговица рубашки тоже. Из кармана пиджака торчал 
уголок галстука, будто показывая язык. Бросив взгляд на жи­
вот, нависший над ремнем, она поймала себя на мысли, что едва 
не сказала: «Бобби, тебе надо поберечь сердце и последить за 
весом».

— Ка... — С ее губ сорвалось нечто невразумительное, по­
хожее на карканье.

Он улыбнулся, продолжив нежно водить пальцами по ее 
волосам, лицу и шее. Она откашлялась и повторила вопрос:
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— Как ты здесь оказался, Бобби? Сейчас... — Она подняла 
голову, чтобы посмотреть на будильник, но он стоял цифер­
блатом к стене.

Продолжая улыбаться, муж бросил взгляд на наручные 
часы:

— Без четверти три. После нашего разговора я просидел в 
своем, дурацком номере два часа, пытаясь убедить себя, что 
ошибаюсь и такого просто не может быть. Но какой смысл себя 
обманывать? Поэтому я сел в машину и отправился в путь. На 
дорогах — никого! Даже не знаю, почему я больше не езжу 
ночью. Нздо бы это исправить. Если, конечно, я не окажусь в 
результате в тюрьме Шоушенк или Конкорд. Но ведь это зави­
сит от тебя, верно?

Он продолжал гладить ее лицо. Ощущение было знакомым, 
и запах тоже. Раньше это ей всегда нравилось, но только не те­
перь, и дело даже не в этой проклятой находке в гараже. Поче­
му она раньше не замечала, какими самодовольно собственни­
ческими были его прикосновения? Казалось, этим 'жестом он 
говорил: Хоть ты и старая псина, зато — моя старая псина! 
Ина этот раз сделала лужу на полу, когда меня не было дома. 
А это плохо! Это очень плохо!

Она оттолкнула руку Боба и села.
— Что ты такое несешь? Прокрался сюда, разбудил...
— Да, ты спала с включенным светом, я увидел его, когда 

подъезжал. — В его улыбке не было никакого смущения. И ни­
чего зловещего. Перед ней был открытый и доброжелательный 

. Боб Андерсон, в которого она влюбилась почти с первого дня 
знакомства. На мгновение в ее памяти промелькнула их пер­
вая брачная ночь, вспомнилось, каким нежным и ласковым он 
был, как не торопил ее, давая возможность привыкнуть к но­
вому ощущению...

И сейчас он действует точно так же.
— Ъл никогда не спишь с включенным светом, Дарси. 

И хотя ты надела ночную рубашку, лифчик так и не сняла, что 
тоже на тебя не похоже.. Ты просто забыла его снять, верно? 
Бедняжка! Совсем измучилась! — Он дотронулся до ее груди, 
но быстро — слава Богу! — убрал руку. — И ты повернула мой 
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будильник к стене, чтобы не видеть время. Ты очень расстро­
илась, и причиной был я. Мне очень жаль, Дарси. Очень, очень 
жаль.

— Я съела что-то, и у меня расстроился желудок. — Это 
было единственным, что пришло ей в голову.

Он спокойно улыбнулся:
— Ты нашла мой тайник в гараже.
— Я не понимаю, о чем ты!
— Ты постаралась сложить все так, как было, но я очень ос­

мотрителен и внимателен. Кусочек скотча на планке был отор­
ван, а ты его даже не заметила, так ведь? Да и как ты могла за­
метить? Он же прозрачный и почти не виден. А шкатулка втай- 
нике, которую я всегда кладу на одно и то же место, оказалась 
чуть сдвинута влево.

Он потянулся, чтобы погладить ее по щеке, но сразу убрал 
руку, когда она отстранилась.

— Бобби, я вижу, тебя что-то тревожит, но, честно, не по­
нимаю, о чем ты. Наверное, ты просто переутомился.

Уголки его губ скорбно опустились, а глаза наполнились 
слезами. Невероятно! Она поймала себя на мысли, что едва не 
начала его жалеть. Эмоции, похоже, — всего лишь обыкновен­
ные рефлексы, которые формируются точно также, каки при­
вычки.

— Мне кажется, я всегда знал, что этот день настанет.
— Но я и понятия не имею, о чем ты говоришь!
Он вздохнул:
— По дороге назад у меня было много времени все обду­

мать, дорогая. И чем больше я думал, тем больше убеждался, 
что на самом деле все сводится к ответу на один-единственныЙ 
вопрос: «ЧСД?»

— Я не...
— Тсс! — Он приложил палец к ее губам. Она уловила за' 

пах мыла. Наверное, он принял душ перед отъездом из мотеля*  
Очень на него похоже. — Я расскажу тебе все. Не стану ниче­
го утаивать. Мне кажется, в глубине души мне всегда хотелось» 
чтобы ты знала.
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Ему всегда хотелось, чтобы она знала? Господи Боже! На­
верняка ей предстояло услышать ужасные откровения, но сей­
час хуже этих слов ничего не было.

— Я не хочу ничего знать. Что бы ты ни вбил себе в голову, 
я ничего не хочу знать!

— Я вижу, твой взгляд изменился, родная, а я научился чи­
тать по женскому взгляду. Даже стал настоящим экспертом. 
«ЧСД?» означает «Что сделает Дарси?». В данном случае — что 
сделает Дарси, если найдет мой тайник и то, что хранится в 
шкатулке? Кстати, она мне всегда очень нравилась, потому что 
ее подарила мне ты.

Он наклонился вперед и слегка коснулся губами ее лба. 
Губы у него были влажными. Впервые в жизни их поцелуй вы­
звал у нее тошноту, и она вдруг поняла, что может умереть, не 
дожив до рассвета.

А он постарается сделать так, чтобы я не «страдала».
— Сначала я спросил себя, скажет ли тебе что-нибудь имя 

Марджори Дюваль. Мне бы очень хотелось ответить «нет», но 
иногда приходится быть реалистом. Ты никогда особенно не 
следила за новостями, но мы прожили достаточно долго вмес­
те, и я знал: ты в курсе главных событий, которые обсуждают­
ся в газетах и по телевидению. Я решил, что ты вспомнишь 
имя, а если даже и не вспомнишь, то узнаешь лицо по фото­
графии на правах. Кроме того, я не сомневался, что тебе захо­
чется выяснить, откуда у меня эти карточки. Женщины очень 
любопытны. Достаточно вспомнить Пандору.

Или жену Синей Бороды, подумала она. Та заглянула в запер­
тую комнату и нашла в ней останки своих предшественниц.

— Боб, я повторяю, что не понимаю, о чем ты гово...
— Поэтому первое, что я сделал, так это залез в твой ком­

пьютер, открыл поисковик, которым ты всегда пользуешься, и 
посмотрел, на какие сайты ты заходила недавно.

-Что?!
Он довольно хмыкнул, будто она удачно пошутила.
— Tbi даже не знала, что это возможно! Так я и думал, по­

скольку каждый раз, когда проверял, вся информация была на 
месте. Ты никогда ничего не стирала! — И он снова довольно 
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хмыкнул, как делают мужья, когда их жены демонстрируют ка­
чество, которые те в них особенно ценят.

Дарси впервые почувствовала, как в ней начинает закипать 
гнев. Наверное, это было глупо, учитывая все обстоятельства, 
но что есть, то есть.

— Ты копался в моем компьютере? Мерзавец! Грязный мер­
завец!

— Конечно, копался! У меня есть очень плохой друг, кото­
рый совершает очень плохие поступки. В такой ситуации че­
ловеку просто необходимо быть в курсе того, чем дышат самые 
близкие ему люди. С тех пор как дети живут отдельно, к близ­
ким людям относишься только ты одна.

Плохой друг? Плохой друг, который совершает плохие пос­
тупки? У Дарси все поплыло в голове, но одно не вызывало 
сомнений: отпираться бессмысленно. Она знала, и он знал, что 
она знала.

— Ты посмотрела информацию не только о Марджори Дю­
валь. — В его голосе нс было ни стыда, ни смущения, а толь­
ко искренняя печаль, что им приходится об этом говорить. — 
Ты знаешь обо всех. — Затем он неожиданно рассмеялся. — 
Надо же!

Она оперлась на спинку кровати, отчего чуть отодвинулась 
от мужа. Это было хорошо! Все эти годы они спали, соприка­
саясь бедрами и прижимаясь друг к другу, а теперь ее радова­
ло, что она отодвинулась!

— Какой еще «плохой друг»? О чем ты?
Он склонил голову, как всегда делал, когда хотел показать, 

что она «не догоняет», а ему это нравится, и ответил:
— Брайан.
Сначала она не поняла и решила, что он говорит о ком-то 

с работы. Может, о сообщнике? Вообще-то Боб так же плохо 
заводил друзей, как и она, но у преступников часто имелись 
сообщники, так что кто знает... Волки тоже охотятся стаями!

— Брайан Делаханти, — пояснил он. — Только не говори, 
что никогда о нем не слышала. Я говорил тебе о нем, когда ты 
рассказала, что случилось с Брендолин.

Она опешила.
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— Твой школьный друг? Боб, он же умер! Его сбил грузо­
вик, когда он побежал подобрать мяч. Его нет в живых!

— Ну... — Боб смущенно улыбнулся. — И да, и нет! Я поч­
ти всегда называл его Брайан, когда говорил о нем, но в шко­
ле обращался к нему по-другому, потому что он ненавидел свое 
имя. Я называл его по инициалам. Би-Ди.

Она начала было спрашивать, и что с того, но тут до нее 
дошло. Ну конечно! Би-Ди!

Биди!

9

Он говорил долго, и чем дольше она слушала, тем сильнее 
ее охватывал ужас. Все эти годы она жила с сумасшедшим, но 
откуда ей было знать? Его безумие походило на подземное море, 
поверхность которого покрыта скальными породами и толс­
тым слоем почвы. На этойпочве растут цветы. Среди них мож­
но гулять, и никому даже в голову не придет, что под ногами 
скрываются бездонные глубины. А они там действительно есть. 
И всегда были. Он во всем винил Би-Ди — в «Биди» тот пре­
вратился позже, когда Боб стал подписывать этим именем свои 
послания в полицию, — но Дарси ему не верила. Она подозре­
вала, что, возлагая всю вину на Брайана Делаханти, Боб оправ­
дывал себя, и так ему было легче вести двойную жизнь.

По словам Боба, у Би-Ди имелся план притащить в школу 
оружие й устроить побоище. Эта мысль пришла ему в голову 
в каникулы после первого года учебы в старшей школе Касл- 
Рока.

— Шел семьдесят первый год, — рассказывал Боб, благо­
душно покачивая головой, как человек, вспоминающий невин­
ные детские шалости. — Это было задолго до того, как отцы 
этих вертихвосток сочли нужным за ними присматривать. И эти 
девчонки нас динамили! Диана Рэмадж, Лори Свенсон, Пгория 
Хэгерти... было еще несколько, но их имен я не помню. План 
сложился такой. У отца Брайана в подвале хранилось штук 
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двадцать винтовок и п истолетов, в том числе два немецких «лю- 
гера» со времен Второй мировой войны, и они нам особенно 
нравились. Мы хотели притащить их в школу — тогда же не 
было никаких обысков и рамок металлодетектора.

Мы собирались захватить крыло здания, где располагались 
кабинеты естественных наук, закрыть двери на цепи, убить не­
сколько человек — в основном учителей и одноклассников, 
которые нам не нравились, — а остальных ребят выгнать на 
улицу через пожарный выход в конце коридора. Ну... почти 
всех. Мы хотели оставить девчонок, которые нас динамили, в 
качестве заложниц. Мы собирались... Би-Ди намеревался про­
вернуть все это до приезда полиции. Он чертил схемы в тетра­
ди по геометрии и разрабатывал порядок действий, которые 
нам следовало предпринять. Мне кажется, в этом списке было 
около двадцати позиций, начиная с «Включить пожарную тре­
вогу, чтобы создать панику». — Боб хмыкнул. — А когда все 
здание окажется запертым...

Он виновато улыбнулся, но Дарси показалось, что стыдил­
ся он скорее глупости плана, чем чего-то другого.

—Дальше можешь догадаться сама. Пара подростков, у ко­
торых уровень гормонов зашкаливал так, что они возбуждались 
от простого порыва ветра. Мы хотели сказать девчонкам, что 
отпустим их, если они от души трахнутся с нами. А если отка­
жутся, нам придется их убить. И они бы точно согласились! — 
Он медленно кивнул головой. — Они бы согласились трахнуть­
ся, лишь бы остаться в живых. В этом Би-Ди был прав.

Боб погрузился в воспоминания, и глаза подернулись дым­
кой ностальгии. Ностальгии по чему? По безумным фантази­
ям юности? Дарси боялась себе признаться, что так и было.

— Мы не собирались покончить с собой, как эти тупые ро­
керы из Колорадо. Ни в коем случае! Подтем крылом был под­
вал, и Брайан говорил, там есть тоннель. По его словам, он на­
чинался от кладовой и вел к старому пожарному депо по дру­
гую сторону Сто девятнадцатого шоссе. В пятидесятых годах в 
нашем здании располагались начальная и средняя школы,, и 
детей на переменах выводили поиграть в парк, расположенный 
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через дорогу. А чтобы не переходить шоссе, прорыли подзем­
ный тоннель.

Боб рассмеялся, и Дарси невольно вздрогнула. Он про­
должил:

— Я поверил ему, а на самом деле он все выдумал. Осенью, 
когда начались занятия, я спустился в подвал, чтобы увидеть 
все своими глазами. Кладовка, забитая бумагой и пахнущая 
краской, которой тогда пользовались на ротаторе, там действи­
тельно была, а вот тоннеля не было. Мне так и не удалось его 
найти, а искал я очень тщательно, поскольку уже тогда отли­
чался основательностью. Не знаю, врал он или действительно 
думал, что тоннель существует, но его там не было. М ы бы ока­
зались запертыми наверху, и, кто знает, могли бы в конце кон­
цов действительно покончить с собой. Трудно предугадать, как 
поступит четырнадцатилетний подросток, верно? В этом воз­
расте мальчишки как живые бомбы — они готовы взорваться 
в любой момент.

Вот ты и «взорвался», так ведь, Боб? — подумала она.
— Не исключено, что в последний момент мы бы сдрейфи­

ли и пошли на попятный. А может, и нет. Би-Ди постоянно за­
водил меня рассказами, как мы сначала будем ощупывать дев­
чонок, потом заставим раздеть друг друга... — Боб серьезно на 
нее посмотрел. — Я понимаю, это звучит как обыкновенные 
мальчишечьи фантазии, но они нарочно нас заводили, а затем 
потешались. Стоило с ними заговорить, как нас тут же подни­
мали на смех. А потом они собирались в углу кафетерия, смот­
рели на нас и смеялись. Такое никому не понравится, верно?

Он опустил взгляд на пальцы, нервно барабанившие по ко­
леням, и вновь поднял глаза на Дарси.

— Ты должна понять, что Брайан умел убеждать. Он был 
намного хуже меня. Настоящий псих. Не забывай, в те годы 
бунтовала вся страна, вот и мы тоже.

Сомневаюсь, подумала она.
Ее поражало, что он рассказывал обо всем так обыденно, 

будто насилие и убийство были вполне обычными и даже ес­
тественными компонентами сексуальных фантазий всех взрос­
леющих мальчишек. Может, он и правда в это верил, как в свое 
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время верил в мифический тоннель Брайана Делаханти? Отку­
да ей знать? Она слушала воспоминания безумца, не в силах 
поверить, что им оказался Боб. Ее Боб!

— Как бы то ни было. — продолжил он, пожимая плечами, — 
ничего так и не произошло. В то лето Брайан выскочил на до­
рогу и погиб. После похорон, когда все собрались у него дома 
на поминки, его мать предложила мне подняться в его комна­
ту и взять что-нибудь на память, если захочу. А я хотел! Еще 
бы! Я забрал его тетрадь по геометрии, чтобы никто и никогда 
не смог в нее заглянуть и наткнуться нй план по «Великой пе­
рестрелке и оргии в Касл-Роке». Это название придумал Брай­
ан. — Боб горько рассмеялся. — Если бы я верил в Бога, то ре­
шил бы, что Бог спас меня от самого себя. И кто знает... может, 
на свете действительно существует нечто... Судьба... которая 
распоряжается нашими жизнями.

— А тебе, значит. Судьба уготовила пытать и убивать жен­
щин? — не выдержав, поинтересовалась Дарси.

Он с упреком взглянул на нее.
— Они были динамистками! — пояснил он, назидательно 

подняв палец, как делают учителя. — К тому же это был не я. 
Все это проделал Биди. Я просто отмечаю, что основания для 
этого были. И я сказал «проделал», а не «проделывает», не слу­
чайно, поскольку больше такое не повторится.

— Боб... твой друг Би-Ди давно умер. Его нет на свете поч­
ти сорок лет. Ты и сам это знаешь. В смысле, должен это пони­
мать.

Он поднял руки, шутливо показывая, что сдается.
— Ты хочешь назвать это «самооправданием»? Наверное, 

именно такой диагноз поставил бы психиатр, и я рад, если ты 
так думаешь. Но послушай, Дарси! — Он подался вперед и упер 
палец ей в лоб. — Послушай и запомни: это был Брайан! Он 
заразил меня... Заразил своими мыслями, если можно так вы­
разиться. Есть такие мысли, от которых просто невозможно 
избавиться. Как нельзя...

— ...запихнуть обратно в тюбик выдавленную зубную пасту?
Он хлопнул в ладоши так громко, что она едва сдержала 

крик испуга.
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— Вот именно! Нельзя запихнуть обратно в тюбик выдав­
ленную зубную пасту! Брайан умер, но его идея продолжала 
жить: Эта идея — захватить женщин, делать с ними абсолютно 
все, что только заблагорассудится, — стала его призраком.

Говоря это, он перевел взгляд на потолок, а потом посмот­
рел влево. Дарси где-то читала, что так человек выдает свою 
ложь, причем ложь намеренную. Но разве было важно, кому 
из них он лжет — себе или ей? Она решила, что нет.

— Я не стану вдаваться в подробности, — снова заговорил 
он. — Для любимого человека в этом нет ничего интересного. 
Хочешь — верь, хочешь — нет, но я тебя очень люблю, ты — 
женщина моей жизни. И ты должна знать, что я этому сопро­
тивлялся. Я боролся с этим целых семь лет, но идея Брайана не 
оставляла меня в покое и становилась все навязчивее. И тогда 
я сказал себе: «Я сделаю это один-единствеиный раз, чтобы на­
всегда покончить с этим. Чтобы выкинуть его из моей головы! 
Если меня поймают, значит, так тому и быть, зато я перестану 
постоянно об этом думать и представлять, каково это!»

—Другими .словами, простое удовлетворение мужского лю­
бопытства, — безучастно заметила она.

— Можно и так сказать.
— Вроде как заглянуть в бар посмотреть, что там за шум.
Он по-мальчишески пожал плечами:
— Типа того.
— Только ты не удовлетворял любопытство, Бобби. Ты не 

заглядывал в бар. Ты лишал жизни женщин!
На его лице не отразилось ни чувства вины, ни стыда, аб­

солютно ничего. Казалось, предохранитель, который должен 
был защитить их отношения, перегорел еще до того, как его 
успели поставить. Он хмуро взглянул на нее, как мальчишка, 
которого никак не желают понять.

— Дарси, они были динамистками!
Ей захотелось выпить воды, но она боялась встать и схо­

дить в ванную. Боялась, что он ее остановит, и — что потом? 
Что потом?

— Ктому же, — продолжил он, — я не думал, что меня пой­
мают. Надо только проявить осторожность и действовать по 
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плану. Не по такому дурацкому, который способны разработать 
озабоченные четырнадцатилетние подростки, а по вполне ре­
альному. И я понял еще кое-что: сам я этого сделать не смогу. 
Я только все испорчу — меня подведут нервы или замучает со­
весть. Потому что я — хороший человек. Таким я себя всегда 
считал и продолжаю считать, как бы самонадеянно это ни зву­
чало. И у меня есть на то основания, верно? Хороший дом, хо­
рошая жена, два чудесных ребенка, которые выросли и начи­
нают самостоятельную жизнь. Вот почему я два года бесплат­
но работал казначеем города. Вот почему я каждый год помогаю 
Винни Эшлеру проводить в День Всех Святых акцию по доб­
ровольной сдаче крови.

Можно было попросить Марджори Дюваль сдать кровь, по­
думала Дарси. У нее была первая группа, положительный резус.

Он расправил грудь и сказал с убежденностью человека, 
приводящего неоспоримый аргумент:

— Вот почему я занимаюсь детишками в скаутском движе­
нии. Я знаю, ты думала, я брошу это, когда Донни подрастет. 
Но я не бросил. Потому что дело не в нем, а совершенно в дру­
гом. Дело в людях, среди которых мы живем, в желании не 
только брать, но и возвращать.

— Тогда верни жизнь Марджори Дюваль. Или Стейси Мур. 
Или Роберту Шейверстону.

Услышав последнее имя, он вздрогнул, как от пощечины.
— Мальчик погиб случайно. Его там не должно было 

быть.
— А твое присутствие не было случайностью?
— Это был не я! — воскликнул Боб и добавил, с удивитель­

ным упорством не понимая всей абсурдности своих слов: — 
Я не прелюбодей! Это был Би-Ди! Это он заразил меня своими 
мыслями. Мне самому такое никогда не пришло бы в голову. 
Я подписал послания в полицию его именем, чтобы снять все 
вопросы. Конечно, я подписался немного иначе, поскольку 
пару раз назвал его по инициалам, когда рассказывал тебе о 
нем в самый первый раз. Ты об этом, наверное, и не помнишь, 
а вот я помню!
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Дарси поразилась, с какой скрупулезностью он все проду­
мывал и как досконально все помнил. Неудивительно, что его 
не поймали. Если бы она не споткнулась об эту проклятую ко­
робку...

-г Никто из них не имел ни малейшего отношения ни ко 
мне, ни к моему бизнесу. Это было бы очень плохо. И очень 
опасно. Но я много разъезжаю и очень наблюдателен. И Би- 
Ди, который сидит во мне постоянно, тоже. Мы выискиваем 
динамисток. Их всегда видно. Они носят слишком короткие 
юбки и нарочно выставляют напоказ бретельки лифчика. Они 
искушают и соблазняют мужчин. Взять хотя бы ту же Стейси 
Мур. Уверен, ты о ней читала. Она была замужем, но это от­
нюдь не мешало ей тереться об меня грудями. Она работала 
официанткой в кофейне Уотервилля. Я ездил туда в магазин 
монет Миклсона, помнишь? Пару раз ты даже составила мне 
компанию, когда Пете училась в колледже. А потом Джордж 
Миклсон умер, его сын все распродал и переехал в Новую Зе­
ландию или еще куда-то. Так вот, эта женщина заигрывала со 
мной так, что ты даже представить себе не можешь, Дарси! 
Всегда интересовалась, не хочу ли я чем-нибудь подсластить 
кофе, спрашивала про бейсбол, а сама наклонялась, прижима­
лась грудью к плечу, делала все, чтобы я возбудился. И, должен 
признаться, небезуспешно. Я — мужчина с естественными муж­
скими потребностями и реакциями, и хотя ты мне никогда не 
отказывала... все же... я — нормальный мужчина с повышен­
ным содержанием тестостерона в крови. Некоторые женщины 
это чувствуют и пользуются этим. Это их заводит.

Он задумчиво смотрел на свои колени. Потом вдруг резко 
вскинул голову от неожиданной мысли. Редеющие волосы вско­
лыхнулись и улеглись на место.

— И они все время улыбаются! Красная помада и вечная 
улыбка! Я всегда узнаю эти улыбки. Как и большинство муж­
чин. «Ха-ха, я вижу, чего ты хочешь, но дальше откровенного 
флирта дело не пойдет, так что довольствуйся тем, что имеешь». 
Я-то мог довольствоваться, а вот Би-Ди — нет! — Он медлен­
но покачал головой. — Таких женщин очень много. Узнать их 
имена проще простого, а потом выяснить про них все по Ин­
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тернету. Там полно информации, если знать, как искать, а уж 
бухгалтеры знают. Я проделывал это... десятки раз. Может, даже 
сто. Наверное, это мое хобби. Я собирал информацию точно 
так же, как коллекционировал монеты. Обычно это ничем не 
заканчивалось. Но иногда Би-Ди говорил: «Вот этой надо за­
няться вплотную, Бобби. Вот этой! Мы вместе составим план, 
а когда придет время, на сцену выйду я». Вот так все и проис­
ходило.

Боб сжал ее холодные вялые пальцы в своей руке.
— Ты считаешь меня сумасшедшим. Я вижу это по твоим 

глазам. Но я не сумасшедший, Дарси. Это все Би-Ди... или 
Биди, если тебе больше нравится его псевдоним для прессы. 
Кстати, если ты внимательно читала статьи, то наверняка за­
метила, что я нарочно делал много ошибок в словах и даже в 
адресе. Я храню список сделанных ошибок в бумажнике, что­
бы обязательно повторить их в следующей записке. Это чтобы 
направить полицию по ложному следу. Я хочу, чтобы копы счи­
тали Биди тупым, во всяком случае, малограмотным, и они 
действительно так считают! За все эти годы меня допрашива­
ли лишь один раз, и то — как свидетеля. Было это давно. При­
мерно через две недели после того, как Би-Ди убил Стейси 
Мур. Какой-то хромой старик, уходивший в отставку. Попро­
сил меня перезвонить, если я вдруг что вспомню. Я обещал. 
Смех, да и только!

Он едва слышно фыркнул, как иногда делал, когда они 
вместе смотрели сериалы «Современная семья» или «Два с по­
ловиной человека». Подобная реакция означала, что он оце­
нил ту или иную шутку, и до сегодняшней ночи даже увеличи­
вала удовольствие, которое Дарси получала от забавных пери­
петий на экране.

— И знаешь, что еще, Дарси? Если меня поймают с полич­
ным, я во всем признаюсь. По крайней мере мне так кажется. 
Вряд ли кто-нибудь может сказать наверняка, как поступит в 
подобной ситуации. Но никаких деталей я сообщить не смогу. 
Потому что я почти ничего не помню о самих... событиях. Все 
делает Биди, а я... даже не знаю, как сказать... Как будто от? 
ключаюсь. Похоже на амнезию. Проклятие!
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Ах ты, лжец! Ты все отлично помнишь. Это видно по твоим 
глазам, по тому, как кривится рот.

— А теперь... все в руках Дарселлен. — Он поднес к губам 
ее руку и поцеловал, будто подтверждая сказанное. — Помнишь 
старое выражение: «Я могу тебе сказать, но тогда мне придет­
ся тебя убить»? Оно нам не подходит. Я никогда не смог бы тебя 
убить. Все, что я делаю, все, что я заработал... может, и не так 
много, как хотелось бы... я делал и зарабатывал ради тебя. 
И ради детей, конечно, тоже, но в основном ради тебя. Ты во­
шла в мою жизнь, и знаешь, что произошло?

— Ты остановился, — сказала она.
Он просиял.
— На двадцать лет!
На шестнадцать, подумала она, но вслух ничего не ска­

зала.
— Всё эти годы, пока мы растили детей и пытались нала­

дить бизнес с монетами — и это твоя заслуга, что мы преуспе­
ли, — я мотался по Новой Англии, составляя налоговые декла­
рации и учреждая фонды...

— Это твоя заслуга, — поправила она и поразилась, услы­
шав в своем голосе теплоту и покой. — Это все твои знания и 
опыт.

Он был так тронут, что, казалось, снова заплачет, а потом 
хрипло произнес:

— Спасибо, милая. Ты не представляешь, как важно для 
меня это услышать. Ты спасла меня. И не один раз. — Он от­
кашлялся. —Больше десяти лет Би-Ди не давал о себе знать. 
Я даже решил, что он ушел. Честно. Но потом он вернулся. Как 
призрак. — Боб помолчал, будто обдумывая свои слова, и мед- 

' ленно кивнул. — Он и есть призрак. Очень плохой. Он снова 
начал указывать на женщин, когда я ездил по стране: «Посмот­
ри-ка на эту. Она хочет, чтобы ты увидел ее соски, но если ты 
до них дотронешься, она вызовет полицию, а потом будет сме­
яться с подругами, наблюдая, как тебя уводят... Посмотри-ка 
на эту, как она облизывает губы языком. Она знает, о чем ты 
думаешь и чего хочешь от этих губ, знает, что дразнит тебя,- и 
ты .это понимаешь... Или вон та, что демонстрирует трусики, 
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когда вылезает из машины, а если ты считаешь, что она делает 
это случайно, то ты полный кретин! Она просто «динамо», ко­
торая уверена, что ей все сойдет с рук».

Он замолчал. Потемневшие глаза смотрели в пол. Это был 
взгляд того Боба, который так успешно от нее скрывался двад­
цать семь лет. Того самого, которого он пытался выдать за при­
зрак.

— Когда у меня появились такие мысли, я пытался их гнать. 
Есть журналы... Особые журналы... Я покупал их до нашего 
знакомства... И я подумал, что если снова... Даже не знаю... 
Наверное, хотел заменить реальность фантазией.?. Ноеслихоть 
раз попробовал это сделать по-настоящему, то никакая фанта­
зия это нс заменит.

Он говорил так, подумала Дарси, будто рассказывал о ка­
ком-то любимом деликатесе. Об икре. О трюфелях. О бельгий­
ском шоколаде.

— Но я остановился. И держался долгие годы. Я могу сно­
ва остановиться, Дарси. На этот раз навсегда! Если у нас есть 
шанс. Если ты сможешь простить меня и просто перевернуть 
эту страницу. — Он поднял на нее влажные от слез глаза. — Ты 
сможешь?

Она подумала о женщине, закопанной в сугробе, о ее го­
лых ногах, показавшихся в снегу после прохода трактора. Ее 
лелеяла мама, ею гордился отец, растроганный неуклюжими 
движениями своей маленькой любимицы в розовой пачке на 
празднике в школе. Дарси подумала о матери и сыне, тела ко­
торых нашли в черном ручье, почти затянутом льдом. Она по­
думала о женщине с головой в кукурузе.

—- Мне надо подумать, —• осторожно сказала она.
Он схватил ее за руки и подался вперед. Усилием воли она 

заставила себя стоять прямо и посмотрела ему в глаза. Это были 
его глаза... и не совсем его.

Может, в его словах о призраке и есть доля истины, подума­
ла Дарси.

— Мы не в кино, и мы не смотрим фильм, где сумасшед­
ший муж гоняется за визжащей женой по всему дому. Если ты 
решишь обратиться в полицию и выдать меня, я не стану тебе 
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препятствовать. Но я знаю, что ты думала, как это может от­
разиться на детях. Иначе ты была бы не той женщиной, на 
которой я женился. Но ты вряд ли подумала о том, что станет 
с тобой. Никто не поверит, что за столько лет брака ты ниче­
го не знала... и даже не подозревала. Тебе придется уехать и 
жить на наши скромные сбережения, поскольку деньги всег­
да зарабатывал я, а в тюрьме я зарабатывать не смогу. Но и от 
них может ничего не остаться из-за гражданских исков. 
А дети...

— Никогда не упоминай детей, когда мы говорим об этом! 
Слышишь — никогда!

Он покорно кивнул, продолжая держать ее за руки.
— Мне однажды удалось одолеть Би-Ди, и я держался двад­

цать лет...
Шестнадцать, подумала она. Шестнадцать, и тебе это от­

лично известно.
— ...и я снова могу его одолеть. Если ты поможешь мне, 

Дарси. С твоей помощью я способен сделать все! Даже если 
он вернется через двадцать лет, что с того? Да ничего! Мне уже 
будет семьдесят три, а в инвалидном'кресле охотиться за ди- 
намистками уже вряд ли получится. — Он засмеялся, предста­
вив эту. нелепую картину, но тут же стал снова серьезным. — 
Послушай меня. Если я вдруг оступлюсь хоть один-единствен- 
ный раз, я покончу с собой. Дети никогда ничего не узнают, 
и на них не скажется это... бесчестье... ведь все будет выгля­
деть как несчастный случай... только ты будешь знать. И бу­
дешь знать почему. Что скажешь? Мы можем перевернуть стра­
ницу?

■ Дарси сделала вид, что размышляет. Она действительно раз­
мышляла, правд а, не в том направлении, которое ему представ­
лялось.

А думала она вот что: Наркоманы тоже заверяют, что ни­
когда в жизни больше не притронутся к дури. Что останавлива­
лись раньше и могут остановиться теперь. Только на самом деле 
все иначе, даже когда сами искренне верят в свои слова. И с ним 
то же самое. Что мне делать? Мне не удастся провести его, по­
тому что мы слишком долго прожили вместе.
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Ей ответил холодный голос, о существовании которого она 
никогда не подозревала. Наверное, какой-то аналог голоса Би- 
Ди, твердящего Бобу о динамистках в ресторанах, на улицах, в 
дорогих кабриолетах с опущенным верхом, перешептывающих­
ся и понимающе переглядывающихся друг с другом на балко­
нах своих квартир.

А может, это был голос ее двойника из Зазеркалья.
А почему нет ? — спросил голос. В конце концов, он же тебя... 

одурачил.
Но что потом? Она понятия не имела. Все происходило 

здесь и сейчас, и думать нужно было именно об этом.
— Ты должен обещать остановиться,—сказала она медлен­

но, будто с трудом подбирая слова. — Дать самую священную 
клятву, которую невозможно нарушить.

На лице Боба отразилось такое облегчение, что Он даже стал 
похож на мальчишку, и она невольно растрогалась. Он редко 
напоминал мальчишку. Правда, этот мальчишка некогда соби­
рался отправиться в школу с оружием.

— Я обещаю, Дарси. Клянусь! Я уже говорил.
— И мы никогда больше не будем об этом говорить.
— Обещаю.
— И ты не станешь посылать документы Дюваль в полицию.
На его лице отразилось разочарование — тоже мальчише­

ское, — но она была непреклонна. Он должен прочувствовать 
наказание, пусть даже в такой мелочи. Тогда он поверит, что 
сумел убедить ее.

А разве нет, Дарселлен ? Разве это не так?
— Мне мало одних обещаний, Бобби. Не по словам судят, 

а по делам. Ты отправишься в лес, выроешь яму и закопаешь 
там документы женщины.

— А когда я это сделаю, мы...
Она протянула руку и закрыла ему ладонью рот.
— Тсс! Ни слова больше! — Она постаралась придать голо-- 

су суровость.
— Хорошо! Спасибо, Дарси. Спасибо!
— Не понимаю, за что ты меня благодаришь.—Азатем она 

заставила себя договорить до конца, хотя при одной-мысли, 
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что он будет лежать рядом, почувствовала омерзение и гадли­
вость. — А теперь раздевайся и ложись в постель. Нам обоим 
надо поспать.

10

Боб уснул, едва коснувшись головой подушки, и сразу мир­
но засопел, изредка похрапывая, а Дарси долго лежала с от­
крытыми глазами, боясь, что если уснет, то проснется, почувст­
вовав его рукиу себя на горле. Как-никак он же был сумасшед­
шим! Добавив ее к своим предыдущим жертвам, он получит 
дюжину.

Но он говорил очень искренне, подумала она, когда небо на 
востоке начало светлеть. Он говорил, что любит меня, и это — 
правда. А когда я сказала, что сохраню его тайну — а ведь к это­
му все и сводится, — он мне поверил. А почему бы ему не поверить ? 
Я и себя почти убедила.

Может ли он выполнить свое обещание? Б конце кон­
цов, есть же наркоманы, которым удается излечиться! Ради 
себя лично она бы ни за что не стала его покрывать, но ради 
детей?

Я не могу! И не буду!
А какой у меня выбор?
Что, черт возьми, я могу поделать?
Над этим вопросом бился ее измученный и сбитый с толку 

мозг, когда сон наконец взял свое.
Ей снилось, что она входит в столовую и видит женщи­

ну, прикованную цепями к их большому обеденному столу. 
Женщина полностью обнажена, и только на голове у нее чер­
ный кожаный капюшон, прикрывающий верхнюю половину 
лица;

«Я не знаю эту женщину, она мне незнакома», — подумала 
Дарси во сне, но вдруг та обратилась к ней с вопросом:

— Мама, это ты? — Это был голос Петры.
Дарси пыталась закричать, но во сне такое удается не всегд а.
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11

Когда Дарси проснулась, чувствуя себя несчастной и со­
вершенно разбитой, мужа в кровати не было. Часы на своей 
тумбочке Боб перевернул обратно, и они показывали четверть 
одиннадцатого. Так поздно она не просыпалась уже несколько 
лет, правда, и уснуть ей удалось лишь под утро, а сны были на­
полнены кошмарами.

Выйдя из туалета, она накинула халат, висевший в ванной 
комнате, и почистила зубы — во рту было противно и мерзко. 
«Как на дне птич ьей клетки», — по образному выражению Боба 
наутро после редких для него случаев лишнего бокала вина за 
ужином или второй бутылки пива во время бейсбола. Она про­
полоскала рот, потянулась положить на место зубную щетку и 
замерла, увидев себя в зеркале. На нее смотрела женщина не 
средних лет, а уже пожилая: бледная кожа, глубокие складки у 
губ, темные мешки под глазами, всклокоченные волосы от бес­
покойного метания по подушке. Но ее внимание привлекло 
вовсе не это, и о своей внешности она думала меньше всего. 
Она пристально смотрела за плечо своего отражения, где сквозь 
открытую дверь ванной было видно их спальню. Спальня ока­
залась чужой. Спальня из Зазеркалья. Дарси видела шлепанцы 
мужа, но и шлепанцы были чужими. Просто огромными, как 
у великана. Они принадлежали Мужу из Зазеркалья. А большая 
кровать с мятыми простынями и скомканными одеялами? Тоже 
из Зазеркалья. Дарси перевела взгляд на свое отражение: жен­
щина с растрепанными волосами и испуганным взглядом вос­
паленных глаз. Жена из Зазеркалья во всей своей красе. Ее имя 
тоже было Дарси, а вот фамилия — другая. Ту женщину звали 
миссис Брайан Делаханти.

Дарси наклонилась к зеркалу и почти коснулась носом его 
поверхности. Она задержала дыхание и приложила к лицу ла­
дони, совсем как та маленькая девочка издетства в перепачкан­
ных, травой шортах и спущенных белых носочках. Она долго 
вглядывалась в зеркало, а когда дыхания не хватило, выдохну­
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ла, и на поверхности туг же запотело пятно. Дарси вытерла его 
полотенцем и направилась вниз. Начинался ее первый день в 
качестве жены чудовища.

Под сахарницей он оставил записку.

Дарси!
Я ушел с документами сделать так, как ты просила. Я тебя 

очень сильно люблю.
Боб.

Возле своего имени он подрисовал сердечко, чего не делал 
уже много лет. Она вдруг почувствовала, как на нее накатилась 
волна щемящей любви, такой же безудержной и властной, как 
аромат увядающих цветов. Ей захотелось скорбно завыть — 
точно так же, как сокрушалась женщина в каком-то сюжете 
Ветхого Завета, — но она сумела подавить крик, прижав к гу­
бам салфетку. В бачке капала вода, отсчитывая секунды жиз­
ни. Язык был похож на сухую губку, засунутую в рот. Она фи­
зически ощущала, как время — то время, что ей предстояло 
провести в этом доме в качестве его жены, — обволакивало ее 
тело смирительной рубашкой. Или укладывало в гроб. Она ока­
залась в мире, в который верила ребенком. Этот мир всегда был 
рядом и просто терпеливо ее ждал.

Урчание холодильника, звук капель в мойке, уходящие се­
кунды. Она оказалась в Зазеркалье, где реальностью оказыва­
лось отражение.

12

Когда Донни играл на позиции между второй и третьей ба­
зами детской бейсбольной команды «Кавендиш хардвер», ее 
тренировал Боб вместе с Винни Эшлером — большим любите­
лем Польских анекдотов и крепких мужских объятий. Дарси 
помнила, что сказал ее муж мальчишкам после поражения в 
финале турнира 19-го округа, видя, что многие с трудом сдер­
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живают слезы. Это было в 1997 году, примерно за месяц до 
убийства Стейси Мур, голову которой он засунул в мешок с ку­
курузой. Его обращение к подавленным и хлюпающим носами 
мальчишкам было коротким, мудрым и удивительно доброже­
лательным. Она считала так тогда и продолжала считать и спус­
тя тринадцать лет.

Он сказал: Я знаю, как вам сейчас плохо, но завтра снова 
взойдет солнце и наступит новый день. Ивам станет чуть лег­
че. А потом опять взойдет солнце, и послезавтра снова станет 
чуть легче. Это просто часть вашей жизни, и она осталась по­
зади. Конечно, выиграть было бы лучше, но в любом случае это 
уже в прошлом. Жизнь продолжается.

И так же продолжалась жизнь после ее злосчастного похо­
да в гараж за батарейками. Первый долгий день, последовав­
ший за чудовищным открытием, Дарси провела дома, она не 
могла себя заставить выйти на улицу, так как боялась, что, уви­
дев ее, все сразу поймут, что произошло. Когда Боб вернулся с 
работы домой, он сказал:

— Милая, насчет вчерашней ночи...
— Вчера ночью ничего не было. Ты просто вернулся из ко­

мандировки пораньше, вот и все.
Он опять по-мальчишески повинно опустил голову, а ког­

да поднял ее, на лице сияла широкая, полная благодарности 
улыбка.

— Тогда ладно. Дело закрыто?
— Дело закрыто.
Он распахнул объятия.
— Давай тогда поцелуемся, любимая.
Она повиновалась, размышляя при этом, целовал ли он 

своих жертв.
Ей представилось, как он говорит: «Поработай-ка своим 

умелым язычком, и я не стану его отрезать. Не стесняйся вло­
жить в это свою заносчивую душонку».

Чуть отстранившись, Боб положил руки ей на плечи.
— Все, как прежде?
— Все, как прежде.
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— Уверена?
— Да. Сегодня я ничего не готовила и не хочу никуда вы­

ходить. Может, переоденешься и съездишь за пиццей?
— Хорошо.
— И не забудь принять таблетку от изжоги.
Он просиял:
— Обязательно!
Она смотрела, как муж мчался наверх по ступенькам, и со­

биралась уже сказать, чтобы он не спешил и поберег сердце, 
но промолчала.

Не надо.
Пусть не бережет, если не хочет.

13

На следующий день взошло солнце. И потом тоже. Про­
шла неделя, две, и так—месяц. Они вернулись к прежней жиз­
ни, сложившемуся укладу долгого брака, состоявшему из ме­
лочей и привычек. Она чистила зубы, пока он принимал душ 
й.напевал какой-нибудь хит времен восьмидесятых не очень 
мелодичным голосом, но без фальши. Однако теперь Дарси 
чистила зубы, накинув халат, а не обнаженной, как раньше, 
когда отправлялась в душ сразу после Боба. Теперь она прини­
мала душ только после его ухода на работу. Если он и заметил 
эту перемену, то ничего не сказал. Она снова стала посещать 
клуб любителей книги, объяснив небольшой пропуск другим 
членам, из которых только двое были мужчинами, да и то на 
пенсии, тем, что немного простудилась и не хотела заражать 
остальных, высказывая мнение о новой книге Барбары Кинг­
солвер. Все понимающе кивнули. Еще через неделю Дарси во­
зобновила занятия в кружке вязания. Иногда она ловила себя 
на том, что, вернувшись из магазина или с почты, начинала 
подпевать мелодии, звучавшей по радио. Они с Бобом вечера­
ми смотрели телевизор, причем только комедии или юморис­
тические передачи, но никогда — сводки криминальной хро­
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ники. Теперь он приходил с работы рано и после той поездки- 
в Монпелье никуда больше не ездил. Он установил на своем 
компьютере какую-то программу под названием «Скайп» и уве­
рял, что может увидеть.монеты, никуда не уезжая и не тратя 
деньги на бензин. Он не добавлял, что вдобавок оградил себя 
от искушений, но это и так было понятно. Дарси следила, чи­
тая прессу, не всплывут ли где-нибудь документы Марджори 
Дюваль, понимая, что если муж обманул ее в этом, то обманет 
и в другом. Документы так и не всплыли. Раз в неделю они хо­
дили в один из двух недорогих ресторанов Ярмута. Боб зака­
зывал отбивную, а Дарси рыбу. Из напитков он предпочитал 
чай со льдом, а она — клюквенный морс. От старых привычек 
трудно отказаться. Дарси считала, что зачастую от них может 
избавить только смерть.

Днем, когда Боб был на работе, она стала редко включать 
телевизор. Он мешал ей слушать успокаивающее урчание хо­
лодильника и покряхтывание их уютного дома, готовящегося 
к зиме. И еше телевизор мешал думать. И напоминал о том, 
что муж рано или поздно возьмется за старое. Она не сомнева­
лась, что Боб будет держаться изо всех сил, но когда-нибудь 
Биди все равно одержит верх. Боб не станет больше посылать 
в полицию документы очередной жертвы, считая, что этого бу­
дет достаточно, чтобы обмануть ее, и не очень переживая, что 
она все равно догадается. Он решит, что теперь она его соучаст­
ница. Ей придется подтвердить, что она была в курсе. Поли­
цейские легко заставят ее признаться, даже если она и попы­
тается молчать.

Из Огайо звонил Донни. Бизнес стремительно набирал 
обороты: они получили заказ на продвижение офисного обо­
рудования и могли выйти на национальный уровень. Дарси 
обрадовалась, и Боб с готовностью ее поддержал, откровенно 
признав, что недооценил шансы Донни на успех в столь моло­
дом возрасте. Петра тоже звонила и сообщила, что они скорее 
всего выберут для подружек невесты голубые платья «колоко­
лом» длиной по калено и такого же цвета шифоновые шарфи- 
ки. Она спрашивала, как, по мнению Дарси, не будет ли это 
выглядеть слишком по-детски? Дарси ответила, что ей кажет­
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ся это очень милым, а потом они углубились в обсуждение ту­
фель: голубые лодочки на среднем каблуке. В Бока-Гранде за­
болела мать Дарси. Сначала ее даже хотели положить в боль­
ницу, но когда стали давать какое-то новое лекарство, она 
выздоровела. Солнце всходило и заходило. В витринах магази­
нов постеры с тыквенными фонарями в честь Хэллоуина сме­
нились постерами с индейками на День благодарения, а затем 
и рождественскими украшениями. Первые снежинки закру­
жились в воздухе точно по расписанию.

Когда Боб, забрав портфель, уезжал на работу, Дарси рас­
хаживала по комнатам и надолго задерживалась у зеркал, спра­
шивая женщину из того, другого мира, что ей делать.

И все чаще приходила к выводу, что делать ничего не нужно.

14

В один из не по сезону теплых дней за две недели до Рож­
дества Боб неожиданно явился с работы сразу после обеда, 
громко окликая ее по имени. Дарси была наверху и читала кни­
гу. Оставив ее на тумбочке рядом с ручным зеркалом, которое 
теперь постоянно там лежало,, она бросилась вниз. Ее первой 
мыслью — ужасом, смешанным с облегчением, — было то, что 
все наконец закончилось. Его вычислили. Скоро сюда при­
мчится полиция. Его заберут, а потом копы вернутся и начнут 
задавать старые как мир вопросы: что она знала и когда она это 
узнала?.. На улице выстроятся фургоны телевизионщиков. Мо­
лодые ведущие с красивыми прическами начнут трансляцию в 
прямом эфире от их дома.

Однако в голосе Боба не было страха. Дарси это почувст­
вовала еще до того, как он подошел к лестнице и повернулся 
к ней лицом. В его голосе слышалось волнение и даже лико­
вание.

- Боб? Что...
— Ъл ни за что не поверишь! — Пальто распахнуто, лицо 

раскраснелось, а редкие волосы всклокочены. Как будто он 
всю дорогу мчался на машине с опущенными стеклами. По­
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скольку день был теплым, Дарси решила, что наверняка так и 
было.

Она осторожно спустилась вниз и остановилась на первой 
ступеньке, их глаза оказались на одном уровне.

— Рассказывай!
— Потрясающая удача! Ты даже не представляешь! Если и 

мог быть послан какой-то знак, что я — что мы! — на правиль­
ном пути, то вот он! — Боб вытянул вперед сжатые в кулаки 
руки. Глаза сияли и буквально искрились счастьем. — В какой 
руке? Выбирай!

— Боб, мне не до шу...
— Выбирай!
Она показала на правую руку, чтобы побыстрее покончить 

с этим. Он засмеялся:
— Ты прочитала мои мысли! Но ты всегд а это умела, так ведь?
Он перевернул кулак и раскрыл его. На ладони реверсом 

вверх лежала одна-единственная монетка—«пшеничный цент». 
Обычной чеканки, но отлично сохранившаяся. Если на аверсе 
с изображением Линкольна нет царапин, то степень сохран­
ности можно отнести к «хорошей» или даже «очень хорошей». 
Дарси потянулась за ней, но рука тут же замерла. Он кивнул, 
разрешая взять. Она перевернула монету, не сомневаясь, что 
увидит на аверсе. Ничто другое не могло привести его в такой 
восторг. И действительно, чеканка с ошибкой «двойная плаш­
ка», отчего цифры «1955» выглядели удвоенными. Нумизматы 
называют это «двойная дата».

— Господи Боже, Бобби! Где?.. Ты ее купил? — На недав­
нем аукционе в Майами .«пшеничный цент» 1955 года ушел за 
рекордную сумму, превышающую восемь тысяч долларов! Мо­
нета у Боба была, конечно, не в таком идеальном состоянии, 
но ни один коллекционер в здравом уме не уступил бы ее ме­
нее чем за четыре тысячи.

— Господи, конечно же, нет! Меня пригласили на обед в 
тайский ресторан «Восточные грезы», и я почти согласился, но 
закопался с чертовыми счетами «Вижн ассошиэйтс». Это част­
ный банк, помнишь, я рассказывал тебе о нем? Так вот, я дал 
Монике десять долларов и попросил купить мне у метро сан­
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двич и бутылку «Фрутопии». Она так и сделала, положив сда­
чу в тот же пакет. Я высыпал деньги... и обомлел! — Боб забрал 
у нее монету и поднял над головой, счастливо смеясь.

Она рассмеялась вместе с ним, а потом вдруг неожиданно 
вспомнила: «ОН НЕ СТРАДАЛ». В последние дни она это час­
то вспоминала.

— Потрясающе, правда?
— Да, — согласилась она. — Я так за тебя рада! — Как ни 

удивительно, но она не лукавила. За долгие годы он не раз пос­
редничал в покупке этой монеты и вполне мог позволить себе 
приобрести такую для своей коллекции. Но-это совсем не то, 
что натолкнуться на «пшеничный цент» по воле случая. Он 
даже запретил ей дарить ему эту монету на Рождество или день 
рождения. Когда-то он сказал ей, что случайная находка явля­
ется самым радостным для коллекционера событием, и вот те­
перь он стал счастливым обладателем монеты, ради которой 
всю свою жизнь перебирал полученную сдачу. Его мечта осу­
ществилась, материализовавшись из пакета вместе с сандви­
чем с ветчиной и индейкой.

Боб заключил Дарси в объятия. Она тоже обняла его, но 
быстро отстранилась.

— Как ты с ней поступишь, Бобби? Поместишь в пласти­
ковый кубик?

Она его поддразнивала, и он это оценил. Изобразив паль­
цами пистолет, он прицелился ей в голову и «выстрелил». Она 
не возражала, потому что когда тебя убивают из воображаемо­
го пистолета, ты не «страдаешь».

Она продолжала ему улыбаться, но после короткого при­
ступа нахлынувшей любви снова увидела в нем того, кем он 
был на самом деле — Мужем из Зазеркалья. Голлумом со «Сво­
ей Прелестью»*.

* Голлум — персонаж произведений Джона Р.Р. Толкина «Хоббит, 
или ТУда и обратно» и «Властелин Колец». Присловьем «Моя Пре­
лесть» 1Ъллум называет Кольцо (а в «Хоббите» — и самого себя).

— Ты же знаешь, что нет. Я ее сфотографирую и повешу 
снимок на стену, а саму монету уберу в нашу ячейку в банке. 
Как думаешь, она «хорошая» или «очень хорошая»?
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Дарси внимательно осмотрела монету и вернула ему с ви­
новатой улыбкой:

— Мне бы очень хотелось сказать «очень хорошая», но...
— Да, я и сам знаю, но это не важно! Дареному коню взубы 

не смотрят, но трудно удержаться от искушения. Хотя она луч-, 
ше, чем «весьма удовлетворительная»? Только честно, Дарси!

Если честно, я думаю, что ты снова возьмешься за старое.
— Лучше, чем «весьма удовлетворительная», точно!
Он перестал улыбаться, и на какое-то мгновение ей даже по­

казалось, будто он прочитал ее мысли. Следовало быть осторож­
ной: по эту сторону зеркала тоже надо уметь хранить тайны.

— Дело вовсе не в степени сохранности. Дело в самом фак­
те. Получить ее не от торговца, не по каталогу, а случайно най­
ти среди мелочи, когда совершенно этого не ждешь!

— Знаю. — улыбнулась Дарси. — Будь здесь сейчас мой 
отец, он бы точно открыл бутылку шампанского.

— Я исправлю это досадное недоразумение сегодня за ужи­
ном, — сказал он. — Причем не в Ярмуте. Мы поедем в Порт­
ленд. В «Жемчужину побережья». Что скажешь?

— Дорогой, даже не знаю...
Он положил ей руки на плечи, как делал всегда, когда хо­

тел показать, что говорит очень серьезно.
— Соглашайся. Сегодня будет достаточно тепло, чтобы ты 

смогла покрасоваться в своем лучшем летнем платье. Я*  слы­
шал прогноз погоды, когда ехал домой. И я куплю столько шам­
панского, сколько ты сумеешь выпить. Неужели ты сможешь 
отказаться от такого заманчивого предложения?

— Ну... — Она подумала и улыбнулась. — Не смогу.

15

Они выпили не одну, а целых две бутылки дорогого фран­
цузского шампанского, причем пил в основном Боб. Соответ­
ственно за руль тихо урчащей маленькой «тойоты» мужа села 
Дарси, а он устроился на пассажирском сиденье рядом, тихонь­
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ко напевая «Грошики с небес», как обычно без фальши, но и 
не особенно мелодично. Дарси поняла, что он пьян. Не прос­
то навеселе, а действительно пьян. Впервые за последние де­
сять лет. Обычно Боб очень следил за тем, сколько пил, а если 
на какой-нибудь вечеринке его спрашивали, почему он не пьет, 
часто отвечал, что алкоголь — это вор, который крадет разум. 
Сегодня, вне себя от радости из-за столь ценной находки, он 
позволил себе потерять разум, и когда он заказал вторую бу­
тылку,. Дарси поняла, как поступит. В ресторане она еще не 
была уверена, что сможет осуществить свой план, но, слушая, 
как он тихо мурлычет мелодию, окончательно решилась. Ко­
нечно, она может это сделать! Она же теперь была Женой из 
Зазеркалья, а та знала: то, что он считал своей удачей, на самом 
деле было ее удачей и ничьей другой.

16

Дома он кинул пиджак на вешалку и притянул Дарси к себе 
для долгого поцелуя. Она чувствовала в его дыхании запах шам­
панского и сладкого крем-брюле. Неплохое сочетание, но если 
удастся осуществить задуманное, то потом ей вряд ли когда- 
нибудь захочется попробовать как одно, так и другое. Его рука 
скользнула вниз и остановилась на ее груди. Она немного по­
дождала, а потом слегка оттолкнула его. На лице Боба отрази­
лось разочарование, но оно исчезло, стоило ей улыбнуться.

—Я пойду наверх снять платье, — сказала Дарси. — В хо­
лодильнике стоит бутылка перье. Если вы принесете мне ста­
канчик минералки с ломтиком лайма, мистер, то не пожа- 
леете.

Он ответил радостной — и такой родной! — улыбкой. Из 
всего арсенала ритуалов совместной жизни, выработанных за 
долгие годы брака, лишь один так и остался не возобновлен­
ным с той ночи, как он, почуяв неладное, примчался домой из 
Монпелье. Да, он именно почуял это, как матерый волк чует 
отраву. Изо Дня в день Боб старательно восстанавливал свои 
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позиции, возводя стену, подобно Монтрезору, замуровывавше­
му Фортунато*,  и секс на брачном ложе должен был стать по­
следним камнем кладки.

Боб шутливо щелкнул каблуками и отдал салют на британ­
ский манер, приложив пальцы ко лбу и вывернув ладонь.

— Слушаюсь, мэм.
— И поторопитесь, — игриво сказала Дарси. — Не застав­

ляйте женщину ждать.
Поднимаясь наверх, она подумала: «У меня ничего не вый­

дет. Кончится тем, что он меня убьет. Он считает, что не спо­
собен на это, а я уверена, что способен».

Может, так будет даже лучше. При условии, конечно, что 
он не станет ее сначала мучить, как мучил тех женщин. Ее уст­
раивало любое развитие событий. Невозможно провести оста­
ток жизни, заглядывая в зеркала. Она уже не была ребенком и 
не могла рассчитывать, что с возрастом это пройдет.

Дарси прошла в спальню, но только для того, чтобы поло­
жить сумочку рядом с зеркальцем на тумбочке. Потом она сно­
ва вышла и крикнула:

— Ты скоро, Бобби? Я заждалась газировки!
— Уже бегу, мэм, как раз лью ее на кусочки льда!
Слегка покачиваясь, он вышел из гостиной в холл, держа 

на вытянутой руке хрустальный бокал, — так обычно делают 
официанты в юмористических сериалах. Он оперся на перила 
свободной рукой и начал медленно подниматься по ступень­
кам, стараясь не расплескать воду с метавшимся по поверхнос­
ти ломтиком лайма. Лицо светилось радостью, настроение у 
него было отличное. На мгновение Дарси отказалась от заду­
манного, но тут перед ее глазами с удивительной четкостью 
предстали образы Хелен и Роберта Шейверстон. Сын и мать, 
над которой надругались и чье тело изуродовали, лежали ря­
дом в массачусетском ручье, уже начавшем затягиваться 
льдом...

<*  Персонажи рассказа Эдгара Аллана По «Бочонок амонтильядо». 
Монтрезор мстит Фортунато, приковав его сначала в нише подвала, а 
потом замуровав в стене.
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— Стакан перье для леди, сию мин...
Она увидела, как в самый последний момент он вдруг до­

гадался, и в его глазах промелькнуло нечто желтое и древнее. 
Не просто удивление, а ярость шока. И последние сомнения 
исчезли. Он никого не любил, а ее тем более. Его доброта, за­
ботливость, внимание, открытые улыбки были не более чем 
искусной маскировкой. Он был раковиной, внутри которой 
царила пустота.

Дарси толкнула его.
Движение получилось резким, и Боб, кувыркаясь, полетел 

вниз, ударившись о ступеньки сначала коленями, потом рукой 
и, наконец, лицом. Громко хрустнула сломанная рука. Тяже­
лый хрустальный бокал разбился вдребезги. Боб продолжал ка­
титься вниз, и снова хрустнула какая-то кость. Он закричал от 
боли и, перевернувшись в последний раз, распластался на де­
ревянном, но очень твердом полу гостиной. Сломанная в не­
скольких местах рука замерла над головой, вывернувшись под 
неестественным углом. Шея тоже оказалась свернута, он ле­
жал, прижавшись к полу щекой.

Дарси бросилась вниз. Наступив на кусок льда, она по­
скользнулась и едва удержалась на ногах, успев ухватиться за 
перила. Увидев, как у основания шеи Боба сзади вздулась ог­
ромная шишка, а'натянувшаяся на ней кожа стала неестест­
венно белой, она сказала:

— Не двигайся, Боб. По-моему, у тебя сломана шея.
Он с трудом закатил глаза, чтобы взглянуть на нее. Из носа 

сочилась кровь— похоже, он тоже был сломан, — но еще боль­
ше крови шло горлом. Захлебываясь, он сумел выдавить:

— Ты толкнула меня! Дарси, зачем?
— Не знаю, — ответила она, не сомневаясь, что им обоим 

известна причина. И начала плакать. Слезы катились сами со­
бой: как-никак это был ее муж, и ему было больно. — Господи, 
я не знаю! На меня что-то нашло. Мне так жаль. Не шевелись, 
я позвоню в 911 и вызову «скорую помощь».

Он подпевелил ногой.
— Я не парализован. Слава Богу! Но больно ужасно!
—Я знаю, милый.
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— Вызови «скорую». Скорее!
Она прошла на кухню, бросила мимолетный взгляд на те­

лефон и открыла дверцу шкафчика под мойкой.
— Алло? Алло? Это 91 Г? — Дарси достала упаковку плас­

тиковых пакетов, в которые они обычно собирали объедки от 
ростбифа или курицы, и вытащила один. — Меня зовут Дар- 
селлен Андерсон. Мой адрес Шугар-Милл-лейн, 24, в Ярмуте. 
Записали?

Из другого ящика она достала полотенце для посуды. Сле­
зы продолжали литься ручьем. «Наревела целое ведро слез», — 
как говорили в детстве. Плач помогал. Ей надо было попла­
кать, и не только для того, чтобы потом все выглядело правдо­
подобно. Боб ее муж, ему больно, и ее слезы естественны. Она 
его помнила, когда он еще не начал лысеть. Она помнила, как 
эффектно он заканчивал танец, когда они вместе кружились 
под песню Кенни Логгинса. Он дарил ей розы на каждый день 
рождения, никогда не забывал. Они летали на Бермуды, где по 
утрам катались на велосипедах, а после обеда занимались лю­
бовью. Они вместе построили жизнь, которой теперь настал 
конец. Ей было о чем поплакать. Она обернула руку полотен­
цем и сунула ее в пакет.

— Мне нужна «скорая»! Мой муж упал с лестницы и раз­
бился. Мне кажется, у него сломана шея. Да! Да! Прямо сей­
час!

Она вернулась в холл, пряча правую руку за спиной. Ему 
удалось немного отползти от ступенек, и, похоже, он пытался 
перевернуться на спину, но не сумел. Она опустилась на коле­
ни рядом.

— Я не упал, — сказал он. — Ты толкнула меня! Почему?
— Наверное, из-за Роберта Шейверстона, — ответила она 

и вытащила руку из-за спины. Слезы полились сильнее. Он 
увидел пластиковый пакет. И ее руку, обмотанную полотенцем. 
Он понял, что она собиралась сделать. Может, он и сам проде­
лывал нечто подобное. Наверное.

Он начал кричать... только крики совсем-не походили на 
обычные. Во рту булькала кровь, в горле что-то повредилось, 
и звуки, которые он издавал, больше напоминали гортанное 
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урчание, чем крики. Она засунула пластиковый пакет ему в рот 
и протолкнула поглубже. При падении он лишился несколь­
ких зубов, и она чувствовала острые края оставшихся. Если они 
поцарапают кожу, то неприятных объяснений не избежать.

Она выдернула руку, пока он не успел укусить, оставив по­
лотенце и пакет у него во рту. Затем одной рукой ухватила его 
за подбородок, а второй за лысую макушку и крепко сдавила. 
Кожа на темени была очень теплой, и она чувствовала пульса­
цию крови. Боб попытался оттолкнуть ее, но свободной рукой 
была только та, что сломалась при падении, а на второй он ле­
жал. Ноги судорожно колотились по полу, и один ботинок со­
скочил. Во рту у него продолжало булькать. Она задрала подол 
платья, освобождая ноги, и подалась вперед, чтобы сесть на 
него верхом. Если бы ей это удалось, она смогла бы зажать ему 
ноздри.

Однако до этого дело не дошло. Грудь Боба начала судо­
рожно вздыматься, а булькающие звуки в горле переросли в 
подобие хрюкающего хрипа, напоминавшего скрежет, который 
издавалстаренький «шевроле» отца, когда она училась ездить 
и у нее никак не получалось переключиться с первой передачи 
на вторую. Боб дернулся, и глаз, который был ей виден, стал 
похож на бычий, налился кровью. И без того багровое лицо по­
темнело еще сильнее и стало приобретать синеватый оттенок. 
Наконец он затих. Она ждала, с трудом переводя дыхание и не 
обращая внимания на слезы, продолжавшие литься ручьями. 
Глаз Боба больше не двигался и не выражал паники. Она ре­
шила, что он ум...

Неожиданно Боб резко дернулся, и ему удалось сбросить 
ее. Он сел, и она увидела, что верхняя половина туловища ока­
залась меньше обычного: судя по всему, он сломал не только 
шею, но и спину. Будто зевая, он широко разинул рот, из ко­
торого торчал пластиковый пакет, и встретился с ней взглядом. 
Она знала, что этот взгляд она никогда не забудет, но сможет 
с этим жить.

—Дар! А-ааа!
Он упал, громко стукнувшись затылком о пол. Дарси под­

ползла ближе, но не прикоснулась к нему, чтобы не перепач­
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каться еще сильнее. Конечно, на ней были пятна его крови, но 
это легко объяснить, ведь она пыталась помочь ему, что совер­
шенно естественно. Она оперлась на руку и села, стараясь вос­
становить дыхание и не сводя глаз с мужа. Он не шевелился. 
Когда прошло пять минут — если судить по маленьким золо­
тым часикам «Мишель», которые Дарси всегда напевала на вы­
ход, — она попыталась нащупать у него пульс. Досчитала до 
тридцати — пульса нащупать не удалось. Она наклонилась и 
приложила ухо к груди, замирая от страха, что именно сейчас 
он очнется и схватит ее. Но ничего подобного не случилось: 
жизнь покинула тело Боба, его сердце перестало биться, а лег­
кие — дышать. Все было кончено. Не испытывая ни облегче­
ния, ни удовлетворения, Дарси целиком сосредоточилась на 
том, чтобы довести дело до конца, не совершив никаких оши­
бок. Отчасти ради себя, но главным образом ради Донни и 
Пете.

Она быстро прошла на кухню. Полицейские должны быть 
уверены, что она позвонила сразу, как только Боб упал: стоит 
им установить задержку, например, по успевшей свернуться 
крови, и неприятных вопросов не избежать. Если потребуется, 
я скажу, что потеряла сознание. Им придется поверить, но даже 
если они и не поверят, то доказать ничего не смогут. Во всяком 
случае, мне так кажется.

Дарси достала из кладовки фонарь. Совсем как в тот злопо­
лучный. вечер, когда она буквально наткнулась на тайну мужа. 
Потом вернулась к Бобу, смотревшему в потолок невидящим 
взглядом. Вытащив из его рта пластиковый пакет, она внима­
тельно осмотрела тело. Он был порван в двух местах, что могло 
привести к проблемам... Посветив фонарем ему в рот, она уви­
дела, что к языку прилипли два крошечных кусочка пленки, и, 
осторожно вынув их кончиками пальцев, убрала в пакет.

Теперь пора, Дарселлен.
Но оказалось, еще нет. Оттянув пальцами сначала его пра­

вую щеку, потом левую, она нашла с левой стороны крошеч­
ный кусок пленки, прилипший к десне. Вытащив, убрала его 
к остальным. Были ли еще обрывки? Мог ли Боб проглотить 
их? Если да, то ей оставалось только молиться, что их не най­
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дут, если кто-нибудь — она понятия не имела, кто именно, — 
вдруг решит, что необходимо сделать вскрытие.

А время' шло.
Она помчалась по переходу в гараж, залезла под верстак и 

спрятала в тайнике перепачканный кровью пакет с полотен­
цем. Запечатав тайник планкой, Дарси прикрыла его коробкой 
с каталогами, вернулась в дом и убрала фонарь на место. Взяв 
трубку, она сообразила, что больше не плачет. Положив ее на 
рычаг, прошла через гостиную и посмотрела на распростертое 
на полу тело мужа. Она подумала о розах, но это не помогло. 
Последнее прибежище негодяев—это патриотизм, а не розы. Ус­
лышав свой смех при этой мысли, Дарси пришла в ужас. Затем 
она подумала о Донни и Петре, которые обожали отца, и это 
сработало. Чувствуя; как снова полились слезы, она вернулась 
на кухню и набрала 911.

—Здравствуйте, я—Дарселлен Андерсон, нам нужна «ско­
рая»....

—Не спешите, мэм, — сказала диспетчер, — я не понимаю, 
что вы говорите.

Это хорошо.
Она откашлялась.
— Так лучше? Так понимаете?
— Да, мэм, теперь понимаю. Не волнуйтесь. Вы сказали, 

вам нужна «скорая»?
— Да, дом двадцать четыре по Шугар-Милл-лейн.
— С вами что-то случилось, миссис Андерсон?
т- Не со мной, с мужем. Он упал с лестницы. Может, прос­

то потерял сознание, но мне кажется, что он умер.
Диспетчер пообещала прислать «скорую» немедленно. Дар­

си почти не сомневалась, что с медиками прибудет и наряд 
местной полиции. Не исключено, что и полиции штата, если 
кто-то из их людей окажется поблизости. Она очень надеялась, 
что не окажется. Дарси перешла в прихожую и устроилась на 
скамье, правда, ненадолго. В застывшем взгляде лежавшего на 
полу Боба она читала обвинение.

Дарси накинула на плечи его пиджак и вышла на крыльцо 
ждать «скорую».
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Показания у Дарси брал местный полицейский по имени 
Гарольд Шрусбери. Она его не знала, зато выяснилось, что с 
его женой Арлин они ходили в один и тот же кружок вязания. 
Они разговаривали на кухне, пока врачи «скорой» осматрива­
ли тело Боба, а потом увезли, даже не подозревая, что забира­
ют с собой кого-то куда более опасного, чем опытный бухгал­
тер Роберт Андерсон.

— Хотите кофе, офицер Шрусбери? Мне не трудно.
Он взглянул на ее трясущиеся пальцы й сказал, что с удо­

вольствием сам сварит его для них обоих.
— На кухне я отлично управляюсь, — добавил он.
— Арлин никогда об этом не упоминала, — сказала она, 

когда он поднялся, оставив на столе раскрытый блокнот. Там 
было записано только ее имя, имя Боба, их адрес и номер те­
лефона. Дарси расценила это как хороший знак.

— Она предпочитает скрывать мои таланты, — ответил Га­
рольд. — Миссис Андерсон, Дарси, я очень соболезную вам и 
не сомневаюсь, что Арлин тоже..

Дарси опять заплакала. Гарольд Шрусбери оторвал бумаж­
ное полотенце и дал ей:

— Это лучше «Клинекса».
— Видно, у вас большой опыт в этом, — сказала она.
Он проверил кофеварку, убедился, что она заправлена, и 

включил.
— Больший, чем мне бы хотелось, — ответил он и вернул­

ся на место. — Вы можете рассказать, что произошло? Или луч­
ше потом?

Она рассказала, как Боб обрадовался, когда среди-мелочи 
нашел монету с двойной датой. Как они поехали отпраздно­
вать это событие в «Жемчужину побережья», где он слишком 
много выпил. Вспомнила, какой дурачился, изображая офи­
цианта, отдавал ей честь на британский манер и щелкал каб­
луками, когда она попросила его принести стакан перье с 
ломтиком лайма. Как он стал подниматься, неся стакан на вы­
тянутой руке, как это делают официанты. Как оступился на са­



402 Стивен Кинг

мом верху, и как она сама чуть не упала, поскользнувшись на 
кусочке льда, когда бросилась к нему.

Шрусбери пометил что-то в блокноте, закрыл его и пере­
вел взгляд на нее:

— Хорошо. Я хочу, чтобы вы поехали со мной. Накиньте 
что-нибудь сверху.

-Что? Куда?
В тюрьму, конечно. Не пройти через поле «Вперед», не по­

лучить двести долларов, а сразу отправиться в тюрьму, как в 
игре «Монополия». Боб сумел уйти от правосудия, совершив 
множество убийств, а ее осудят за одно-единственное. Правда, 
свои он планировал тщательно, с бухгалтерской скрупулезно­
стью. Она не знала, где совершила ошибку, но наверняка про­
мах крылся в чем-то совсем простом. Тарольд Шрусбери ска­
жет ей об этом на пути в отделение. Так бывает в последних 
главах детективов Элизабет Джордж.

— К нам домой, — ответил он. — Сегодня вы останетесь на 
ночь у нас с Арлин.

Она опешила:
— Я не... я не могу...
—Можете!—отрезал онтоном, не терпящим возражений. — 

Она убьет меня, если я оставлю вас одну. Вы этого хотите?
Дарси вытерла слезы и слабо улыбнулась:
— Нет, не хочу. Но... мистер Шрусбери...
— Гарри.
— Мне надо позвонить. Наши дети... они еще ничего не 

знают. — Эта мысль вызвала новые слезы, которые она стала 
вытирать размокшим полотенцем. Кто бы подумал, что у че­
ловека могут быть такие запасы слез? Взяв чашку с еще горя­
чим кофе, она, сделав три больших глотка, выпила сразу поло­
вину.

—Думаю, несколько междугородних звонков нас не разо­
рят, — ответил Гарри Шрусбери. — Послушайте... У вас есть 
какие-нибудь лекарства? Успокоительное?

— Ничего такого,— прошептала она. — Только амбиен.
—Тода Арлин одолжит вам таблетку валиума,—сказал он. — 

Ее надо будет принять минимум за полчаса до того, как начне­
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те звонить с таким печальным известием. А пока я свяжусь с 
Арлин и предупрежу, что мы едем.

— Вы очень добры.
Он открыл первый ящик кухонного шкафа, затем другой, 

потом третий. Когда добрался до четвертого, у Дарси перехва­
тило дыхание. Гарри достал кухонное полотенце и передал ей:

— Это лучше бумажных.
— Спасибо, — пролепетала она. — Большое спасибо.
— Долго вы были в браке, миссис Андерсон?
— Двадцать семь лет, —• ответила она.
— Двадцать семь... — задумчиво повторил он. — Господи, 

мне так жаль.
— Мне тоже, — сказала она, пряча лицо в полотенце.

18

Роберта Эмори Андерсона похоронили через два дня на 
кладбище Ярмута. Донни и Петра поддерживали мать, пока 
священник говорил о скоротечности бренного существования. 
Погода испортилась — холодный пронизывающий ветер рас­
качивал голые деревья, небо затянуло мрачными тучами. Бух­
галтерская фирма «Бенсон, Бейкон и Андерсон» закрылась на 
день, и все сотрудники пришли на похороны. Бухгалтеры в чер­
ных пальто держались группками и напоминали стаи ворон. 
Одни мужчины. Почему-то раньше Дарси не замечала, что жен­
щин среди них не было.

Глаза Дарси постоянно наполнялись слезами, и она то и дело 
промокала их платком, который держала в руке, обтянутой чер­
ной перчаткой. Петра все время плакала, а хмурый Донни стаял с 
покрасневшими глазами. Интересный мужчина, хотя волосы уже 
начали редеть, как у отца в этом возрасте, он таким и останется.

Если, конечно, не располнеет, как Боб, подумала она. И ра­
зумеется, если не станет убивать женщин.

Но разве такое может передаваться по наследству?
Скоро все закончится. Донни задержится здесь, всего на 

пару дней, поскольку дольше не сможет из-за работы. Он на­
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деялся, что мать поймет, и она заверила, что все, конечно, по­
нимает. Петра останется на неделю. Она сказала, что может за­
держаться еще, если потребуется. Дарси поблагодарила дочь за 
поддержку и участие, надеясь в глубине души, что та уедет не 
позже чем через пять дней. Ей хотелось остаться одной. Ей хо­
телось... нет, даже не осознать случившееся, а вновь обрести 
себя. И оказаться по эту сторону зеркала.

Дело не в том, что что-то пошло не так, — как раз наоборот. 
Она не думала, что все вышло бы так гладко, если бы планиро­
вала убийство мужа несколько месяцев. Тогда бы она наверня­
ка все испортила, слишком многое усложнив. В отличие от Боба 
умение планировать никогда не было ее сильной стороной.

Никто не задавал никаких трудных вопросов. Ее объясне­
ние было простым, правдоподобным и почти правдивым. Отав­
ным козырем являлся безоблачный брак, длившийся почти три 
десятка лет и не омрачавшийся ссорами или скандалами в по­
следнее время. Какие еще нужны аргументы?

Священник пригласил членов семьи подойти к могиле.
— Спи с миром, папа, — сказал Донни и бросил горсть зем­

ли; Комья стукнули о блестящую крышку гроба. Дарси поду­
мала, что они похожи на собачьи экскременты.

— Папа, мне так тебя не хватает! — сказала Петра и тоже 
бросила горсть земли.

Дарси подошла последней. Она взяла горсть земли черной 
перчаткой и бросила без слов.

Священник предложил всем молча помолиться, и собрав­
шиеся скорбно склонили головы. Ветер раскачивал ветки. Вда- 
леке.слышался шум движения на 295-й автомагистрали.

Господи, если ТЫ есть, сделай так, чтобы на этом все закон­
чилось, подумала Дарси.

19

Но на этом все не закончилось.
Примерно через полтора месяца после похорон, когда уже 

прошел Новый год и погода стала ясной и морозной-, в доме на 



Счастливый брак 405

Шугар-Милл-лейн раздался звонок. Дарси открыла дверь и 
увидела пожилого мужчину в черном пальто и теплом красном 
кашне. Он держал в руках старомодную фетровую шляпу с уз­
кими полями. Глубокие моршины на лице говорили о возрас­
те и, как решила Дарси, о нездоровье, а редкие седые волосы 
были подстрижены совсем коротко.

— Да? — спросила она.
Он полез в карман и уронил шляпу. Дарси нагнулась и под­

няла ее, а когда выпрямилась, увидела у него в руках кожаные 
корочки удостоверения. Мужчина предъявил ей золотистый 
жетон и пластиковую карточку с фотографией, на которой он 
выглядел намного моложе.

— Хольт Рэмси, — представился он, будто извиняясь. — 
Служба главного прокурора штата. Прошу простить меня за 
беспокойство, миссис Андерсон. Я могу войти? Вы замерзне­
те, стоя на пороге в такой легкой одежде.

— Пожалуйста, входите, — пригласила она и посторони­
лась.

Видя его неровную походку и привычный жест правой руки, 
будто придерживающей что-то у бедра, она ясно вспомнила, 
как Боб сидел у нее на кровати, держа за холодные пальцы. Боб 
рассказывал и даже злорадствовал. Яхочу, чтобы копы считали 
Биди тупым, во всяком случае, малограмотным, и они действи­
тельно так считают! За все эти годы меня допрашивали всего 
один раз, и то — как свидетеля. Было это очень давно. Пример­
но через две недели после того, как Би-Ди убил Стейси Мур. Ка­
кой-то хромой старик, уходивший в отставку... И вот теперь 
этот старик стоял в десятке шагов от того места, где умер Боб. 
Где она убила Боба. Хольт Рэмси выглядел больным, но глаза 
выдавали острый ум и проницательность. Он окинул помеще­
ние быстрым цепким взглядом и повернулся к ней.

Будь осторожна с этим человеком, Дарселлен, сказала она 
себе. Не расслабляйся ни на секунду.

— Чем могу вам помочь, мистер Рэмси? — поинтересова­
лась она.

■— Ну, если вас не затруднит, я бы не отказался от чашечки 
кофе; ужасно замерз. Я лриехал на служебной машине, а печ­
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ка там ни к черту. Если, конечно, вы не сочтете, что я требую 
слишком многого...

— Нет-нет, что вы. Только... могу я еще раз взглянуть на 
ваше удостоверение?

Он невозмутимо протянул ей удостоверение и, пока она его 
изучала, повесил шляпу на вешалку.

— А вот этот штамп «ОТС» под печатью означает... что вы 
в отставке?

— И да, и нет. — Его губы растянулись в улыбке, обнажив 
безупречныезубы, явно вставные. — Когда мне стукнуло шесть­
десят восемь, пришлось подать в отставку, во всяком случае, 
формально. Но я всю жизнь проработал в полиции и прокура­
туре штата, и мне как старой и заслуженной лошади выделили 
в конюшне почетное место, чтобы я мог спокойно дожить свой 
век. Держат меня там вроде талисмана.

.Это вряд ли..
— Позвольте, я повешу ваше пальто.
— Не надо, спасибо. Лучше не буду его снимать. Я нена­

долго. Снега нет, так что на пол не накапает. Там просто жут­
кий мороз. Как сказал бы мой отец, для снега слишком холод­
но, а теперь я это чувствую куда сильнее, чем пятьдесят лет на­
зад. Или даже двадцать пять.

Дарси провела Рэмси на кухню, стараясь идти медленнее, 
чтобы он не отстал, и спросила, сколько ему лет.

— В мае будет семьдесят восемь, — ответил он, не скрывая 
гордости. — Если, конечно, доживу. Я всегда добавляю эту фра­
зу, чтобы не сглазить. До сих пор срабатывало. Какая у вас чу­
десная кухня, миссис Андерсон: есть место для всего, и все на 
своем месте. Моей жене очень бы понравилось. Она умерла че­
тыре года назад. Внезапный сердечный приступ. Мне так ее не 
хватает. Наверное, как и вам — мужа.

Она почувствовала на себе испытующий взгляд его моло­
дых и проницательных глаз, резко контрастирующих с испещ­
ренным морщинами нездоровым лицом.

Он знает. Понятия не имею откуда, но он точно знает!
JippcM. проверила, заправлена ли кофеварка, и включила ее. 

Потянувшись за чашками в шкаф, она спросила:
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— Так о чем вы хотели меня спросить, мистер Рэмси? Или, 
правильнее, детектив Рэмси?

Он засмеялся, но туг же закашлялся.
— Меня уже тысячу лет никто не называл детективом. Мне 

больше нравится, когда ко мне обращаются просто по имени, 
так что зовите меня Хольт. А поговорить я вообще-то хотел с ва­
шим мужем, но раз он умер — еще раз мои соболезнования, — 
то это невозможно. Да, совершенно исключено. — Он покачал 
головой и устроился на табурете возле массивного стола. Пе­
рекрывая шуршание пальто, в тщедушном теле хрустнула ка­
кая-то косточка. — Скажу вам честно: старику, живущему в 
съемной комнате — а у меня именно такая, хоть и очень при­
личная, — иногда надоедает смотреть телевизор и бездельни­
чать. Вот я и подумал: а почему бы, черт возьми, не съездить в 
Ярмут ине задать пару вопросов жене? Конечно, сказал я себе, 
она может и не знать всех ответов, но почему не съездить? 
Нельзя же все время сидеть взаперти!

— Особенно когда мороз продолжает усиливаться, а ехать 
предстоит в служебной машине с плохой печкой, — заметила 
Дарси.

— Верно, но я поддел теплое белье, — скромно признался он.
— А у вас есть своя машина, мистер Рэмси?
— Конечно, есть, — ответил он с таким видом, будто рань­

ше мысль поехать на ней не приходила ему в голову. — При­
сядьте, миссис Андерсон. Не нужно меня бояться — я слиш­
ком стар, чтобы укусить.

— Нет, сейчас будет готов кофе, — сказала она. Она боя­
лась этого старика. Бобу тоже следовало его бояться, но теперь 
ему уже ничего было не страшно. — А пока вы могли бы рас­
сказать мне, о чем хотели поговорить с мужем.

— Вы не поверите, миссис Андерсон...
— Зовите меня Дарси, ладно?
—Дарси! — воскликнул он с восхищением. — Какое чудес­

ное старинное имя!
— Спасибо. Вам со сливками?
— Ни в коем случае! Я пью только черный, как моя шляпа. 

Хотя в вестернах черные шляпы носят только негодяи, а я себя 
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всегда относил к хорошим парням, к тем, что в белых. Но раз­
ве я не имею на это права? Я всю жизнь выслеживал преступ­
ников, да и ногу повредил из-за них. В восемьдесят девятом 
году в автомобильной погоне. Парень убил свою жену и обоих 
детей. В наши дни такое преступление обычно совершают в 
невменяемом состоянии, под действием алкоголя или нарко­
тиков, или если у преступника не все дома. — Для нагляднос­
ти Рэмси постучал по виску скрюченным от артрита пальцем. — 
Но тот парень был другим. Он сделал это, чтобы получить 
страховку. Пытался инсценировать, как теперь говорят, «неза­
конное вторжение в дом». Не стану вдаваться в детали, но я на­
чал «копать». И занимался этим целых три года. Пока наконец 
не собрал достаточно доказательств для ареста. Может, конеч­
но, их бы и не хватило для признания его виновным в суде, но 
сообщать ему об этом было не обязательно, так ведь?

— Наверное, — согласилась Дарси, разливая дымящийся 
кофе. Она решила не добавлять себе сливок. И выпить как мож­
но быстрее. Тогда кофеин быстрее поможет встряхнуться.

. — Спасибо, — поблагодарил Рэмси, принимая от нее чаш­
ку. — Большое спасибо. Вы — сама доброта. Горячий кофе в 
холодный день — что может быть лучше? Разве что подогретый 
свдр с пряностями, другого даже представить не могу. Так на 
чем я остановился? Ах да, точно! Я рассказывал о Дуайте Ше- 
мину. Это было к югу от Хейнсвилль-Вудс, что у границы ок­
руга.

Дарси пила кофе и разглядывала Рэмси поверх чашки. У нее 
вдруг возникло ощущение, какое испытываешь только при дол­
гом браке — вполне приличном, но не без проблем. Как в ста­
рой шутке: «Она знает, что он знает, а он знает, что она знает, 
что он знает». Это было похоже на зеркало, в котором отража- 
ется другое зеркало, а в нем еще одно, и все они уходят в бес­
конечность. Оставалось только выяснить, как он собирался 
распорядиться своим знанием. Что он мог сделать.

— Так вот... — Рэмси поставил чашку и начал машинально 
потирать больную ногу. — Я тогда решил спровоцировать это­
го парня. В том смысле, что раз у него на руках кровь женщи­
ны и двух детишек, я посчитал возможным сьпрать не по пра­
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вилам. И это сработало! Он бросился бежать, а я стал пресле­
довать, и мы оказались в Хейнсвилль-Вудс, где, как поется в 
песне дальнобойщиков, «на каждой миле свой могильный ка­
мень». На повороте он врезался в дерево, а я — в него. И в ре­
зультате получил больную ногу и стальной штырь в шею.

— Мне очень жаль. А чем это закончилось для того парня? 
Что он «заработал»?

Глаза Рэмси блеснули, а уголки губ чуть дрогнули и попол­
зли вверх, растягивая сухие губы в ледяную улыбку.

— Он заработал смерть, Дарси. Избавил штат от необходи­
мости оплачивать ему полный пансион втюрьме Шоушенклет 
сорок или пятьдесят.

— Вы совсем как «Небесная гончая»*,  мистер Рэмси, верно?

* Намек на знаменитую поэму «Небесные гончие» английского 
поэта Фрэнсиса Томпсона (1859—^1907).

** Пер. с англ. М. Гаспарова.

Ничуть не смутившись, он приложил к щекам руки, вывер­
нув их ладонями наружу, и продекламировал звонким голосом 
школьника:

— «Я бежал от него сквозь ночи и дни, под сводами лет, в 
лабиринтах мозга...»**.  И так далее.

— Вы это в школе выучили?
— Нет, мэм, в «Методистском молодежном братстве». В да­

леком, далеком детстве. Меня наградили Библией, которую я 
на следующий год потерял в летнем лагере. Вернее, не поте­
рял, а ее украли. Вы можете представить, чтобы человек пал 
так низко, чтобы красть Библию?

— Да, — ответила Дарси.
Он засмеялся.
— Дарси, очень вас прошу, называйте меня Хольт. Пожа­

луйста. Так ко мне обращаются все друзья.
А вы — друг? В самом деле?
Ответа она не знала, но в одном не сомневалась: другом 

Боба он точно бы не стал.
— А это единственное стихотворение, которое вы знаете 

наизусть, Хольт?
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— Раньше я знал еще «Смерть батрака»*,  — сказал он, — 
но теперь помню только фрагмент, что дом — это место, где 
нас всегда примут, когда бы мы туда ни вернулись. Это верно, 
как считаете?

* «Смерть батрака» — стихотворение американского поэта Робер­
та Фроста (1874—1963).

— Абсолютно!
Его светло-карие- глаза пытливо искали ее взгляд. В них 

было д аже нечто сродни бесстыдству, будто он раздевал ее мыс­
ленно, и одновременно — удовольствию. Не исключено, что 
по той же самой причине.

— Тако чем вы хотели спросить моего мужа, Хольт?
— Знаете, я однажды уже с ним беседовал, хотя он вряд ли 

об этом вспомнил бы, будь он жив. Это случилось очень давно. 
Тогда мы оба были намного моложе, а вы, наверное, совсем еще 
маленькой, если судить по вашей красоте и молодости сейчас.

Она рассеянно улыбнулась и поднялась налить себе еще 
кофе. Первую чашку она уже выпила.

—Думаю, вы слышали об убийствах Биди, — наконец про­
изнес он.

— Вы говорите о маньяке, который убивал женщин, а по­
том посылал их документы в полицию? — Она вернулась к сто­
лу, держась совершенно спокойно. — В газетах стол ько об этом 
писали...

Он сложил из пальцев «пистолетик» — совсем как Боб! — 
и, наставив на нее, сымитировал выстрел.

— В самую точку! Да, мэм! «Чем больше крови, тем выше 
рейтинг» — таков их девиз.-Мне довелось немного поработать 
над тем делом. Тогда я еще не вышел в отставку, но она при­
ближалась. Меня считали человеком, который умеет докапы­
ваться до истины, прислушиваясь к своим... как бишь их...

— Инстинктам?
Снова «пистолетик»... и снова «выстрел». Казалось, будто 

у них двоих имелась общая тайна.
— Короче, мне поручили самостоятельное расследование, 

это был своего рода «свободный полет». Старый хромой Хольт 



Счастливый брак 411

ездит, куда считает нужным, показывает снимки, задает воп­
росы, короче... «вынюхивает». Потому что у меня всегда был 
на это талант, Дарси, который я с годами не утратил. Это слу­
чилось осенью девяносто седьмого года, вскоре после убийства 
женщины по имени Стейси Мур. Слышали о ней?

— Не думаю, — ответила она.
— Вы бы наверняка помнили, если бы видели снимки с 

места преступления. Ужасное убийство, даже невозможно пред­
ставить, как страдала эта женщина. Но этот парень Биди дол­
го — больше пятнадцати лет — не давал о себе знать, И все на­
копившееся в нем за эти годы зверство, видимо, прорвалось и 
обрушилось на нее. Тогдашний главный прокурор штата дове­
рил мне это дело. «Пусть этим займется старый Хольт, — ска­
зал он. — Все равно он сейчас ничем не занят, а так не будет 
путаться под ногами». Уже тогда меня звали «старым Хольтом». 
Наверное, из-за хромоты. Я поговорил с друзьями жертвы, 
родственниками, соседями и сослуживцами. Я много с кем по­
беседовал. Она работала официанткой в Уотервилле в ресто­
ранчике «Саннисайд». Туда заглядывало много проезжих, по­
скольку рядом проходило шоссе, но меня больше интересовали 
ее постоянные клиенты. Мужчины.

— Это понятно, — пробормотала Дарси.
— Одним из них оказался вполне представительный че­

ловек лет сорока с небольшим. Появлялся раз в три-четыре 
недели и всегда садился за столик, который обслуживала 
Стейси. Наверное, мне не стоило об этом говорить, посколь­
ку клиентом являлся ваш покойный супруг, а о покойниках 
принято говорить либо хорошо, либо никак. Но теперь, раз 
их обоих уже нет в живых, я подумал, что если вы меня пра­
вильно поймете... — Рэмси замолчал, явно испытывая нелов­
кость.

— Не нужно так смущаться, — сказала Дарси, невольно 
улыбнувшись. А может, он специально усыплял ее бдитель­
ность? Этого она не знала. — Не мучайте себя и скажите все 
как есть... я уже не маленькая. Она что — флиртовала с ним? 
Вы об этом? Она не первая официантка, которая строила глаз­
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ки проезжавшим мужчинам, даже если у тех обручальные 
кольца.

— Нет, не совсем так. Судя по тому, что рассказывали ос­
тальные официантки—а к их словам, понятно, надо относить­
ся осторожно-, потому что они все любили ее, — не она заиг­
рывала с вашим мужем, а он с ней. И ей, если им верить, это 
не очень-то нравилось. Она говорила, что в его присутствии у 
нее мурашки бегали по коже.

— На. моего мужа это совершенно не похоже. — По край­
ней мере Боб рассказывал ей все по-другому.

— Кто знает? Может, это все-таки был он, в смысле — ваш 
муж. А жены далеко не всегда представляют, как их благовер­
ные ведут себя вне дома. Как бы то ни было, одна официантка 
сказала мне, что тот клиент ездил на внедорожнике «тойота». 
Она знала это точно, поскольку сама ездила на таком же. А по­
том несколько соседей Стейси видели похожий внедорожник 
возле придорожного ларька Муров за несколько дней до убий­
ства. И даже за день до убийства.

— Но не в тот самый день?
— Нет, но такой осторожный парень, как Биди, наверняка 

не стал бы подставляться, как считаете?
— Наверное.
—У меня имелось описание мужчины, и за неимением луч­

шего я решил прочесать местность вокруг ресторана. За неде­
лю мне удалось только натереть мозоли и пару раз выпить бес­
платного кофе — конечно, никакого сравнения с вашим! — 
и я уже собирался сворачиваться, но тут наткнулся на одно 
заведение в центре города. Магазин монет Миклсона. Вам зна­
комо это название?

— Конечно. Мой муж коллекционировал монеты, а мага­
зин Миклсона входил в тройку самых лучших нумизматиче­
ских магазинов в штате. Сейчас его больше нет. Старый мистер 
Миклсон умер, а сын не стал продолжать дело.

— Все верно. Как говорится, в конце концов жизнь отни­
мает все: и зрение, и пружинистую походку, и даже чертов бас­
кетбольный прыжок в броске, извините за выражение. Но тог­
да Джордж Миклсон был жив...
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— «Грудь вперед и нос по ветру», — пробормотала Дарси.
— Вот-вот, — улыбнувшись, согласился Хольт Рэмси. — 

Именно так. И он узнал по описанию вашего мужа. «Так это 
же Боб Андерсон!» — сказал он. И знаете что? Он ездил на вне­
дорожнике «тойота».

— Да, но он давно продал его и купил...
— «Шевроле-сабербан», верно?
— Верно, — подтвердила Дарси, складывая руки и невоз­

мутимо разглядывая Рэмси. Они подошли к развязке. Вопрос 
заключался только в том, кто из супругов Андерсон интересо­
вал сейчас старика с проницательным взглядом.

— Наверное, этот «сабербан» тоже не сохранился?
— Нет. Я продала его через месяц после смерти мужа. Дала 

объявление в каталоге «Анкл Генри», и машину сразу купи­
ли. Я думала, что из-за большого пробега и роста цен на бен­
зин продать будет трудно, но ошиблась. Правда, выручила 
немного.

За два дня до приезда покупателя она тщательно осмотре­
ла машину, не поленившись даже вытащить коврик багажни­
ка. Дарси ничего не нашла, но все равно заплатила пятьдесят 
долларов, чтобы машину помыли не только снаружи — что ее 
не волновало, — но и обработали паром изнутри — что волно­
вало ее, и даже очень.

— Понятно. Старый добрый «Анкл 1ёнри». Я продал «форд» 
покойной жены таким же образом. .

— Мистер Рэмси...
— Хольт.
— Хольт, а вы уверены, что со Стейси Мур флиртовал имен­

но мой муж?
— Ну, я разговаривал с мистером Андерсоном, и он откры­

то признал, что время от времени заезжал в «Саннисайд», но 
при этом утверждал, что никогда не обращал внимания ни на 
каких официанток и сидел, зарывшись в газету. Прайда, я по­
казал его фотографию с водительского удостоверения персо­
налу ресторана, и его опознали.

— А мой муж знал, что вы... проявляете к нему особый ин­
терес?
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— Нет. Для него я был просто хромым стариком, искавшим 
свидетелей, которые могли что-то видеть. Калек вроде меня 
никто не боится.

А вот я боюсь, и еще как!
— Этих доказательств мало, — сказала она, — если, конеч­

но, вы собирались заводить дело.
— Вы правы! — согласился он, весело рассмеявшись, но 

карие глаза оставались холодными. — Будь у меня улики, мы 
бы с мистером Андерсоном беседовали не у него в офисе, а в 
Моем кабинете, откуда можно уйти только с моего согласия. 
Или, понятное дело, если вытащит адвокат.

— Может, хватит ходить вокруг да около, Хольт?
— Хорошо, — согласился он, — я не против. Сейчас каж­

дый шаг причиняет мне боль. Чертов Дуайт Шемину, будь он 
проклят! И я не хочу отнимать у вас много времени, так что да­
вайте начистоту. Мне удалось выяснить, что внедорожник 
«тойота» был замечен возле мест, где Биди совершил два убий­
ства своего «первого цикла». Внедорожники были разного цве­
та. Также я выяснил, что в семидесятых у вашего мужа был не 
один такой автомобиль.

— Это правда. Ему нравилась эта модель, и он сменил ста­
рую на такую же.

— Да, мужчины часто так делают. И внедорожники поль­
зуются особой популярностью в местах, где снег идет по пол­
года. Но после убийства Мур и нашей беседы ваш муж сменил 
машину на «шевроле-сабербан».

— Не сразу, — с улыбкой возразила Дарси. — Он продол­
жал ездить на «тойоте» в начале двухтысячных.

— Я знаю. Он продал ее в две тысячи четвертом году, неза­
долго до убийства Андреа Ханикатт на шоссе, ведущем в На­
шуа. Серо-голубой «сабербан» две тысячи второго года. «Шевро­
ле» примерно такого же года выпуска и цвета часто видели не­
подалеку от дома миссис Ханикатт в течение месяца, 
предшествовавшего ее убийству. И странная штука... — он на­
клонился вперед, — я нашел свидетеля, который утверждает, 
что номера на машине были вермонтские, а другая свидетель-
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ница — маленькая старушка, которая за неимением других дел 
весь день сидит у окна гостиной, наблюдая, чем занимаются 
соседи, — заявила, что у машины были номера штата Нью- 
Йорк.

— У Боба были номера штата Мэн, — сказала Дарси, — и 
вам это отлично известно.

— Конечно, конечно, но номера можно украсть.
— А как насчет убийства Шейверстонов, Хольт? Возле дома 

Хелен Шейверстон видели серо-голубой «сабербан».
— Вижу, вы знаете о деле Биди намного больше обычных 

обывателей. И больше, чем пытались представить вначале.
— Так его видели?
— Нет, — ответил Рэмси. — Вообще-то нет. Но серо-голубой 

«сабербан» видели возле ручья в Эймсбери, где нашли тела. — 
Он снова улыбнулся, но глаза по-прежнему оставались холод­
ными. — Их бросили как мусор.

— Я знаю, — вздохнула она.
— Про номерной знак «шевроле» в Эймсбери никто ниче­

го сказать не сумел, но, полагаю, он мог запросто оказаться 
массачусетским. Или пенсильванским. Каким угодно, только 
не штата Мэн. — Он подался вперед. — Биди посылал нам за­
писки с документами жертв. Дразнил нас, бросая вызов. Мо­
жет, даже хотел, чтобы мы его поймали.

— Может, и так, — согласилась Дарси, хотя сильно сомне­
валась.

— Записки были написаны печатными буквами. Люди, ко­
торые так делают, считают, что по ним почерк определить не­
возможно, но они ошибаются. У вас, случайно, не сохранилось 
бумаг мужа?

— То, что не забрала фирма, было уничтожено. Но я увере­
на, у них этих бумаг очень много. Бухгалтеры никогда ничего 
не выбрасывают.

Он вздохнул:
— Да, но чтобы подобная фирма их предоставила, нужно 

получить распоряжение суда, а для этого требуются веские ос­
нования. А их-то у меня и нет. Есть лишь рад совпадений, хотя, 
по моему глубокому убеждению, это не просто совпадения, а 
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скорее закономерности, которые, к сожалению, никак не до­
тягивают даже до косвенных улик. Поэтому я и приехал к вам. 
Боялся, что вы меня сразу выгоните, но вы оказались очень 
добры.

Она промолчала.
Он еще больше подался вперед и теперь почти нависал над 

столом, как хищная птица. Но за холодом в глазах читалось не­
что, похожее на участие и даже доброту. Она очень надеялась, 
что не ошибалась.

— Дарси, это ваш муж был Биди?
Она понимала, что он мог записывать их разговор — это 

было вполне реально. Вместо ответа она лишь подняла руку, 
повернув ее ладонью к нему, словно защищаясь.

И вы об этом долго не знали, так ведь?
Она снова промолчала и только смотрела на него, пытаясь 

прочитать мысли, как часто делают люди при общении с теми, 
Кого хорошо знают. Только надо помнить, что перед ними не 
всегда то, что, как нам кажется, мы видим. Теперь Дарси зна­
ла это не хуже других.

—А потом вдруг узнали? Совершенно случайно?
— Хотите еще кофе, Хольт?
— Полчашки, — попросил он, откидываясь назад и скла­

дывая руки на тщедушной груди. — Если переусердствовать с 
кофе, то меня замучает изжога, а я забыл принять утром таб­
летку.

—У меня Наверху в аптечке есть прилосек*,  — сказала она. — 
Остался от Боба. Хотите, принесу?

* Прилосек — лекарственное средство, нормализующее кислот­
ность желудка.

—Я бы не стал принимать его таблетку, даже если бы горел 
изнутри.

— Как хотите, — мягко сказала она и подлила кофе в его 
чашку.

— Вы уж меня извините. Иногда не могу справиться с эмо­
циями. Эти женщины... все эти женщины... и мальчик, у кото­
рого впереди была целая жизнь. Это — самое ужасное!
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— Да, — согласилась она, передавая ему чашку. Дарси об­
ратила внимание, как сильно дрожат у него руки, и подумала, 
что это, наверное, его последнее сражение, несмотря на пуга­
ющую остроту его ума.

— Женщина, которая слишком поздно узнаёт, кем на са­
мом деле являлся ее муж, оказывается в очень сложном поло­
жении, — заметил Рэмси.

— Думаю, что да, — согласилась Дарси.
— И кто поверит, что после стольких лет совместной жиз­

ни она на самом деле совершенно его не знала? Совсем как 
птичка — не помню, как она называется, — что живет в пасти 
крокодила.

— Вообще-то считается, что крокодил позволяет ей жить у 
себя в пасти. — уточнила Дарси, — поскольку она чистит ему 
зубы. Выклевывает зернышки, оставшиеся в зубах. — Она по­
стучала пальцами по столу, показывая, как клюют птицы. — 
Может, причина в действительности совсем другая, новнашем 
случае я и правда возила Бобби к дантисту. Сам он всячески 
увиливал от посещения зубного врача и не выносил боли. — 
Неожиданно ее глаза наполнились слезами. Она вытерла их 
тыльной стороной ладони, проклиная себя за слабость. Сидев­
ший напротив мужчина не станет уважать слез, пролитых по 
Роберту Андерсону.

А может, она ошибалась. Он улыбался и кивал:
— И еще ваши дети. Если мир узнает, что их отец — серий­

ный убийца и мучитель женщин, то это клеймо на всю жизнь. 
А если все решат, что их мать покрывала его или даже помога­
ла, как Майра Хиндли Йену Брейди*,  то от такого потрясения 
они могут и вовсе не оправиться. Вы о них слышали?

* Йен Брейди и Майра Хиндли — семейная пара, британские се­
рийные убийцы, хладнокровно пытали и убивали детей. Точное число 
их жертв осталось неизвестным.

-Нет.
— Не важно. Но задайте себе вопрос: как поступить жен­

щине, оказавшейся в таком положении?
— А что бы вы сделали, Хольт?
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— Не знаю. Я в другом положении. Возможно, я и старый 
зануда, доживающий свой век, но у меня есть долг перед семь­
ями убитых женщин. Они заслуживают раскрытия дела.

— Конечно, заслуживают... Но разве это что-то изменит?
— Вы знали, что у Роберта Шейверстона был откушен пенис?
Она не знала. Конечно, не знала! Дарси закрыла глаза, чувст­

вуя, как слезы пробиваются сквозь ресницы. Он не «страдал»! 
Как бы не так! Появись сейчас перед ней Боб, простирая руки 
и умоляя о милосердии, она бы снова его убила.

— Его отец об этом знает, — тихо произнес Рэмси. — И ему 
приходится жить, не забывая ни на секунду, как обошлись с 
ребенком, которого он любил.

— Мне очень жаль, — прошептала она. — Мне ужасно 
жаль.

Она почувствовала, как он взял ее за руку.
— Я не хотел вас расстраивать.
Она выдернула руку.
— Конечно, хотели! Неужели вы считаете, что мне было все 

равно?! Да как вы смеете?!
Он хмыкнул, сверкнув зубным протезом.
— Нет, я так не считаю. И увидел это сразу, как вы откры­

ли дверь. — Он помолчал и добавил со смыслом: — Я сразу все 
увидел.

— И что вы видите сейчас?
Он поднялся и, слегка покачнувшись, выпрямился.
— Я вижу перёд собой мужественную женщину, которую 

надо оставить в покое и не мешать жить дальше.
Она тоже поднялась.
—А как же семьи погибших, которые заслуживают раскры­

тия дела!? — Она замолчала, не желая продолжать. Но у нее не 
было выбора. Этот старик приехал сюда, преодолевая мучи­
тельную боль, а теперь отпускал ее. По крайней мере ей так ка­
залось. — А как же отец Роберта Шейверстона?

— Роберт Шейверстон умер, и его отец тоже не живет. — 
Рэмси заговорил спокойным и рассудительным тоном, кото­
рый Дарси моментально узнала. Боб всегда переходил на негр, 
когда разговаривал с клиентом, которого вызывали в налоге- 
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вую службу для неприятных объяснений. — Не отрывается от 
бутылки с виски с раннего утра до позднего вечера. Если он уз­
нает, что убийца и мучитель его сына мертв, это что-нибудь из­
менит? Не думаю. Вернет ли это к жизни хоть одну жертву? 
Нет! Горит ли сейчас убийца в вечном аду за свои преступле­
ния? Рвут ли там его тело на части, как делал он? Библия го­
ворит, что да. Во всяком случае, об этом написано в Ветхом За­
вете, а поскольку все наши законы вышли оттуда, меня это 
вполне устраивает. Спасибо за кофе. Правда, мне придется ос­
танавливаться на всех стоянках до самой Огасты и бегать в ту­
алет, но дело того стоило. Вы варите чудесный кофе.

Провожая Хольта до двери, Дарси впервые с того злопо­
лучного вечера, когда споткнулась о коробку в гараже, ощути­
ла, что находится с правильной стороны зеркала. Было прият­
но сознавать, что кольцо вокруг Боба сжималось. Что он, ока­
зывается, не все рассчитал безупречно, как сам считал.

— Спасибо, что заехали, — сказала она, пока Рэмси нахло­
бучивал шляпу. Она открыла дверь, чувствуя, как в дом потя­
нуло морозным воздухом. Но это ее ничуть не смутило — кожу 
приятно холодило. — Мы еще увидимся?

— Нет. На будущей неделе я выхожу в отставку. Оконча­
тельно. И уезжаю во Флориду. Но и там не задержусь надолго, 
если верить врачам.

— Мне очень жа...
Он неожиданно обнял ее. Тонкие, жилистые руки оказа­

лись удивительно сильными. Дарси опешила, но не испугалась. 
Ей в висок уперся край шляпы, и она услышала, как старик 
прошептал:

— Вы поступили правильно.
И он поцеловал ее в щеку.

20

Он медленно брел по дорожке, стараясь не наступить на 
лед. Походка старика. Дарси подумала, что ему надо брать с со­
бой палку. Он уже приближался к машине, по-прежнему ста­
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рательно обходя скользкие участки, когда Дарси окликнула его. 
Рэмси обернулся, удивленно приподняв густые брови.

— В детстве у моего мужа был друг, который погиб, попав 
под грузовик.

— Правда? — Слова вылетели вместе с облаком пара.
—Да, — ответила Дарси. — Вы можете это проверить. На­

стоящая трагедия, хотя муж говорил, что тот не был хорошим 
мальчиком.

— Не был?
— Нет. У него в голове все время роились опасные фанта­

зии. Мальчика звали Брайан Делаханти, но Боб называл его 
Би-Ди.

Рэмси немного постоял, осмысливая услышанное, а потом 
кивнул:

— Это очень интересно. Может, я и посмотрю по компью­
теру, что об этом писали. А может, и не стану. Это было очень 
давно. Спасибо за кофе.

— Спасибо за беседу.
Дарси проводила взглядом машину: Хольт водил не по воз­

расту —очень уверенно, Может, благодаря сохранившемуся ост­
рому зрению, — и вернулась в дом. Она как будто помолодела 
и ощущала необыкновенную легкость. Подойдя к зеркалу в 
прихожей, она заглянула в него. Там было только ее отраже­
ние, и оно ей понравилось.
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Зтот дурной сон снится мне уже неделю, но, похоже, я ка­
ким-то образом контролирую себя, потому что вырыва­
юсь из него, прежде чем он превращается в кошмар. На этот 

раз он последовал за мной, и теперь мы с Эллен не одни. Что- 
то затаилось под кроватью. Я слышу, как оно жует.

Вы знаете, каково это — действительно испугаться, прав­
да? Такое ощущение, что сердце останавливается, язык прили­
пает к нёбу, кожа холодеет, мурашки бегут по всему телу. Плав­
ное движение шестеренок в голове сменяется безумным вра­
щением, и весь двигатель перегревается. Я едва сдерживаю 
крик, вот в каком я состоянии. Думаю: Это тварь, которую я 
не хочу видеть. Это тварь с кресла у окна.

Потом вижу потолочный вентилятор, вращающийся на ми­
нимальной скорости. Вижу свет раннего угра, просачивающий­
ся в узкий зазор между задернутыми портьерами. Вижу седею­
щие всклоченные волосы Эллен, спящей на другой половине 
кровати. Я здесь, в Верхнем Ист-Сайде, на пятом этаже, и все 
хорошо. А звуки из-под кровати...

Я отбрасываю одеяло, становлюсь коленями на пол, слов­
но человек, собравшийся помолиться. Вместо этого поднимаю 
свисающее до пола покрывало и заглядываю под кровать. Сна­
чала вижу только темный силуэт. Потом ко мне поворачивает­
ся голова и во мраке светятся два глаза. Эго Леди. Не положе­
но ей лежать под Кроватью, и скорее всего она это знает (труд­
но сказать, что собака знает, а что — нет), но я, должно быть, 
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оставил дверь открытой, когда ложился спать. А может, закрыл 
не полностью, и Леди открыла ее мордой. Наверное, она при­
тащила с собой какую-то игрушку из ведерка в коридоре. Хо­
рошо, что не синюю кость и не красную крысу. В них пищал­
ки, и она точно разбудила бы Эллен. А Эллен нужен отдых. Ей 
нездоровится.

— Леди, — шепчу я. — Леди, пошла отсюда.
Она только смотрит на меня. Постарела и соображает хуже, 

чем прежде, но, как говорится, она далеко не глупа. И сейчас 
лежит под половиной Эллен, где мне до нее не добраться. Если 
я повышу голос, ей придется подползти, но она знает (я чер­
товски уверен, что знает), я этого не сделаю: повысив голос, 
точно разбужу Эллен.

И в доказательство моего вывода Леди отворачивается и 
продолжает жевать свою игрушку.

Но я знаю, что надо делать. Прожил с Леди одиннадцать 
лет, почти половину моей супружеской жизни. Есть три спо­
соба вытащить ее из-под кровати. Первый — погреметь повод­
ком и крикнуть: «Лифт!» Второй — громыхнуть ее миской на 
кухне. Третий...

Я поднимаюсь и иду коротким коридором на кухню. Из бу­
фета достаю пакет «Вкусных ломтиков», трясу. Ждать не при­
ходится. Тут же слышится приглушенное постукивание когтей 
нашего кокера. Пять секунд, и она уже на кухне. Не потруди­
лась захватить с собой игрушку.

Я показываю ей маленькую «морковку», потом бросаю в 
гостиную. Из вредности, конечно, я знаю, она не собиралась 
пугать меня до смерти, но ведь напугала. А кроме того, старой 
толстухе подвигаться не во вред. Она бежит за угощением. Я за­
держиваюсь на кухне лишь потому, что хочу включить кофе­
варку, а потом возвращаюсь в спальню, на этот раз плотно за­
крываю за собой дверь.

Эллен спит, и ранний подъем обладает определенным пре­
имуществом: нет нужды в будильнике. Я его выключаю. Пусть 
поспит чуть дольше. У нее бронхиальная инфекция. Какое-то 
время я очень боялся за Эллен, но теперь она пошла на поп­
равку.
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Я иду в ванную и официально открываю день чисткой зу­
бов (я где-то прочитал, что утром ротовая полость обеззараже­
на как никогда, но от привычки, приобретенной в детстве, ни­
куда не денешься). Включаю душ — струя сильная и горячая, — 
встаю под воду.

В душе мне лучше всего думается, и в это утро я думаю о 
своем сне. Мне он снился пять ночей подряд (но чегосчитать- 
то). Ничего действительно ужасного в нем не происходит, и в 
каком-то смысле это самое худшее, потому что, пребывая в 
этом сне. я знаю (и знаю абсолютно точно): что-то ужасное 
обязательно произойдет. Если я это допущу.

Я в самолете, салон бизнес-класса. Сижу у прохода, какмне 
нравится, потому что не приходится протискиваться мимо ко­
го-то, если надо пойти в туалет. Столик опущен. На нем паке­
тик с солеными орешками и стакан с напитком оранжевого 
цвета, выглядит как коктейль «Восход солнца» с водкой, кото­
рый в реальной жизни я никогда не заказывал. Полет прохо­
дит спокойно. Если облака и есть, мы летим над ними. Салон 
наполнен солнечным светом. Кто-то садит в кресле у окна, и 
я знаю: если посмотрю на него (или на нее, или на оно), уви­
жу нечто такое, что превратит мой дурной сон в кошмар. Если 
посмотрю в лицо моего соседа, могу даже лишиться рассудка. 
Он треснет, как яйцо, и из него выльется вся таящаяся внутри 
тьма.

Я быстро смываю мыльную пену с волос, выхожу из душа, 
вытираюсь. Моя одежда аккуратно сложена на стуле в спаль­
не. Я беру ее и туфли и уношу на кухню, уже благоухающую 
ароматом кофе. Приятно. Леди свернулась у плиты, укориз­
ненно смотрит на меня.

— Нечего на меня обижаться, — говорю я ей и киваю в сто­
рону закрытой двери в спальню. — Правила ты знаешь.

Она опускает морду на пол между лап.
Дожидаясь кофе, я беру клюквенный сок. Есть и апельси­

новый, который я обычно пью по утрам, но сегодня не хочет­
ся. Наверное, очень похож на коктейль из сна. Кофе я пью в 
гостиной, в компании Си-эн-эн без звука, просто читаю бегу­
щую строку под картинкой, и, если на. то пошло, ничего дру- 
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того и не нужно. Потом выключаю телевизор и съедаю тарел­
ку хлопьев из отрубей. Без четверти восемь. Принимаю реше­
ние: если на прогулке с Леди погода будет хорошая, я обойдусь 
без такси и на работу пойду пешком.

Погода хорошая, весна переходит в лето, все вокруг сияет. 
Карло, наш швейцар, стоит под навесом и говорит по мобиль­
нику:

—Да, да, я наконец-то до нее дозвонился. Она говорит, по­
жалуйста, нет проблем, все равно я в отъезде. Она никому не 
доверяет, и я ее не виню. У нее в квартире много красивых ве­
щей. Когда подъедете? В три? Раньше никак? — Он поднима­
ет руку в белой перчатке, приветствуя меня, когда мы с Леди 
направляемся к углу.

Этот процесс у нас с Леди доведен до совершенства. Она 
проделывает все практически на одном и том же месте, а я 
шустро использую мешочек для экскрементов. Когда мы воз­
вращаемся, Карло наклоняется, чтобы потрепать Леди по го­
лове. Она энергично виляет хвостом, но напрасно надеется 
на угощение: Карло знает, что она на диете. Или должна 
быть.

— Я наконец-то связался.с миссис Варшавски, — сообща­
ет мне Карло. Миссис Варшавски проживает в квартире 5В, но 
только номинально. Вот уже два месяца как она куда-то уеха­
ла. — Она в Вене.

— В Вене, значит, — киваю я.
— Она сказала, что я могу дать отмашку дезинсекторам. 

Когда я ей рассказал, пришла в ужас. Вы — единственный из 
четырех, пяти или шести, кто не возмущался. Остальные... — 
Он качает головой, шумно выдыхает.

— Я вырос в Коннектикуте, в промышленном городке. 
И вонь, стоявшая там, притупила мое обоняние. Я улавливаю 
аромат кофе или духов Эллен, если она сильно надушится, но 
ничего больше.

—В данном случае это просто дар Божий. Как миссис Фран­
клин? Ей все еще нездоровится?

— На работу ей идти ещё рано, но чувствует она себя гораз­
до лучше. Одно время я даже опасался самого худшего.
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— Я тоже. Она однажды вышла... в дождь, естественно...
— Такая уж Эл, — говорю я. — Ничто ее не остановит. Если 

считает, куда-то надо пойти, обязательно так и сделает.
— ...и я подумал: Да это же настоящий могильный кашель.^ 

Он поднимает руку в белой перчатке, жестом останавливая воз­
ражения. — Не то чтобы я действительно подумал...

— Да, с таким кашлем кладут в больницу. Но я наконец-то 
заставил ее пойти к доктору, и теперь... она на пути к выздо­
ровлению.

— Хорошо, хорошо. — Потом возвращается к тому, что его 
действительно волнует. — Миссис Варшавски выразила край­
нее недовольство, когда я ввел ее в курс дела. Я сказал, что мы 
скорее всего найдем протухшую еду в холодильнике, но я знаю, 
все гораздо серьезнее. Как и все, у кого нормальное обоня­
ние. — Он мрачно кивает. — Они найдут дохлую крысу, помя­
ните мои слова. Протухшая еда воняет, но по-другому. Такой 
запах только от мертвечины. Это крыса, точно, может, и две. 
Она, вероятно, перед отъездом рассыпала по квартире яд, но 
не хочет этого признавать. — Он наклоняется и вновь треплет 
Леди по голове. — Ты это чувствуешь, правда, девочка? Iotob 
спорить, что чувствуешь.

Около кофеварки разбросаны пурпурные стикеры. Я беру 
со стола пурпурный блок, от которого их отрывал, и пишу еще 
одну записку:

Эллен! Леди я выгулял. Кофе готов. Если будешь неплохо себя 
чувствовать, выйди в парк. Но далеко не уходи! Нельзя тебе пе­
реутомляться, когда ты только-только пошла на поправку. Кар­
ло вновь сказал мне, что «чувствует запах дохлой крысы». Похо­
же, все, кто живет рядом с квартирой 5В, его чувствуют. Ксчас­
тью для нас, у тебя нос забит, а у меня почти полная аносмия. 
Ха-ха! Если услышишь людей в квартире миссис Ва, это будут 
дезинсекторы. Должен хорошо подумать о новейшем чудо-препа­
рате для мужчин. Им следовало проконсультироваться с нами, 
прежде чем так его называть. Помни — НЕ ПЕРЕУТОМЛЯЙ­
СЯ. Люблю тебя. Люблю!
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Рисую полдесятка «X» вместо черты, подписываюсь серд­
цем, пронзенным стрелой. Добавляю стикер ктем, что уже вок­
руг кофеварки. Прежде чем уйти, наполняю водой миску 
Леди.

До работы мне двадцать кварталов или около того, и я ду­
маю не о новейшем чудо-препарате для мужчин, а о дезинсек­
торах, которые придут в три. Или раньше, если получится.

Прогулка, возможно, решение ошибочное. Этот сон — 
серьезная помеха полноценному ночному отдыху, и в резуль­
тате я едва не засыпаю на утренней планерке в конференц-за­
ле. Но успеваю взять себя в руки. Пит Уэнделл показывает ве­
селенький постер для новой рекламной кампании водки 
«Петров». Я его уже видел — на экране компьютера в кабине­
те Пита, когда он возился с ним на прошлой неделе, и, взгля­
нув вновь, понимаю, откуда взялась как минимум одна состав­
ляющая моего сна.

— Водка «Петров», — говорит Ора Маклин. Ее восхити­
тельная грудь поднимается и опускается в театральном вздо­
хе. — Если это пример нового русского капитализма, то кам­
пания изначально обречена на провал. — Громкий смех более 
молодых мужчин, которые хотели бы видеть светлые волосы 
Оры на своей подушке. — Без обид, Пит, я исключительно про 
продукт.

— Какие обиды, — с улыбкой отвечает Пит. — Мы делаем 
все, что в наших силах.

На. постере пара, чокающаяся на балконе, тогда как солн­
це садится за бухтой, заполненной дорогими яхтами. Слоган 
под картинкой: «ЗАКАТ. САМОЕ ВРЕМЯ ДЛЯ «ВОСХОДА» 
СВОДКОЙ».

Следует дискуссия о местоположении бутылки: справа? 
Слева? Вверху? Внизу? — и Фрэнк Берштейн пред лагает доба­
вить на рекламную страницу рецепт коктейля, особенно для 
таких журналов, как «Плейбой» и «Эсквайр». Я отключаюсь, 
думая о коктейле, который стоит на столике в моем сне, и едва 
не пропускаю вопрос, адресованный мне Джорджем Слэттери. 
Но успеваю среагировать и отвечаю. Джорджа переспрашивать 
не положено.
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— Я в одной лодке с Питом, — говорю я. — Продукт выби­
рает клиент, а я всего лишь делаю что могу.

В ответ добродушный смех. По новейшему чудо-препара­
ту «Воннелл фармацевтикел» в этой комнате проезжались не 
раз и не два.

— Возможно, я кое-что покажу вам в понедельник, — про­
должаю я. Не смотрю на Джорджа, но он знает, к чему я кло­
ню. — К середине следующей недели точно. Я хочу дать Билли 
шанс проявить себя в полной мере. — Билли Эдерли — наш 
новичок, и на испытательный срок определен мне в помощни­
ки. На утренние планерки его еще не приглашают, но мне он 
нравится. В «Эндрюс — Слэттери» он нравится всем. Умный, 
энергичный, и я готов поспорить, что через год-другой он на­
чнет бриться.

Джордж обдумывает мой ответ.
— Я надеялся увидеть концепцию сегодня. Хотя бы черно­

вой вариант.
Тягостная пауза. Все внимательно изучают свои ногти. Для 

Джорджа это совсем уж близко к порицанию, и, возможно; я 
того заслуживаю. Неделя у меня не из лучших, и попытка сва­
лить все на мальчишку выглядит не очень. Да й по ощущени­
ям я делаю что-то не то.

— Ладно, — выносит вердикт Джордж, и в комнате почувс­
твовалось облегчение. Словно дуновение холодного ветерка: 
появилось, и его уже нет. Никто не хочет присутствовать при 
публичной порке в конференц-зале в солнечное пятничное 
утро, а мне, естественно, не хочется ее получать. Учитывая, что 
и без того хватает забот.

Джордж чует недоброе, думаю я.
— Как Эллен? — спрашивает он.
— Ей лучше, — отвечаю я. — Спасибо, что спросил.
Еще несколько презентаций. Планерка закончена. Слава 

Богу.
Я почти задремал, когда двадцать минут спустя Билли Эдер- 

ли входит в мой кабинет. Отметьте этот нюанс: я дремлю. Но 
тут же выпрямляюсь в надежде, что парень подумает, буд то вы­
рвал меня из глубокого раздумья. Но он, возможно, слишком 
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взволнован, чтобы обращать внимание на мое состояние. При­
нес плакатную доску. Я думаю, что он нормально смотрелся бы 
в Поданкской старшей школе, будь у него в руках объявление 
о пятничном танцевальном вечере.

— Как прошла планерка? — спрашивает он.
— Без проблем.
— Нас помянули?
— Если действительно хочешь знать, да. И что ты мне при­

готовил, Билли?
Глубокий вдох, и он поворачивает плакатную доску лице­

вой стороной ко мне. Слева фирменный флакон виагры стан­
дартного размера или около того. Справа — эта сторона рек­
ламного объявления более заметна, о чем вам скажет любой 
рекламщик — фирменный флакон нашего препарата, но го­
раздо большего размера. Под большим флаконом слоган: 
ПО-ЮР, В ДЕСЯТЬ РАЗ ЭФФЕКТИВНЕЕ ВИАГРЫ!

Билли смотрит, как я разглядываю постер, и его полная на­
дежд улыбка начинает угасать.

— Вам не нравится.
— Вопрос не в том, нравится или нет. В нашем бизнесе он 

так не ставится. Вопрос другой: сработает или нет. Это не сра­
ботает.

Теперь он надувается. Если бы Джордж Слэттери увидел 
его таким, отвел бы в дровяной сарай и в наказание запер там. 
У меня таких намерений нет — хотя ему, возможно, кажется, 

' что они именно такие, — поскольку моя задача — учить его. 
И несмотря на то что голова занята другим, я пытаюсь делать 
свое дело, потому что люблю этот бизнес. Он не приносит ува­
жения, но я все равно его люблю. Опять же слышу голос Эл­
лен: «Надо доводить дело до конца». Если за что-то взялся — 
не отступай. Такая решительность иной раз даже немного пу­
гает.

— Присядь, Билли.
Он садится.
— И сотри с физиономии эту надутость, идет? Ты похож на 

малыша, только что уронившего пустышку в унитаз.
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Он старается изо всех сил. За что я его и люблю. Парень 
рук не опускает, и так и надо, если он собирается работать в 
агентстве «Эндрюс — Слэттери».

— Хорошая новость — я не отбираю у тебя этот проект, 
главным образом по одной причине: не твоя вина, ЧТО в «Бон­
нелл фарманевтикел» дали препарату название, которое звучит 
как витамин. Но мы должны сделать гладенькую сумочку из 
этого свиного уха. В рекламе такую задачу приходится решать 
в семи случаях из десяти. Может, и в восьми. Поэтому слушай 
внимательно.

Он чуть улыбается.
— Может, мне все записать?
— Не умничай. Первое, в рекламе лекарственного средства 

упаковка никогда не показывается. Логотип — обязательно. 
Сама таблетка — иногда. Зависит от обстоятельств. Знаешь, 
почему «Пфайзер» показывает таблетки виагры? Потому что 
они синие. Потребители любят синее. И форма необычная. 
Потребител и положительно реагируют на форму таблетки виа- 
фы. Но людям совсем не хочется видеть пузырек, в котором 
они покупают эти таблетки. Пузырьки вызывают у них мысли 
о болезни. Это понятно?

— Тогда, может, маленькая таблетка виафы и большая По- 
Юр? Вместо флаконов? — Он поднимает руку, проводит, неви­
димую черту под картинкой. — «По-Юр, вдесять.раз больше, 
в десять раз лучше». Улавливаете?

— Да, Билли, улавливаю. Управление по надзору за качес­
твом медикаментов тоже уловит. Собственно, может приказать 
нам убрать рекламу с таким слоганом из обращения, а это обой­
дется в кругленькую сумму. Не говоря о том, что мы лишимся 
очень хорошего клиента.

— Почему? — Билли почти скулит.
— Потому что она не в десять раз больше и не в десять раз 

лучше. Виагра, сиалис, левитра, По-Юр включают активное 
вещество с практически одинаковой, вызывающей эрекцию, 
формулой. Поинтересуйся этим, мальцц. Неплохо освежить 
знания и по рекламному законодательству. Хочешь доказать, 
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что оладьи из отрубей Трепача в десять раз вкуснее оладий из 
отрубей Болтуна? Возможно, сумеешь, вкус — фактор субъек­
тивный. Теперь о твердости члена и отрезка времени, в тече­
ние которого он таковым остается.

— Ладно. — В голосе обреченность.
— «В десять раз больше» относительно чего-то, когда речь 

идет об эректальной дисфункции, не катит. Вышло в тираж, 
как две «ма» на одной «ка».

На его лице полное непонимание.
— «Две манды на одной кухне».  Так рекламщики называ­

ли ролики для «мыльных опер» в середине пятидесятых.
*

* «Две манды на одной кухне» — рекламный ролик, в котором две 
женщины на кухне, скажем за чашкой кофе, обсуждают достоинства 
рекламируемого продукта, к примеру гигиенических прокладок.

— Вышутите!
— Отнюдь. А теперь посмотри, о чем я думаю... — Я запи­

сываю на чистом листе блокнота несколько слов, и вдруг перед 
мысленным взором возникают все эти стикеры около кофевар­
ки в старой доброй квартире 5Б... почему они до сих пор там?

— А просто сказать не можете? — спрашивает парнишка, 
и голос далекий, словно нас разделяет тысяча миль.

— Нет, потому что в рекламном бизнесе звук не главное, — 
говорю я. — Никогда не доверяй рекламе, которая произно­
сится слишком громко. Если что-то придумал, запиши и по­
кажи кому-нибудь. Покажи лучшему другу. Или своей... ты по­
нимаешь, жене.

— Вы в порядке; Брэд?
— Более чем. А что?
— Не знаю. У вас вдруг так странно изменилось выражение 

лица.
— Главное — чтобы я не выглядел странным во время пре­

зентации в понедельник. А теперь что это тебе говорит? — Я по­
ворачиваю блокнот к нему и показываю фразу: «ПО- ЮР... ДЛЯ 
МУЖЧИН, КОТОРЫЕ ЛЮБЯТ, ЧТОБЫ СТОЯЛО».

— Выглядит похабной шуткой, — возражает он.
— Ход твоих мыслей понятен, но я написал фразу печат­

ными буквами. Атеперь представь себе, что она написана плав­
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ным курсивным шрифтом. Может, даже с засечками. — Я их 
добавляю, но с печатными буквами получается не очень. Зато 
получится с упомянутыми мной шрифтами. Я знаю, что полу­
чится, потому что буквально это вижу — Теперь пойдем даль­
ше. Подумай о фотографии крепкого, здорового мужика. 
В джинсах с заниженной талией, из-под которых торчаттрусы. 
И, скажем, в футболке с отрезанными рукавами. Представь его 
себе с машинным маслом и грязью на бицухах.

— Бицухах?
— Бицепсах. И он стоит около автомобиля с мощным дви­

гателем, у которого поднят капот. Теперь это тоже выглядит 
похабной шуткой?

— Я... Я нс знаю.
— Я тоже. Полной уверенности у меня нет, но нутро под­

сказывает, что направление выбрано правильное. Конечно, 
надо еще пахать и пахать. Слоган не проработан, туг ты прав, 
а нужен он идеальный, потому что станет основой для роликов 
на ТВ и в Сети. Покрути его. Заставь работать. Помни, что клю­
чевое слово...

Внезапно нисходит озарение, и я знаю, откуда взялась ос­
тальная часть этого чертова сна.

— Брэд?
— Ключевое слово — «стояло», — говорю я. — Потому что 

мужчина... если у него что-то не работает — член, замысел, 
жизнь, — сильно огорчается. Но не хочет сдаваться. Он пом­
нит, как было раньше, и хочет, чтобы все вернулось на круги 
своя.

Да, думаю я. Да, хочет. ■ 
Билли глупо улыбается. 
— Ну, не знаю.
Я тоже выдавливаю из Себя улыбку. Получается она кис­

лой, будто гири подвешены к уголкам рта. И вновь.я словно 
переношусь в дурной сон. Потому что рядом что-то такое, на 
что смотреть я не хочу. Только это не сон, из которого я могу 
выскочить. Это — реальность.

После ухода Билли я иду в уборную. Десять часов, боль­
шинство парней нашей конторы уже отлили утренний кофе и 
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пьют новый в маленькой столовой, так что я в гордом одино­
честве. Захожу в кабинку, скидываю брюки, чтобы тот, кто вой­
дет, увидел через щель под дверью, что я занят чем положено, 
нояпришел сюдатолькосоднимделом: подумать. Или вспом­
нить.

Через четыре года после моего прихода в «Эндрюс — Слэт­
тери» на мой стол лег заказ на разработку рекламной кампа­
нии для болеутоляющего средства «Скорпом». Мне и потом 
перепадали крупные заказы, и иной раз удавалось найти очень 
удачные решения, но этот был первым. Все произошло быст­
ро. Я открыл коробку с образцом, достал пузырек с таблетка­
ми, и мое воображение тут же подсказало мне основной эле­
мент кампании — рекламщики иногда называют его сердце­
виной. Я, конечно, потянул резину, чтобы не создалось 
впечатление, что задачу передо мной поставили — проще не­
куда. Потом нарисовал несколько вариантов постеров. Эллен 
мне. помогала. Это произошло вскоре после того, как мы вы­
яснили, что забеременеть она не может. Причиной послужил 
какой-то препарат, которым в подростковом возрасте ее лечи­
ли от острой ревматической лихорадки. Она впала в депрес­
сию, но работа над рекламой скорпома позволила отвлечься. 
Эллен заметно ожила.

Тогда компанией еще руководил Эл Эндрюс, так что с на­
шими наработками я пошел к нему. Помню, как сидел перед 
его столом в «пыточном кресле», обильно потея, с гулко бью­
щимся сердцем, пока он медленно просматривал наши маке­
ты. Наконец, отложив их, он поднял косматую седую голову, 
чтобы посмотреть на меня, а последовавшая пауза затянулась, 
как мне показалось, на час. «Хорошо, Брэйди, — произнес 
он. — Больше чем хорошо, потрясающе. С клиентом встре­
чаемся завтра, во второй половине дня. Презентация за то­
бой».

На презентации я не ударил в грязь лицом, и вице-прези­
дент «Дуган драг» едва не сошел с ума от счастья, когда увидел 
рекламный плакат с молодой работницей и пузырьком скор­
пома, торчащим из закатанного рукава. Эта кампания поста­
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вила скорпом в один ряд с лидерами рынка — байером*,  ана- 
цином, буфферином, — и к концу года мы уже рекламировали 
всю продукцию «Дуган драг*.  И в счете стояло семизначное 
число, начинающееся не с единицы. Часть премии я потратил 
на то, чтобы поехать с Эллен на десять дней в Нассау. Мы вы­
летели из аэропорта Кеннеди в серый, дождливый день, и я до 
сих пор помню, как она рассмеялась и сказала: «Поцелуй меня, 
милый», — когда самолет пробил облака и солнечный свет за­
лил салон. Я поцеловал, и пара по другую сторону прохода — 
мы летели бизнес-классом — зааплодировала.

* Байер — разговорное название аспирина производства компа­
нии «Байер».

Я рассказал о лучшем. Худшее произошло через полчаса, 
когда я повернулся к ней и на мгновение подумал, что она мер­
тва. И все потому, что спала она в неестественной позе: голова 
повернута к плечу, рот приоткрыт, волосы словно прилипли к 
иллюминатору. Эллен была молодой — я тоже, — но Над ней 
висела реальная угроза внезапной смерти.

«Ваше состояние раньше называли бесплодием, миссис 
Франклин, — добавил доктор, сообщив нам плохую весть, — 
но в вашем случае следует назвать его счастьем. Беременность 
увеличит нагрузку на сердце, а ваше из-за болезни, которую 
плохо лечили, не такое и здоровое. Если бы вы забеременели, 
то последние четыре месяца вам пришлось бы провести в пос- ■ 
тели, и не факт, что риска удалось бы избежать».

Она не забеременела к тому моменту, когда мы отправи­
лись в путешествие, но две недели перед отъездом очень вол­
новалась, да и при подъеме на высоту крейсерского полета 
сильно болтало... короче, выглядела она так, словно не ды­
шит.

Потом Эллен открыла глаза. Я откинулся на спинку моего 
кресла у прохода, шумно выдохнул.

Она в недоумении посмотрела на меня.
— Что не так?
— Ничего. Ты выглядела во сне...
Она вытерла подбородок.
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— Господи, я напускала слюней?
— Нет. — Я рассмеялся. — Но на мгновение-мне показа­

лось... что ты умерла.
Она тоже рассмеялась.
— Если бы я умерла, тебе пришлось бы отправить тело об­

ратно в Нью-Йорк, а самому утешиться с какой-нибудь Бага- 
мой-мамой.

— Нет, — ответил я. — Я бы все равно остался с тобой. 
-Что?
— Я с этим не свыкнусь. Никогда.
— Тебе придется. Через несколько дней. Потому что я на­

чну вонять.
Эллен улыбалась. Она думала, это все игра, не осознала в 

полной мере, что говорил ей доктор в тот день. Она, прямо ска­
жу, не приняла это близко к сердцу. И не знала, как выглядела, 
когда солнечный свет падал на ее щеки, белые как снег, навис­
шие веки, опустившиеся уголки рта. Но я видел и принял это 
близко к сердцу. Она была моим сердцем, и я храню то, что в 
моем сердце. Никто у меня этого не отнимет.

— Никогда, — ответил я. — Я сохраню тебя живой.
— Правда? Как? Колдовством?
—Отказом это признать. И использую главное оружие рек­

ламщика.
— Какое же, мистер Скорпом?
— Воображение. Можем мы теперь поговорить о чем-то 

более приятном?
Звонок, которого я жду, раздается в половине четвертого. 

Не Карло — Берк Остроу, техник-смотритель нашего дома. Хо­
чет знать, когда я приду домой, потому что запах дохлой кры­
сы идет не из квартиры 5В, а из нашей, которая рядом. Остроу 
говорит, что дезинсекторы должны уйти в четыре, потому что 
их ждут в другом месте, но важно не это, а другое: запах идет 
из нашей квартиры. И, между прочим, Карло утверждает, что 
не вцдел мою жену уже неделю, только меня и собаку.

Я.обьясняю, что запахов практически не различаю, а у Эл­
лен бронхит. В ее нынешнем состоянии, говорю я, она не уз-, 
нает, что горят портьеры, пока детектор дыма не включит сиг­
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нализацию. Я уверен. Леди запах чувствует, говорю я ему, но 
для собаки вонь разлагающейся крысы, возможно, приятнее 
аромата «Шанель № 5».

— Я все это понимаю, мистер Франклин, но все равно дол­
жен попасть в вашу квартиру и посмотреть, что там. А если де­
зинсекторов придется вызывать вновь, я думаю, что этот счет 
придется оплачивать вам лично. И он немаленький. Я моту вос­
пользоваться мастер-ключом, но мне будет проще, если вы...

— Да, так и мне будет проще. Не говоря уже про мою жену.
— Я пытался ейдозвонится, но она не берег трубку.—Я слы­

шу, как подозрительность вновь прокрадывается в его голос. 
Я ведь все объяснил, рекламщики это умеют, но убедить в собс­
твенной правоте обычно удается секунд на шестьдесят или око­
ло того.

— Возможно, она выключила звонок. И лекарства, кото­
рые прописал врач, вызывают у нее сонливость.

— Когда вы придете домой, мистер Франклин? Я могу за­
держаться до семи. Потом останется Альфредо. — Нотка пре­
небрежения в голосе указывает, что мне лучше не вести дел с 
этим не знающим английского мокроспином*.

* Мокроспин (мокрая спина) — нелегальный эмигрант из Мек­
сики (переплывший Рио-Грааде).

Никогда, думаю я. Не прццу домой никогда. Собственно, 
меня там вообще не было. Нам с Эллен так понравились Бага­
мы, что мы перебрались в Кэбл-Бич, а я устроился на работу в 
маленькую фирму в Нассау. Рекламирую круизные рейсы, рас­
продажи электроники, открытия супермаркетов. Ався эта нью- 
йоркская мишура — сладкий сон, из которого я могу высколь­
знуть в любую минуту.

— Мистер Франклин? Вы на связи?
— Конечно. Просто задумался. И вот что я вам скажу. Если 

уйду с работы прямо сейчас и возьму такси, то приеду через 
двадцать, минут. Но у меня совещание, на котором мое. при­
сутствие обязательно, поэтому давайте встретимся в моей квар­
тире в шесть?

— Как насчет вестибюля первого этажа, мистер Франклин? - 
И в вашу квартиру мы поднимемся вместе.
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Меня так и подмывает спросить, как, по его мнению, я смо­
гу избавиться от трупа убитой мною жены в час пик, потому 
что думает он именно об этом. Возможно, эта версия для него 
не главная, но точно не первая с конца. Он предполагает, что 
я воспользуюсь грузовым лифтом? Или, может, печью для сжи­
гания мусора?

— Вестибюль так вестибюль, — отвечаю я. — В шесть, мак­
симум в четверть седьмого, если не успею.

Я кладу трубку на рычаг и направляюсь к лифтам. Мимо 
столовой. Билли .Эдерли стоит в дверях, пьет «Ноззи». Это от­
вратительная газировка, но у нас в автомате другой нет. Ком­
пания-производитель — наш клиент.

— Куда направляетесь?
— Домой. Позвонила Эллен. Ей нездоровится.
— Брифкейс не берете?
— Нет. — Не думаю, что брифкейс понадобится мне в бли­

жайшее время. Может, вообще не понадобится.
— Я работаю над новой композицией По-Юр. По-моему, 

получится супер.
— Я в этом уверен, — отвечаю я и не кривлю душой. Карь­

ера Билли Эдерли скоро пойдет в гору, и это хорошо. — Дол­
жен бежать.

— Само собой, понимаю. — Ему двадцать четыре, и он ни­
чего не понимает. — Передайте ей мои наилучшие пожелания.

Каждый год в «Эндрюс — Слэттери» берут полдесятка ста­
жеров: так начинал и Билли Эдерли. Все подают большие на­
дежды, и поначалу такие надежды подавал и Фред Уиллец. 
Я взял его под свое крыло, а потому мне поручили и уволить 
его — наверное, можно сказать и так, хотя стажеров по-насто­
ящему не нанимают на работу, — после того, как выяснилось, 
что он — клептоман, решивший, что склад расходных матери­
алов — его охотничьи угодья. Одному Богу известно, сколько 
и чего он уворовал, прежде чем Мария Эллингтон как-то днем 
застукала его, когда он засовывал в брифкейс — размером с че­
модан — пачку бумаги для ксерокса. Тогда же выяснилось, что 
он еще и ку-ку. Устроил дикий скандал, когда я сказал ему, что 
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больше он здесь не работает. Пит Уэнделл вызвал охрану, пото­
му что парень продолжал орать на меня, и его вывели силой.

Вероятно, старина Фредди хотел сказать гораздо больше, 
чем успел, потому что начал отираться у моего дома и обращал­
ся ко мне, когда я приходил домой. Правда, держался на рас­
стоянии, и копы заявили, что он всего лишь пользуется пра­
вом свободно высказывать свою точку зрения. Но боялся я не 
его рта. Думал о том, что он мог украсть канцелярский или инс- 
трументальный ножи, не говоря уже о катрвджах и пятидесяти 
пачках бумаги. Тогда я и попросил Альфредо дать мне ключ от 
двери черного хода и заходил в дом через нее. Произошло это 
в сентябре или октябре. Юный мистер Уиллец сдался, когда 
похолодало, отправился высказывать свои претензии куда-то 
еще, но Альфредо не попросил меня вернуть ключ, а я — не 
вернул. Наверное, мы оба про него забыли.

В итоге я не называю таксисту мой адрес, а прошу выса­
дить меня в соседнем квартале. Расплачиваюсь, оставляю щед­
рые чаевые — это всего лишь деньги — и проулком иду к две­
ри черного хода. У меня замирает сердце, потому что ключ не 
поворачивается, но я его чуть дергаю — и победа! В грузовом 
лифте стены обиты войлоком, чтобы не царапать мебель, ко­
торую поднимают на нем. Предварительное знакомство с пала­
той для буйных, куда меня поместят, думаю я, но это, конечно, 
преувеличение. Мне, вероятно, придется взять отгул на рабо­
те, и я наверняка нарушил условия договора аренды, но...

Что я, собственно, сделал?
Если на то пошло, что я делал последнюю неделю?
— Удерживал ее в живых, — говорю я, когда лифт останав­

ливается. — Потому что не вынес бы ее смерти.
Она и не мертва, говорю я себе. Ей просто нездоровится.
Для слогана никак не годится, но в последнюю неделю фра­

за эта служила мне отлично, а в рекламном бизнесе короткие 
сроки очень важны.

Я вхожу в квартиру. Воздух застывший и теплый,но ника­
кого запаха нет. Так я говорю себе, и в рекламном бизнесе во­
ображение — основа основ.
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—Дорогая, я дома, — зову я. — Ты проснулась? Тебе лучше?
Видимо, я забыл закрыть дверь в спальню перед тем, как 

уйти, потому что оттуда выходит Леди. Облизывается. Бросает 
на меня виноватый взгляд, потом бредет в гостиную, опустив 
хвост. Не оглядывается.

— Дорогая? Эл?
Я прохожу в спальню. Вновь вижу только всклоченные во­

лосы и очертания тела под одеялом. Одеяло чуть сдвинуто, и я 
знаю, что она вставала — хотя бы только затем, чтобы выпить 
кофе, — а потом вновь легла. В прошлую пятницу я пришел 
домой, и она не дышала: вот с тех пор так много спит.

Я обхожу кровать с ее стороны и вижу свисающую руку. От 
нее осталось немного: кости и клочья мышц. Я смотрю на нее 
и думаю, что возможны два варианта восприятия увиденного. 
Если исходить из первого, то надобно усыпить мою собаку, вер­
нее, собаку Эллен, ее Леди всегда любила больше. Если из вто­
рого: можно сказать, что Леди тревожилась и пыталась разбу­
дить Эллен. Поднимайся, я хочу пойти в парк. Поднимайся, 
давай поиграем в мои игрушки.

Я убираю руку под одеяло. Так она не замерзнет. Потом я 
отгоняю мух. Не припоминаю, чтобы раньше видел их в нашей 
квартире. Они, наверное, унюхали дохлую крысу, о которой го­
ворил Карло.

— Ты знаешь Билли Эдерли? — спрашиваю я. — Я отдал 
ему этот чертов По-Юр и думаю, он справится.

Эллен не реагирует.
— Ты не можешь умереть, — говорю я. — Это неприемлемо.
Эллен не реагирует.
— Хочешь кофе? — Я смотрю на часы. — Или поесть? У нас 

есть куриный суп. В пакетике, его надо разводить водой. Он не 
так и плох; когда горячий. Что скажешь, Эл?

Эллен не реагирует.
т- Хорошо, — говорю я, — хорошо. — Помнишь, как мы 

полетели на Багамы, милая? Только начали плавать с трубкой 
и маской, как тебе пришлось отказаться, потому что у тебя по­
лились слезы. А когда я спросил, что такое, ты ответила: «Они 
такие красивые».
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Только теперь слезы льются у меня.
— Ты уверена, что не хочешь встать и немного пройтись? 

Я открою окна, чтобы проветрить квартиру.
Эллен не реагирует.
Я вздыхаю. Приглаживаю всклоченные волосы.
— Хорошо, — говорю я, — тогда почему бы тебе еще не­

много не поспать? Я посижу рядом.



ПОСЛЕСЛОВИЕ*

* Afterword. & 2011. В.В. Антонов. Перевод с английского.

Повести этого сборника довольно жесткие, и я допускаю, 
что читать их было нелегко. Поверьте, что и писать их мне 
было ничуть не легче. Когда меня спрашивают, как я работаю, 

я обычно отшучиваюсь или рассказываю какой-нибудь забав­
ный эпизод из своей жизни. Верить этому нельзя, как вообще 
нельзя верить беллетристу, рассказывающему о себе. Это свое­
го рода уход от ответа, только более дипломатичный, чем поз­
воляли себе мои американские предки, прямо указывавшие 
чрезмерно любопытным собеседникам, что это не их дело. Но 
если честно, я всегда, со времен написания первого романа 
«Долгая прогулка», который создал в восемнадцать лет, отно­
сился к работе исключительно серьезно.

Я невысокого мнения о писателях, которые считают бел­
летристику несерьезным жанром, и совсем низкого о тех, кто 
отрицает ее актуальность. Беллетристика вовсе не легкая игра 
воображения и отнюдь не утратила злободневности. Она поз­
воляет нам понять жизнь и тот зачастую ужасный мир, в кото­
ром мы живем. С ее помощью мы отвечаем на вопрос: «Поче­
му подобное возможно?» Беллетристика помогает осознать, 
что причина для каких-то жутких событий порой действитель­
но существует.
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Еще до того как я, будучи молодым человеком, которого 
теперь мне трудно понять самому, начал писать в общежитии 
колледжа «Долгую прогулку», я чувствовал: хорошую белле­
тристику обязательно отличает напористость и агрессивность. 
Она должна «бить в лицо», а иногда даже кричать. Я вовсе не 
противник книг, где описываются необычные люди в обыч­
ных житейских ситуациях. Но как читателя и писателя меня 
гораздо больше интересуют обычные люди в необычных си­
туациях. Я хочу вызвать в читателях эмоциональную и даже 
«животную» реакцию. Я не из тех, кто стремится заставить чи­
тателя думать. Конечно, это нельзя понимать буквально, пос­
кольку если сюжетхорош, а герои узнаваемы, тона сменуэмо- 
циям обязательно придут мысли, когда книга прочитана и — 
часто с облегчением — отложена в сторону. Я помню, как лег 
в тринадцать читал роман Джорджа Оруэлла «1984», испыты­
вая растущее смятение, возмущение и гнев, и как скорее хо­
тел добраться до конца. Ну и что в этом плохого? Особенно 
учитывая, что я неизменно вспоминаю о ней, когда какой-ни­
будь политик, вроде Сары Пэйлин с ее скандальными заявле­
ниями о смертной казни, пытается выдать белое за черное и 
наоборот.

И вот во что еще я верю: если вы идете в какое-нибудь осо­
бенно темное место, похожее на ферму Уилфа Джеймса в Не? 
браске из повести «1922 год», нужно обязательно прихватить 
с собой яркий фонарь и освещать все вокруг. Если вы не хо­
тите что-то видеть, то зачем вообще вступать в царство Тьмы? 
Больше сорока лет я не забываю слова, сказанные по этому 
поводу великим писателем-натуралистом Фрэнком Норри­
сом, одним из моих литературных кумиров: «Я никогда не ра­
болепствовал; я никогда не снимал шляпы перед Модой й не 
протягивал ее за милостыней. Клянусь Богом, я всегда гово­
рил правду!»

Вы можете возразить, что я очень даже неплохо заработал 
на литературном поприще, что же до правды... то разве она не 
относительна? Да, мои книги принесли немало денег, но я пи­
сал их не ради обогащения. Создавать романы ради заработ­
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ка — пустое и неблагодарное занятие. А правда у каждого своя. 
Но если мы говорим о литературе, писатель обязан искать прав­
ду только в своем сердце. Это далеко не всегда будет правдой 
читателя или критика, но пока писатель излагает свою правду, 
не раболепствует и не заискивает перед Модой, с ним все в по­
рядке. Я презираю писателей, которые намеренно лгут, писа­
телей, чьи герои поступают не так, как реальные люди. Плохая 
литература — это не просто плохой язык и описания действий, 
поступков и ситуаций, каких не бывает в жизни. Плохая лите­
ратура обычно возникает из упрямого нежелания смотреть 
правде в глаза, нежелание признавать выбивающиеся из обще­
го ряда факты. Например, того, что убийца вполне может по­
мочь старушке перейти улицу.

В этом сборнике я попытался показать, на что способны 
люди в отчаянном положении. Мои герои вовсе не лишены на­
дежд, но на их примере становится ясно, что наши самые за­
ветные мечты—в том числе и в отношении окружающих и об­
щества, в котором мы живем, — могут так никогда и не осу­
ществиться. Но мне кажется, ясно и другое. Величие зиждется 
не на успехе, а на стремлении поступить правильно... а когда 
мы проявляем слабость или осознанно пасуем перед брошен­
ным нам вызовом, вот тогда наступает ад.

Повесть <1922 год», была навеяна документальной книгой 
Майкла Лизи <Смертельно опасное путешествие в Висконсин», 
опубликованной в 1973 году. Разглядывая помещенные в кни­
ге фотографии маленького городка Блэк-Ривер-Фоллс, я был 
поражен безликостью сельского ландшафта и снимками жите­
лей с печатью лишений на суровых лицах. Именно это ощуще­
ние мне и хотелось передать в повести.

В 2007 году я ехал по 84-й федеральной автостраде на встре­
чу с читателями в западной части штата Массачусетс и оста­
новился на придорожной стоянке, чтобы перекусить. Типич­
ный рацион здорового питания Стивена Кинга составляет бу­
тылка минералки и шоколадный батончик. Когда я вышел из 
закусочной, то увидел женщину возле машины с проколотым 
колесом, она о чем-то настойчиво просила дальнобойщика, 
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чей тягач был припаркован рядом. Он улыбнулся ей и вылез 
из кабины.

— Помощь нужна? — поинтересовался я.
— Нет, я сам все сделаю, — ответил дальнобойщик.
Не сомневаюсь, что колесо женщине поменяли. А у меня 

в голове родился сюжет, который и лег в основу повести «Гро­
мила».

В Бангоре, где я живу, аэропорт огибает оживленная Хам­
монд-стрит. Я совершаю ежедневные пешие пршулки длиной 
в три-четыре мили и, если нахожусь в городе, часто хожу в ту 
сторону. Примерно на середине Хаммонд-стрит, возле забора, 
огораживающего аэропорт, есть засыпанная гравием площад­
ка с ларьками для придорожной торговли. Моего любимого 
торговца местные называют Гольфистом, и он всегда появля­
ется весной. Когда наступает весна и приходит тепло, 1ольфист 
отправляется на муниципальную площадку для игры в гольф 
и подбирает там сотни брошенных мячей, перезимовавших под 
снегом. Никуда не годные он выбрасывает, а остальные про­
дает на той самой торговой площадке. Ветровое стекло его ма­
шины украшают висящие в ряд мячики, отчего она выглядит 
очень забавно. Как-то я наблюдал за ним, и у меня родилась 
идея сюжета, которую я воплотил в повести «На выгодных ус­
ловиях». Действие, разумеется, происходит в Дерри, где ору­
довал покойный и недоброй памяти Танцующий Клоун Пен- 
нивайз, поскольку под названием Дерри я описываю именно 
Бангор.

Идея последней повести этой книги пришла мне в голову 
после прочтения статьи о печально известном Деннисе Рейде­
ре, который связывал, пытал и убивал свои жертвы. За шест­
надцать лет он убил восемь женщин и двух детей. Несколько 
раз он отправлял почтой в полицию удостоверения личности 
убитых. Паула Рейдер была замужем за этим монстром целых 
тридцать четыре года, и жители Уичиты, где действовал мань­
як, отказывались верить, что она ничего не знала. А я ей верю 
и написал повесть, где постарался представить, как могут раз­
виваться события, если жене случайно становится известно о 
жутком «хобби» своего мужа. И еще мне хотелось показать, что 
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невозможно узнать до конца даже тех, кого мы любим больше 
всего на свете.

Нуда ладно. Думаю, мы провели в царстве Тьмы достаточ­
но времени. А за его пределами нас ждет целый мир. Возьми 
меня за руку, Постоянный Читатель, и я с радостью выведу тебя 
обратно. Туда, где светит солнце. Я и сам с удовольствием вер­
нусь туда, потому что считаю большинство людей хорошими. 
И знаю, что отношусь к ним сам.

А вот в тебе я до конца не уверен.

Бангор, штат Мэн 
23 декабря 2009года
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